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Ramana
Ein Hörstück

1. Der Protagonist
Der tamilische Brahmane Venkataraman Iyer (1879-1950),
bekannt geworden unter dem Namen Ramana Maharshi, lehrte
die Selbsterforschung (Atma Vichara) durch die Frage „Wer bin
ich?“.
Er gilt als einer der bekanntesten Weisen und Vertreter des
Advaita-Vedanta des 20. Jahrhunderts.

Innerhalb der westlichen Kultur ist er vor
und nach dem zweiten Weltkrieg u. a. auch
dadurch bekannt geworden, dass das im
Mittelpunkt seiner Lehre stehende „Selbst“
(Atman), das er auch als „ICH-ICH“ be-
zeichnet, sowohl mit dem „Funken“ der
europäischen Mystik, dem „Ich“ als „einge-
schriebenen Namen Gottes“ bei Jacob
Böhme, dem „Transzendentalen Ich“ J. G.
Fichtes und dem von C.G. Jung als Ziel des
Individuationsprozesses postulierten „Selbst“ identisch zu sein
scheint oder zumindest korrespondiert.

Im Januar 1911 kam der Engländer Frank H. Humphreys als
erster westlicher Schüler zu Ramana. Von seinem Besuch
berichtet er:
"Eine halbe Stunde lang schaute ich in seine Augen, die ihren
Ausdruck tiefer Versenkung nie veränderten.
Das Verständnis dämmerte in mir, dass der Leib der Tempel des
Heiligen Geistes ist.
Unwillkürlich spürte ich, dass sein Körper nicht der Mann war,
sondern das Instrument Gottes, ein bewegungslos dasitzender
Leichnam, aus dem Gott furchterregend ausstrahlte.
Ich kann meine Gefühle nicht beschreiben."
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Ich heisse Venkataraman.
Ich bin der Sohn eines Brahmanen.
Mein Körper wurde am 30. Dezember 1879 in der südindischen
Stadt Tiruchuzhi geboren und ist am 14. April 1950 in
Tiruvannamalai gestorben, am Fusse des Berges Arunâchala.

Das, was Ich bin, kann nicht sterben,
weil es nie geboren wurde.

Ich existiere jenseits von Geburt und Tod.

Man hat mir viele Namen gegeben:
Der Schweigende.
Der Befreite.
Der Erkenner.
Die Menschen haben mich als Heiligen verehrt.

Ein Sanskrit-Gelehrter hat mir schliesslich den Namen gegeben,
unter dem ich in der Welt bekannt geworden bin:
Ramana Maharshi - Ramana, der Grosse Seher.

Ich bin das todlose Selbst.
Ich bin Sein.
Bewusstsein.
Seligkeit.

Ich bin Ramana.
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Die Menschen kommen, um mich zu sehen.
Sie kommen, um in meiner Nähe zu sein.
Viele kommen von weit her.
Sie sitzen um mich herum.
Sie sehen mich an.
Sie achten auf jede meiner Bewegungen.
Sie warten.
Sie beten.
Sie singen.
Sie fragen.
Sie fragen.

Sie sehen das Leuchten.
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Als ich 16 Jahre alt war, kam ein älterer Verwandter meines
Vaters von einer Wallfahrt zurück; ich fragte ihn, woher er käme
und er sagte „vom Arunâchala, den sie Berg Morgenrot
nennen“.

Arunâchala – das war ein Wort, das ich seit meiner Kindheit
kannte. Aber ich wusste nicht, dass es ein Ort war, den es in
Wirklichkeit gibt.
In einem alten Lied heisst es:
„Wer Chidambaram schaut,
wer in Tiruvarur geboren wird,
wer in Benares stirbt
und wer nur an Arunâchala denkt,
wird sicher Erlösung finden“.

Wenige Monate später, als ich die Welt, in der ich gelebt hatte,
für immer hinter mir liess, war es der Arunâchala, der mich zog,
der mich zog, bis ich mich auf den Weg zu ihm machte.

In der Höhle meines Herzens der regungslose Tanz.
Berg Morgenrot,
Du hast mich gerufen.
Du hast einen Verrückten aus mir gemacht.
Du hast mich ausgelöscht.
Wie eine Spinne hast Du mich in Deinem Netz gefangen,
Berg Morgenrot.
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Sie fragen.
Sie fragen.
Ich sehe sie leuchten.
Sie sehen es nicht.
Ich schweige.
Sie fragen.

Leben wir über den Tod hinaus?
Was halten Sie für die Ursache des Leidens auf der Welt?
Können Sie in mir einen höheren Bewusstseinszustand
hervorrufen?
Was muss ich tun, um befreit zu werden?
Was ist das Ich?
Was ist die Seele des Menschen?
Ist ein Meister zur Verwirklichung nötig?
Weshalb sprechen alle Religionen von Göttern, Himmeln,
Höllen und dergleichen? Was bezwecken die Religionen mit
solchen Darstellungen?
Mit welcher Methode erreicht man die ewige Wahrheit?
Sind Yoga und Religion Mittel gegen Leid?
Worin besteht der Pfad der Erkenntnis?
Wie sollen wir uns das höchste Bewusstsein vorstellen?
Es heisst, dass die Verwirklichung über jede Möglichkeit einer
Beschreibung hinausgehe und dass jeder Versuch, sie zu
beschreiben, scheitere. Ist das so?
Was ist Entsagung?
Was halten Sie für das letzte Ziel?
Wie lange dauert es, bis man das Ziel erreicht?
Soll man beim Meditieren die Augen schliessen oder können sie
offenbleiben?
Ist das ganze Schema, der der Welt zugrundeliegende Plan,
wirklich gut?
Weshalb bestehen die Meister so auf Schweigen und
aufnahmebereiter Haltung?
Wird der europäische Geist auch weiterhin in seiner Wissen-
schaftsgläubigkeit befangen bleiben und geistig weiter im
Morast waten oder doch irgendwann die Wahrheit verwirk-
lichen?
Sie fragen.
Sie fragen.
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Es war etwa sechs Wochen, bevor ich meine Heimat für immer
verliess, als die grosse Wandlung in meinem Leben eintrat.
Das geschah ganz plötzlich.
Ich war 16 Jahre alt.
Ich war wie immer gesund, es ging mir gut.
Ich war überhaupt selten krank, aber ich schlief ungewöhnlich
tief.

Nachts verfiel ich auch manchmal in Zustände von halbwachem
Schlaf oder Schlafwandeln.
Meine Freunde, die es nicht wagten, mir zu nahe zu kommen,
wenn ich wach war, kamen zu mir, wenn ich schlief.
Sie zerrten mich auf die Beine, schleppten mich auf dem ganzen
Spielplatz herum, schlugen mich, trieben mit mir ihre Späße und
brachten mich dann in mein Bett zurück.

Ich ließ mir alles mit einer Duldsamkeit gefallen, die für mich in
wachem Zustand unvorstellbar gewesen wäre.
Wenn dann der Morgen kam, erinnerte ich mich an nichts mehr.

Aber diese Zustände machten mich nicht schwächer oder
weniger lebenstüchtig - eigentlich waren sie ein Zeichen
für eine gute Gesundheit.
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An dem Tag, der alles veränderte, sass ich allein im ersten Stock
im Haus meines Onkels in Madurai, in das mein älterer Bruder
und ich nach dem Tod unseres Vaters gezogen waren und lernte
Englisch für die American Mission High School.
Ich sass allein da, es ging mir gut, ich fühlte mich wirklich nicht
schlecht – da überfiel mich jäh und unmissverständlich der
Schrecken des Todes.
Ich fühlte, dass ich sterben müsse.
Es war keine körperliche Empfindung.
Ich konnte es mir überhaupt nicht erklären, warum ich das
fühlte, aber ich bemühte mich auch gar nicht, herauszufinden,
ob meine Angst begründet war.
Ich fühlte einfach nur: „jetzt sterbe ich“ und überlegte, was ich
tun solle.
Aber ich dachte nicht daran, einen Arzt oder jemanden aus der
Familie oder einen Freund zu rufen - ich fühlte: das Problem
muss ich selber lösen, hier und jetzt, auf der Stelle.
Dieser Schock der Todesangst wandte mein Bewusstsein sofort
nach innen.
Ich sagte innerlich zu mir selbst, ohne einen Laut zu sprechen:
‚Jetzt ist der Tod da. Was bedeutet das?
Was ist es, das stirbt? Dieser Körper hier stirbt.’
Dann fing ich an – unwillkürlich, ohne zu überlegen - meine
Sterbeszene zu spielen.
Ich streckte meine Glieder aus und hielt sie steif, als hätte die
Todesstarre eingesetzt.
Ich spielte eine Leiche, um meine weitere Untersuchung
möglichst realistisch zu machen.
Ich hielt den Atem an, schloss den Mund und hielt die Lippen
fest aufeinandergepresst, damit mir kein Ton entweichen konnte,
nicht das Wort ‚Ich’ und kein anderer Laut.

‚Nun gut’, sagte ich dann zu mir, ‚dieser Körper ist tot.
Steif, wie er ist, werden sie ihn zur Leichenstätte tragen;
dort wird er verbrannt und wird zu Asche.
Aber wenn er tot ist - bin dann ‚Ich’ tot?
Ist dieser Körper ‚Ich’?
Dieser Körper ist stumm und unbeweglich. Aber - ganz
losgelöst von ihm – fühle ich die Kraft meines Wesens,
sogar die Stimme, den Klang des Wortes ‚Ich’ in mir.
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Also bin ‚ich’ ein Geistiges, ein Wesen, das über den Körper
hinausgeht.
Der Körper stirbt, er ist Materie. Aber der Geist - das ‚Ich’,
das ihn transzendiert, kann vom Tod nicht berührt werden.
‚Ich’ bin also unsterblicher, todloser Geist.’

Aber das war kein Denken - es stürzte wie ein Blitz als
lebendige Wahrheit auf mich ein: ich erkannte es sofort,
unmittelbar, unmissverständlich.

‚Ich’ war ein Höchstes Wirkliches, das einzig Wirkliche in
diesem Zustand, und die gesamte bewusste Aktivität, die mit
meinem Körper verbunden war, war darauf versammelt.

Von diesem Augenblick an blieb dieses ‚Ich’ oder mein ‚Selbst’,
wie ich es nenne, mit machtvoller Anziehungskraft im
Brennpunkt meines Bewusstseins.
Die Todesangst war ein für allemal verschwunden.

Das war der Anfang.

Dieses Verschmolzensein im ‚Selbst’ hat von jener Stunde an
bis heute nicht aufgehört.
Andere Vorstellungen und Gedanken kommen und gehen wie
viele Töne einer Musik, aber dieses strahlende Selbst klingt wie
ein Bordun fort, der sie alle immer begleitet und sich mit ihnen
verbindet.
Ob mein Körper mit Sprechen, Lesen oder sonst etwas befasst
ist, immer bin ich auf die Sonne dieses ‚Ich’ versammelt.
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Vor dieser Erfahrung hatte ich kein klares Empfinden meines
innersten Ich.
Ich wusste nichts von ihm, geschweige denn von einer
Bewusstseinsform, die es möglich macht, dauernd darin zu
verweilen.
Die Folgen dieses Erwachens – wenn ich es so nennen will -
wurden bald sichtbar.
Eigentlich ging von da ab mit meinem Leben alles schief.

Zunächst verlor ich den letzten Rest von Interesse, den ich noch
an Freunden und der Familie, an meinem Lernen und all dem
hatte - ich arbeitete nur noch mechanisch oder tat so, als ob ich
mit irgendetwas beschäftigt war.
Manchmal nahm ich ein Buch zur Hand und starrte auf die
aufgeschlagenen Seiten, um den anderen zu zeigen, ich lerne -
aber mein Bewusstsein war vollkommen woanders, weit entfernt
von Dingen wie Lernen.

Und… ich wurde ruhig.
Ich wurde ergeben, sanft… und gleichgültig.
Ich ging auch nicht mehr mit den Freunden zu Sport und Spielen
aus und blieb lieber mir selber überlassen.
Ich sass viel für mich allein, in der Haltung, die sich zum
Meditieren eignet, schloss die Augen und verlor mich in die
alles in sich aufsaugende Sammlung auf mich selbst, auf das
Strahlen, das Strömen und die bannende Macht, die mein
innerstes Leben ausmachte.
Daran hielt ich fest, obwohl mich mein älterer Bruder ständig
verhöhnte und mich spöttisch einen ‚Erleuchteten’ oder
‚höchsten aller Yogin’ nannte und immer sagte, ich solle mich
in den Dschungel zurückzuziehen, wie die heiligen Seher der
Vorzeit.
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Alles wurde anders.
Der grosse Tempel der Göttin Mînâkshî und ihres Gemahls
Shiva-Sundareshvara, der unserem Haus gegenüberstand, wurde
ein wichtiger Ort für mich.
Bis dahin war ich nur selten dagewesen, meistens mit Freunden.
Ich hatte mir die Statuen angesehen, meine Stirn mit heiliger
Asche und Zinnober bemalt, wie es Sitte war und war nach
Hause zurückgekehrt – es war nichts Besonderes.
Seit jenem Tag aber ging ich fast jeden Abend in den Tempel.
Ich ging allein, ohne Begleitung.
Lange stand ich vor dem Bild Shivas oder der Mînâkshî.
Oder vor dem tanzenden Shiva.
Und vor den Bildern der dreiundsechzig Heiligen.
Und dann weinte ich.
Ströme von Kraft, von Rührung, von Ergriffenheit fluteten
durch mich.

Mein Bewusstsein hatte den Halt, den es bislang am Körper
gehabt hatte, losgelassen, seit es die Vorstellung verloren hatte:
‚ich bin der Körper oder ‚der Körper ist mein Selbst und mein
Wesen’.
Aber ich brauchte einen neuen Halt; darum ging ich in den
Tempel, immer wieder, und meine Seele floss in Strömen über.

Dies war – so sehe ich es heute - das Spiel des Höchsten Wesens
mit meiner Seele.
Ich stand vor dem Herrn des Alls und allen Schicksals, dem
Allwissenden, Allgegenwärtigen und betete.
Dass meine Hingabe stark und so beständig würde wie die
Hingabe der dreiundsechzig Heiligen.
Meistens betete ich nicht einmal, sondern sass nur da und liess
die Tiefe in mir strömen und überströmen, hinaus in die Tiefe
ausser mir.
Tränen waren das äussere Zeichen dieses Überströmens der
Seele.
Sie waren kein Schmerz, sie waren keine Freude.
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Ich muss dazu sagen: Ich war kein Asket, ich wollte dem Leben
nicht entfliehen.
Ich war jung, ich wusste überhaupt nichts vom Leben und ich
hatte keine Ahnung, dass es voll Kummer war.
Ich hatte auch keine Sehnsucht gefühlt, in der Art: „dem Rad der
Wiedergeburten zu entgehen und Erlösung zu suchen oder
Befreiung von Leidenschaften oder Seligkeit zu erlangen“.
Ich hatte auch nichts von Brahman gehört, dem überpersönlich
gestaltlos Göttlichen Einen, das als einzig Wirkliches hinter
allen Erscheinungen steht.
Ich wusste auch nichts von Sansâra, dem endlosen Kreislauf
durch Geburten und Tode.
Ich hatte keinen Begriff davon, dass es ein Einzig Wirkliches
gebe hinter und über allen Erscheinungen.
Und dass Ich selbst und der Höchste Herr beide nichts anderes
seien als eben Dies.

Später, viel später, als ich am Arunâchala hörte, wie aus den
heiligen Schriften gelesen wurde, griff ich diese Dinge auf und
entdeckte, dass diese Bücher das benannten und in einen
Zusammenhang brachten, was ich unwillkürlich erfahren hatte,
ohne etwas darüber zu wissen.

In der Sprache dieser Bücher könnte ich den Zustand,
in dem ich mich nach meinem Erwachen befand,
als ‚Gereinigtes Bewusstsein’ oder ‚Reine Erkenntnis’
bezeichnen: als die Erkenntnis des Erleuchteten.

Aber ich war erst sechzehn Jahre alt.
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Meine wachsende Selbstversunkenheit wurde zum Ärgernis.
Ich fiel auf, man kritisierte mich.
Ich wurde schlechter in der Schule.

Am Vormittag des 29. August 1896 fiel die Entscheidung.
Ich sass zu Hause über einer Strafarbeit: ich musste eine Lektion
aus der englischen Grammatik dreimal abschreiben.
Zweimal schrieb ich, dann ging es nicht mehr weiter.
Ich legte die Hefte weg, setzte mich in Meditationshaltung auf
und versank in die Tiefe.
Mein Bruder, der mit mir im Zimmer arbeitete, sagte ärgerlich:
„Weshalb soll einer so ein Leben haben, wenn er sich so
benimmt wie du“?
Er hatte recht. Weshalb?
Was sollte die Schule? Was bedeutete meine Familie?
Was sollte dieses Gymnasiastenleben?
Was hatte ich mit all dem zu tun?
Ich fühlte das strömende Licht in mir.

Und dann sah ich, was zu tun war: ich musste fort.
Fort von diesem Leben, das nicht mehr meines war.
Zum Berg Morgenrot, sagte mein Herz, zum Arunâchala.

Ich packte die Bücher zusammen, ging hinunter zu meiner
Tante, lieh mir fünf Rupees für die Bahn und schrieb eine
Nachricht für die Familie:
„Ich bin auf der Suche nach meinem Vater und in Erfüllung
seines Gebots von hier weggegangen. Dieser begibt sich auf ein
edles Unterfangen. Daher soll sich niemand über dieses Ereignis
betrüben. Wendet kein Geld auf, diesem nachzuforschen.“
Ich schrieb dieser, ich schrieb nicht mehr ‚ich’.

Venkataraman, der fortging, das war nicht ich selber,
das war nicht mein Selbst, das war nur ein dieser oder jener,
ein Leib, ein Ding, ein Klotz, ein Nichts, ein Hülle…
über diesem Leuchten.

Wie ein Körnchen war ich, das von einer gewaltigen Flut
weggeschwemmt wurde.
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Die Fahrt nach Tiruvannamalai, der Stadt am Arunâchala,
verbrachte ich wie in einem Traum, vollkommen aufgesogen
von dem pulsierenden Licht in mir.
Im Zug fragte mich jemand, der einen Bart hatte und eine Brille
trug, wohin ich wollte und sagte dann, ich hätte den falschen
Anschluss gewählt und müsste umsteigen.
Ich sah und hörte alles wie durch einen Nebel.
Die Landschaften, die vorüberzogen, kamen mir unwirklich vor.
Nachts um drei Uhr kam ich in einer kleinen Stadt an.
Ich war hungrig und hatte nur noch wenig Geld und wollte
eigentlich zu Fuss weitergehen, aber ich war zu schüchtern,
um nach dem Weg zu fragen, also fuhr ich die Strecke,
für die mein Geld noch reichte und kam am nächsten Tag
in Malambapattu an.

Ich war verwirrt.
In der glühenden Sonne lief ich die Bahngleise entlang
in die Richtung, in der ich Tiruvannamalai vermutete.

Abends erreichte ich einen alten Tempel, der auf einem Hoch-
plateau lag; fern, weit in der Ferne, sah ich in der Dämmerung
den Heiligen Berg, der mein Ziel war.
Ich ging hinunter, um in einer der Hallen auszuruhen.
Für einen Augenblick wurde alles hell, ein Licht flutete durch
die Räume; ich sah nach, woher es käme, dann verschwand es.

Ich versank in die strudelnde Tiefe der Sonne in mir.
Ich bat um Essen.
Man sagte mir, ich solle zu einem anderen Tempel gehen,
jenseits des Flusses.
Ich war sehr müde.
Ich schlief neben der Strasse.
Eine Frau gab mir zu essen.
Dann verkaufte ich meine Ohrringe an ihren Mann,
für die Fahrkarte nach Tiruvannamalai.
Was von dem Geld übrigblieb, warf ich fort.
Seit diesem Tag sind meine Hände nicht mehr mit Geld in
Berührung gekommen.
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Am 1. September 1896, zwei Tage nach meinem Fortgang von
Madurai, sah ich den Berg Arunâchala aus der Ebene über der
Stadt aufragen.
An seinem Fuss der ungeheure Tempel Arunâchaleswara.
Alle Tore waren offen.
Ich war am Ziel.
Ich ging hinein, ohne dass mich jemand aufhielt.
Ich kam bis in das innerste Heiligtum und setzte mich in einen
Winkel.
Dann weiss ich nichts mehr.

Ich versank in die Flut in mir, in das pulsierende Leuchten und
Strömen.
Menschen waren um mich wie Schemen.
Ich hörte Gesänge, ich sah Lichter wandern.
Ich war im Tempelgarten.
Ich liess mir die Haare scheren.
Ich legte die Brahmanenschnur ab.
Ich zerriss meine Kleider und behielt nur einen Schurz.
Tage und Nächte zogen vorüber wie helle und dunkle Schatten.
Ich sass in der Halle der Tausend Säulen.
Manchmal war jemand da und gab mir zu essen.
Manchmal wurde ich nachts im Tempel eingeschlossen.
Manchmal, wenn ich die Augen öffnete, standen Menschen um
mich herum.
Als ich wochenlang unter einem der Bäume im Tempelgarten
sass, kamen Kinder aus dem Dorf und warfen mit Steinen nach
mir und ich zog mich in einen unbewohnten Keller des Tempels
zurück, in dem ein verlassener Shiva-Lingam stand.
Ich war verschlungen und versunken in das Licht.
Ein Priester fand mich und gab mir Opfermilch zu trinken,
voll von Asche, Weihrauch, Früchten und Staub.
Ich trank sie ohne Widerstreben.

Monate vergingen.
Irgendwann waren meine Schenkel wund und blutig und voller
Eiter von den Bissen der Insekten, die in dem feuchten Keller
lebten.
Ich spürte es nicht.
Ich fühlte nur das einzig Wirkliche.
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Die Menschen liessen mich nicht in Ruhe.
Sie hielten mich für einen Yogi, der strenge geistliche Übungen
vollzieht.
Aber ich wusste nicht einmal, dass es solche Übungen gab und
was sie bedeuten.
Weil ich mit geschlossenen Augen dasass, sagten die Leute,
ich sei in Samadhi – wie man bei uns das Aufgehen im
Höchsten Sein nennt.

In Wirklichkeit tat ich gar nichts.
Es gab nichts, was ich erreichen wollte.
Etwas, das grösser war als ich, hatte mich erreicht und ich war
völlig in seiner Hand.

Ich hörte die Leute sagen: „er sitzt da wie ein Verrückter“.
Das amüsierte mich und ich dachte, wie gut es wäre, wenn alle
Menschen von dieser Art von Verrücktheit überfallen würden.

Zwei Jahre lang habe ich nicht gesprochen.
Aber das war keine Absicht, ich hatte kein Schweigegelübde
abgelegt.
Es gab einfach nichts zu sagen.

Dann bekam ich einen Begleiter, der sah, wie es um mich stand
und der sich um mich kümmerte.
Er hiess Uddandi Nayinar.
Er liess mich in Ruhe, er wollte nichts von mir.
Aber er gab mir zu essen und zu trinken und scheuchte die
Menschen fort, die sich Tag für Tag um mich versammelten.
Er bewachte mich.
Irgendwann schlug er vor, sich in den Gurumurtam-Tempel am
Rande der Stadt zurückzuziehen, weil der Menschenauflauf zu
gross wurde.
Ich willigte wortlos ein und wir übersiedelten in den kleinen
Tempel.

Aber die Ruhe dauerte nicht lange.
Immer mehr Menschen kamen, um mich zu sehen.
Sie führten sich auf, als sei ich ein Heiliger.
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Sie legten Opfergaben zu meinen Füssen, überschütteten mich
mit Lobsprüchen und wollten, dass ich sie und ihre Kinder
segnete und ihre Wünsche erfüllte.
Schliesslich baute Uddandi einen Bambuszaun um mich herum,
um mich zu schützen.

Uddandi blieb bei mir.
Manchmal las er mir in Sankrit aus den Heiligen Schriften vor.
Wahrscheinlich hoffte er, ich würde ihm Unterweisung geben,
wie ein Guru es tut.
Aber ich schwieg, und er liess mich in Ruhe und wagte es nicht,
mich anzusprechen.

Ich war versunken in das Licht in mir.
Wie ein Elephant war das Selbst in die Hütte meines Körpers
eingebrochen.
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Ich bekam einen zweiten Wächter, Annamalai Tambiran,
einen wandernden Swami, der Sänger war.
Er war ganz wild darauf, mich wie einen Guru behandeln und
kam eines Tages mit Blumen, Öl, Sandelpaste und Weihrauch
zum Tempel und traf Vorbereitungen, mir das alles über den
Kopf zu schütten, um dem ‚lebenden Gott’ zu huldigen, den er
in mir sah - ich konnte es gerade noch verhindern.

Mit einem Stück Kohle schrieb ich an einen Felsen: „Dies ist
alles, was dieser braucht“ - und als Tambiran mir Essen geben
wollte, deutete ich erst auf die Worte, dann auf das Essen als
dies und auf mich selbst als dieser.
Das half. Er liess ab.

Aber zum ersten Mal wusste man nun, dass der Schweigende
Swami, wie ich genannt wurde, lesen und schreiben konnte.

Wenig später war ein älterer Mann, ein Beamter, unter den
Menschen, die sich jeden Tag um mich versammelten –
er wollte unbedingt meinen Namen wissen und woher
ich kam.
Ich antwortete nicht, aber er gab keine Ruhe und bedrängte mich
derart, dass ich ihm schliesslich die Worte Venkataraman und
Tiruchuzhi auf ein Papier schrieb.

Das war die erste Spur, die zurück zu meinem früheren Leben
führte.
Ich war kein namenloser Unbekannter mehr.
Die Welt, die ich verlassen hatte, wuchs wieder wie ein Urwald
um mich herum.
Ich sah den Bambuszaun an, den Uddandi und Tambiran um
mich errichtet hatten und wusste, wie in einem Traum, dass ich
ein Gefangener des Selbst geworden war.
Ich hatte keine Macht mehr über mein Schicksal.

Ich wollte nichts von der Welt.
Aber die Welt wollte etwas von mir.
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Die meiste Zeit, die ich im grossen Tempel und in Gurumurtam
verbrachte, war ich ohne Körperbewusstsein.
Meine Haare waren über die Brust hinuntergewachsen, verfilzt
und ineinander verschlungen; kleine Steine und Staub waren
darin und der Kopf fühlte sich schwer an.
Meine Fingernägel waren lang wie Krallen - ich muss
furchterregend ausgesehen haben.
Einmal kam eine Frau in den Tempelgarten; sie hatte Wasser,
Öl und Seife dabei und trotz meines Sträubens brachte sie es
fertig, mich zu waschen und mit Öl einzureiben.
Wenig später wurden meine Haare - zum zweiten Mal seit
meiner Ankunft am Arunâchala - rasiert und als mein Kopf glatt
war, fragte ich mich, ob ich überhaupt noch einen Kopf hatte, so
leicht fühlte er sich an - ich schüttelte ihn hin und her, um mich
zu überzeugen, dass er noch da war, so gross war die Last, die
ich getragen hatte.

Uddandi und Tambiran verschwanden.
Sie sagten, sie wollten bald wiederkommen, aber sie kamen
nicht wieder.
Niemand war mehr da, mich vor den Menschen zu schützen, die
jeden Tag in den Tempel strömten und mich mit Blumen und
Gebeten überschütten wollten.

Dann kam Palaniswami zu mir.
Er hatte in einem Tempel der Stadt einer Statue des Gottes
Ganesha gehuldigt und von Opfergaben gelebt, bis eines Tages
jemand zu ihm sagte „Was nützt es, dass du in diesem Tempel
diesen Swami aus Stein verehrst? In Gurumurtam gibt es einen
jungen Swami aus Fleisch und Blut, in glühender Askese
versunken. Wenn du zu ihm gehst und ihm dienst, wird dir
Erfüllung gegeben.“
Er war ein treuer Mensch. Er folgte mir wie ein Schatten.
Abends schloss er das Tempeltor ab, um mich zu schützen.
Schliesslich zogen wir in den angrenzenden Mango-Garten um,
um uns vor der Menschenflut zu retten, die jeden Tag zum
Tempel strömte, um mich zu sehen.
Der Garten wurde von seinem Besitzer geschützt und wir lebten
dort verborgen, wie Vögel in zwei kleinen Nestern, die wir mit
Ästen und Blättern unter den Mangobäumen bauten.
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Dann brachte Palaniswami aus der Stadt Heilige Texte in
tamilischer Sprache mit - das Vedanta und das
Vivekachudamani des Shankara und las sie mir vor.
Er konnte nur schlecht Tamil lesen und las sehr langsam
und stockend.

Ich begann, selber zu lesen.
Ich verstand alles.
Was dort geschrieben war, erlebte ich am eigenen Leibe.
Es war von nichts anderem die Rede als von dem, was in dem
oberen Zimmer im Haus meines Onkels geschehen war, als
Venkataraman gestorben und das andere in ihm auferstanden
war… das Einzig Wirkliche.

Irgendwann, Jahre später, als ich schon lange wieder zu
sprechen begonnen hatte und um mich herum ein Ashram
entstanden war, in den jeden Tag Scharen von Menschen kamen,
um meine Gegenwart zu erleben, wurde ich einmal gefragt:
Ist es recht, dass wir andere töten, etwa Lebewesen wie Mücken
oder Wanzen?

Ich antwortete:
„Wir sind alle Selbstmörder:
Wir haben den Glanz in uns ermordet.
Unser ewiger, seliger und natürlicher Zustand ist durch dieses
Leben des Nichtwissens erstickt worden.
In diesem Sinne gründet sich unser gegenwärtiges Dasein
auf den Mord des ewigen, uranfänglichen Seins.
Ist das nicht Selbst-Mord?
So ist demnach jeder von uns ein Selbstmörder:
warum sich über Morden und Töten beunruhigen?“
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Zwei Jahre nach meiner Ankunft am Arunâchala erfuhr meine
Familie, wo ich war und was aus mir geworden war.
Mein Onkel kam, um mich zurückzuholen, aber er musste
unverrichteter Dinge wieder gehen, weil ich auf nichts, was er
sagte, reagierte.

Ein Vierteljahr später stand meine Mutter Alagammal vor mir.
Ich lag auf einem Felsen unweit des Shivatempels, der sich auf
einem der Ausläufer des Berges befindet.
Ich muss schrecklich ausgesehen haben – sie erschrak, als sie
mich sah.
Sie beschwor mich, zurückzukommen - sie flehte, sie weinte,
sie gab keine Ruhe.
Einer aus der Menge, die sich um mich versammelt hatte, sagte
schliesslich: „Deine Mutter ist verzweifelt. Warum antwortet der
Swami nicht? Warum sagt der Swami nicht wenigstens ja oder
nein? Der Swami brauchst sein Schweigen nicht zu brechen.
Hier sind Papier und Stift, er kann doch wenigstens
aufschreiben, was er zu sagen hat.“

Ich schrieb:
„Der Schöpfer bestimmt über das Schicksal der Seelen nach
ihren früheren Taten, wie es ihrem Karma entspricht.
Was immer bestimmt ist, nicht zu geschehen, wird nicht
geschehen, wie sehr es auch ersehnt wird.
Was bestimmt ist, zu geschehen, wird geschehen, wie sehr man
es auch zu verhindern sucht.
Das ist gewiss.
Deshalb ist es das Beste, zu schweigen.“

Weinend und voll Kummer fuhr die Mutter nach Madurai
zurück.
Aber ich hatte die Wahrheit geschrieben.
Viele Jahre später, als sie schon lange bei mir am Arunâchala
lebte und den Weg des Erwachens auf ihre Weise verfolgt hatte,
starb sie in meinen Armen und ich fühlte, wie ihre Seele im
Augenblick des Sterbens von der Sonne des Selbst verschlungen
wurde und sie die Befreiung erlangte.
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Elf Jahre nach meiner Ankunft am Berg Morgenrot kam der
Mann zu mir, der mir den Namen gab, unter dem ich in der Welt
bekannt geworden bin: Ramana Maharshi.
Zu der Zeit lebte ich in der Virupaksha-Höhle am Arunâchala.

Der Mann hiess Ganapati Muni und war ein berühmter Dichter
und Gelehrter.
Man nannte ihn „die Kehle der Poesie“, weil er wie die Sänger
alter Zeiten in Sanskrit dichten und aus dem Stegreif
wunderbare Hymnen schaffen konnte.
Er war es, der mich dazu brachte, das jahrelange Schweigen zu
brechen, mit dem ich auf alle Fragen geantwortet hatte.

Er kam an einem Nachmittag, als die Menschenmenge, die mich
jeden Tag belagerte, wegen eines Festes in der Stadt weilte und
ich allein vor der Höhle sass.
Ich kannte ihn.
Schon ein paar Mal hatte er mich in den Jahren zuvor aufgesucht
und ich hatte gesehen, mit welch glühender Intensität er auf der
Suche war.
Er war ein schöner Mensch, mit edler Stirn und edler Haltung.
Vorsichtig kam er näher, dann warf er sich auf den Boden vor
mir und umfasste meine Füsse.
Er zitterte am ganzen Leibe.

Er sagte: „Ich habe alles gelesen, was es zu lesen gibt.
Sogar die heiligen Schriften des Vedanta habe ich in ihrer Tiefe
verstanden. Ich habe ohne Ende Mantras gesprochen.
Dennoch habe ich bis heute nicht begriffen, was die wahre
geistliche Übung ist. Deshalb suche ich Zuflucht zu deinen
Füssen.
Bitte sage mir, was wahre geistliche Übung ist.“

Ich schaute ihn lange an und schwieg.
Dann begann das Selbst in mir zu sprechen.

Ich hörte mich sagen:
„Wenn man beobachtet, wo die Vorstellung des ›Ich‹ ihren
Ursprung nimmt, wird das Bewusstsein von diesem Ursprung
aufgesogen.
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Mitten in der Höhle des Herzens leuchtet allein Brahman,
das höchste Wesen.
Es strahlt dort als Atman, das Selbst, und wird unmittelbar als
›Ich-Ich‹ erfahren.
Dring ein in dieses Herz, indem du mit der Frage Wer ist Ich?
tief in ihm untertauchst.
Und bleibe beständig im Selbst.
Das ist die königliche Schlacht der wahren geistlichen Übung.
Das Selbst, das als Sonne im Herzen strahlt, ist wirklich und
alldurchdringend.
Die Vorstellung „ich bin der Körper“ ist der Faden, an dem
falsche Vorstellungen aller Art wie Perlen aufgereiht sind.
Tauchst du aber tief hinab, unablässig fragend:
„Wer bin ich und woher?“, so schwinden die Vorstellungen
und das Wissen vom Selbst bricht strahlend auf als ›Ich-Ich‹
in der Höhle des Herzens.
Das ist Befreiung.
Himmel.
Stille.
Stätte der Seligkeit. “
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Die Zeit des Schweigens war zu Ende.
Das Selbst wirkte wie ein Magnet.
Im Laufe der Jahre kamen Menschen aus allen Teilen der Erde,
um mich zu sehen, um in meiner Nähe zu sein, um mir Fragen
zu stellen.
Sie waren wie Nachtfalter und ich war das Licht.
Wenn jemand mich etwas fragte, sprach das Selbst, ohne dass
ich nachzudenken hatte.
Manchmal sprach es nicht und ich schwieg.
Man begann, meine Antworten aufzuzeichnen.

Sie fragen.
Sie fragen.
Viele, die hierherkommen, forschen nicht in sich selbst.
Sie wollen stattdessen wissen.
Ihre Fragen haben kein Ende.
Ich sehe sie leuchten.
Sie sehen es nicht.
Sie fragen.

Wird der Körper im Samadhi heiss oder kalt?
Wie wird man die Unruhe des Bewusstseins los?
Wenn wir immer eins mit dem Sein sind, warum sind wir dessen
nicht bewusst?
Wie kann man die Menschen spirituell fördern?
Was haben wir für Hilfen zur Verwirklichung?
Gibt es nicht zwei Methoden, um die Quelle des ‚ich’
aufzuspüren?
Wie soll ich Gott verwirklichen?
Sie sagen, das Selbst und das Christusbewusstsein seien
identisch. Heisst das, dass wir Europäer auf unseren eigenen
Wegen zum Ziel gelangen können?
Wie kann man die Angst überwinden?
Weshalb lässt Gott Leiden in der Welt zu?
Weshalb ist die Schöpfung so leidvoll und böse?
Wie erlangt man Seligkeit?
Wieso heisst es in den Schriften, der Weise sei einem Kinde
gleich?
Was ist das Nirvana des Buddha?
Genügt es, das Bewusstsein nach innen zu wenden?
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Was denken Sie über die verlorenen Seelen, von denen Christus
spricht?
Was ist Moksha, die Befreiung?
Gibt es eine besondere Sitzhaltung für Europäer?
Weshalb gibt es Leid?
Wie wird man fest gegründet im wahren Ich?
Wenn ich vollkommen bin, wieso empfinde ich es nicht?
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Es gibt kein grösseres Mysterium als dieses:
dass wir, die wir die wahre Wirklichkeit sind,
uns nach Befreiung sehnen.

Wir bilden uns ein, dass es etwas gäbe, das unsere Wirklichkeit
vor uns verbirgt, und dass dies zerstört werden müsse, bevor wir
die Wirklichkeit gewinnen können.

Das ist geradezu lächerlich.

Und es wird ein Tag heraufdämmern, an dem diejenigen,
die auf der Suche nach Befreiung zu mir kommen,
über ihre vergangenen Mühen lachen werden.
Aber das, was an jenem Tag dieses Lachens da sein wird,
das ist jetzt und hier bereits gegenwärtig.

Ist das nicht das Wunder aller Wunder?

Berlin, April 2009/August/Dezember 2010 *RS


