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Di la vuelta al recodo, el sol se puso. Cambiaba la fase de la luna, y fui saliendo 

de ese lugar donde los árboles crecían inclinados.

El suelo abría indecisiones momentáneas en el ojo del saurio, piedras sueltas 

poniendo a prueba la prudencia o la agilidad.

Venía a la memoria la inmensa bestia dormitando en el sueño, junto a un 

guardián.

Sueño indeciso, entre la huida rápida y los choques invisibles, allá en la casa 

de los muertos.
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I turned the bend in the road; the sun set. The moon was changing phase, and 

slowly I left that place where the trees grew aslant.

The ground opened fleeting indecisions in the lizard’s eye, loose rocks testing 

one’s caution or agility.

I recalled my dream of that enormous beast dozing, next to a watchman.

Indecisive dream, between quick escape and invisible collisions, over there in 

the house of the dead.
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En su inmóvil sedimento la noche anuda sombras al tronco de los árboles;

      obtusas, socavando su propia sustancia, 

                                                              caen por sus fisuras.

En hierro se escuecen los pensamientos inacabados, y las palabras flotantes 

toman formas mortíferas—

                                              

                              para siempre limpiarse los ojos de esa última mirada.

 Desde la luz hendida, el oído se orienta por estos dones contrarios:

    una flauta 

                                                   a distancia

                              las olas de la noche.
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In its inert sediment, night fastens shadows to tree trunks;

      obtuse, undermining their own substance,

                           the shadows fall through cracks.

Unfinished thoughts chafe in iron, and floating words take deadly shapes —

      to forever cleanse one’s eyes of that last gaze.

From the divided light, the ear finds its bearings with these opposed gifts:

     a flute

      in the distance

     the waves of night.
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Un rumor ominoso.

Horas de morir tras el rigor de las contraventanas.

Cuando al fin se hace el silencio, campanas inexistentes, frotaciones en el 

extremo de la hoja.

O en la secuencia, la selva inopinada, el desdén del follaje —grandes 

mónsteras—

                por esos días dormidos a contraluz.
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An ominous murmur.

Hours of dying behind the harshness of the shutters.

When silence finally falls, non-existent bells, rubbing at the edge of the leaf.

Or in sequence, the unexpected jungle, the foliage’s contempt — large 

monsteras —

   during those days sleeping against the light.




