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Ultramar
Odas

          sus deseos, aleteos de pájaros, y el viento
          en el hueco de sus pensamientos
             Iorgos Seferis

          El amor
          el archipiélago
          y la proa de sus espumas
          y las gaviotas de sus sueños
            Odysseas Elytis
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Beyond the Sea
Odes

     his desires the flutter of birds and the wind
     in the spaces of his reflections
        George Seferis

     Love
     the archipelago
     and the prow of its sea spray
     and the gulls of its dreams
        Odysseus Elytis
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LAS PIEDRAS

1 

En el umbral
de puertas ahora inexistentes,
en recintos que apenas se deslindan
bajo el calor a plomo
y sus alianzas con los insectos y el polvo,
se superpone a la imagen soñada
o entrevista quizá
                           entre esas piedras
 una presencia inabarcable.

La huida cierra sus senderos.  
Los límites se rompen,
y lo que daba forma al pensamiento
                     se deshace.
 
El tacto del día
y la nube del sueño
                 deseantes 
se entretocan. 
Y al fondo 
                como un pez ahíto
la conciencia.
Desciñe en luz arborescente
               su íntima placidez,
lengua que se remuerde en el silencio

hasta que vibran 
         los nombres imantados.

Frases repetidas en el umbral,
ritmos que se desgajan como cortezas.
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STONES

1

On the threshold 
of doors now non-existent, 
in enclosures barely demarcated 
under the full-on heat 
and its alliances with insects and dust, 
the image that was dreamt
or glimpsed perhaps
                   among those stones
is subdued by an endless presence.

Escape closes off its paths. 
Boundaries break,
and what gave thought its shape  
                is undone. 

The touch of day 
and the cloud of dreams
                    longingly 
skirt each other. 
At the bottom
                 like a cloyed fish
lies consciousness. 
Its inner calm
               unbuckles as arborescent light, 
a tongue racking itself in the silence 
                             
until the magnetized names
                           vibrate. 

Phrases repeated on the threshold, 
rhythms that segment like bark. 
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2

Caben todos los siglos
entre esa mañana
           y la noche, apenas,
en que la ciudad aparecía
como un principio de los tiempos.

El límite transgredido ve ahora el otro lado—
van subiendo los ruidos,
            la nube de smog,
y se pierde el  punto de fuga en la Plaza de los Héroes,
en la mesera a la puerta como una cariátide,
o en la luna ática y redonda
cruzando los techos entre ángulos de antenas 
                                             y planos verticales—

A la pregunta ¿por qué aquí?
se adelanta en respuesta el zumbido de un taladro.
Y a la mente llega la visitación del poeta—
Veo entredormida la media luna de su turbante,
cuando el rumor
me hace volver de las bóvedas del sueño,
y un olor de anís y de tabacos húmedos
    me envuelve. 
Y la luna del corazón,
apenas un filo
              bajo el círculo de sombra—
presencia no presente.

El sueño al que despierto se despoja 
de las formas que le he dado en el tiempo;
ningún color en la retina,
               nada ya lo dibuja.
Traspasa la piel y se disuelve.

¿Qué detiene a la mente en el umbral?
—se pregunta la mente misma ante su icono.
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2 

Every century fits
between that morning 
                       and the night, almost,
in which the city appeared  
like a dawning of time. 

The trespassed boundary now sees the other side— 
noises steadily climb, 
          as does the cloud of smog,
and the vanishing point is lost in Heroes Square, 
in the waitress at the door like a caryatid, 
or in the round Attic moon 
over the rooftops between the angles of antennae 
          and vertical planes—
 
The question “why here?” 
is preempted by the pounding of a drill. 
And the mind receives the visitation of the poet—
Dozing I see the half-moon of his turban, 
when the hum 
brings me back from the vaults of dreams,
and the scent of damp tobacco and aniseed
                                 envelops me.
The moon in my heart, 
barely a sliver
               under the circle of shade—
a presence not present. 

The dream to which I wake sheds 
the shapes I’ve given it over time; 
no colour in the retina,
        nothing depicts it now. 
It seeps through skin and dissolves.

What’s stopping the mind at the threshold? 
—the mind asks of itself before its icon. 
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3

Desde un silencio súbito
un perfume invade el recinto, 
se congela en el recuerdo de una flor
                   delgada y blanca,
vuelta hacia el crepúsculo;
desde el azoro se escuchan las palabras,
“Iris, Iris, 
tú que moriste a las puertas de Persépolis.”

El calor sostiene un arco tenso en la mitad del día. 
El toldo del balcón ciega de claridad.
Estridencias acompañan
al muchacho que pinta su terraza—
                  y ese sesgo oriental
vistiendo las canciones con velos sospechosos,
como si hicieran un recuento
de niñas que esperaron tras las ventanas
entre quemaduras de insectos
y la recitación 
de los noventa y nueve Nombres de alabanza.

Caen objetos,
              escándalo de lenguas mal habladas,
mientras resbalan por la espalda
gotas de sudor
          como toques eléctricos.
Los circuitos cerebrales siguen vías anómalas—
        …las puertas de Persépolis.

En la radio enumeraciones confusas,
                                      información meteorológica.
Tras ventanas abiertas se ven cuerpos dormidos.

El calor acerca como un cangrejo sus tenazas.
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3 

From sudden silence   
perfume invades the room,  
it freezes at the memory of a flower 
                   slender and white, 
turned towards twilight; 
in wonder the words are heard—
“Iris, Iris, 
you who died at the gates of Persepolis”. 

The heat supports a taut arch mid-way through the day. 
The balcony awning is blindingly bright. 
Screeching accompanies 
the youth painting his terrace— 
         and that eastern twang    
dressing the songs in suspicious veils, 
as if they were doing a tally           
of girls who waited behind the windows       
between insect stings 
and the recitation  
of the ninety nine Names of praise.             
   
Objects fall, 
             the scandal of ill-spoken tongues, 
while beads of perspiration 
trickle down my back
                        like electric jabs.    
The brain circuitry follows anomalous routes— 
      …the gates of Persepolis.
     
On the radio confused enumerations, 
                        weather reports. 
Through open windows sleeping bodies can be seen. 

Like a crab the heat draws its pincers closer. 
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4

El sol restalla en los mármoles desnudo.
Las inscripciones 
ocultan y alumbran sus mensajes:
letras como pórticos,
triglifos,
   propileos vibrantes—
y allí donde chocan los nombres con las cosas
se abren vetas en el mármol
               como entradas a otros sueños.

Se desmoronan los templos de palabras,
el sentido se vuelve
            un trazo incongruente, 
partícula que casa con el polvo.

Oscuridad completa bajo el sol,
ignorancia completa.

No hay marcas de la vía.
El dios abre y cierra los destinos
igual que el viento azota los postigos
                   hasta romperlos.

Los pasos se repiten.
Y las preguntas ciegas,
el balbuceo,
el tumbo, 
el azoro de pájaro—
          en espera de algo.

Caen palabras
                 como monedas:
fulgura su reflejo en estas piedras
que existían aquí,
                antes de nosotros,
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4 

The sun lashes, naked, on marble. 
Inscriptions 
hide and light its messages: 
letters like porticos, 
triglyphs, 
          vibrant propyleums—                    
and just where names and things collide
veins open in the marble 
               like entries to other dreams. 

Temples of words are crumbling,
meaning becomes 
            an incongruous stroke, 
a particle that marries with dust. 

Complete darkness under the sun, 
complete ignorance. 

There are no signs of the path.
The god opens and closes destinies 
just as the wind whips the shutters 
                       till they break. 

The steps are repeated. 
And the blind questions, 
the stuttering, 
the staggering, 
the bird-like perplexity— 
              waiting for something. 

Words fall
    like coins: 
their reflection gleams on these stones 
that existed here, 
    before we did, 
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y seguirán después—
              como los dioses.

Corte transverso del sentido.
Se mira el oráculo sin comprender.

Todo comienza donde se cierran los ojos.

5

En la blancura de los atrios
la refracción del mediodía fulgura como sombra en la retina.
Cualquier aparición puede acontecer.
Los laureles de Daphne  —Laura—
apuntan hacia el cielo con dedos abiertos en espanto.
Y el reflejo del dios se acumula entre esas piedras.

Se oye el viento del este,
los metales de los cencerros,
las cigarras:
   polifonía incipiente del verano.

El sol se abre en la piel,
desborda al sueño en el filo de un brillo,
funde las diferencias que a la tarde recobrarán sus rasgos
     definiendo en su margen accidentes de terreno
     o mostrando abismos
                 entre lo que se finge semejante.

Los sueños se desmoronan
                   ¿como estatuas de dioses?

Apariciones contra ese fondo:
la blancura de las daphnes
habla de la sombra que se agazapa
                 entre sus largas hojas.
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and will continue long after— 
                            like the gods. 

A transversal cut through meaning.
We look at the oracle, none the wiser.

Everything begins where we close our eyes. 

5 

In the whiteness of the atriums
mid-day refraction gleams like a shadow on the retina.
Any apparition can occur. 
The laurels of Daphne—Laura— 
point to the sky, fingers spread in horror. 
And the god’s reflection accumulates among those stones. 

The east wind is heard
the metal of goat bells,
cicadas: 
 the incipient polyphony of summer. 

The sun spreads on skin, 
surpasses dreams on the edge of a shimmer,
melts differences that by evening will again be apparent 
    defining the ruggedness of land 
    or revealing chasms
        between things that feign similarity. 

Dreams crumble away— 
               like statues of gods? 

Apparitions against that backdrop: 
the whiteness of the daphnes 
speaks of shade dwindling 
             among its long leaves. 
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Y a la noche, ¿dónde se insinuará lo claro?
¿Una ola en el mar
        donde la luna instile su deseo?

6

    En memoria de José Carlos Becerra
               …en bas la mer aux flots amers 

Estelas votivas
para abrir el camino de los muertos.
Junto a la diosa aparecen
niños que llevan un gorrión,
una joven que ofrece —o recibe— un cofre pequeño,
                                  ¿sus sueños venturosos?

El cuerpo apresa al aire la idea del vuelo—
allí donde yacen bajo las piedras
                                           genios desalados.
O alguien mira desde los farallones
el mar amargo y bello 
                                  de su propio naufragio.

La imagen sobrepuesta
toma las formas, acomoda facciones,
ritmos, 
     luces
a lo entrevisto en ese vuelo pálido.
Fulguran sus giros lúdicos
como llamas en los altos pebeteros. 

Si más se acercan la muerte y lo real,
más humanos los dioses
                      ¿o divinos los hombres?




