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Puesto que la mitad de la vida ha pasado ya, cémo en este momento
no he recorrido ningiin camino, sino que, mds bien, estoy ahi
solamente como uno que se salva del agua,

y al que el sol empieza a secar benéficamente.

J. W. GoEtHE, Diario (1779)

No digas: ahi estuve yo. Di siempre: ahi no estuve nunca.
Er1as CaNETTL, La provincia del hombre (nota de 1966)
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Now that half of my life has passed
1 find that I have made but little progress,
and I stand here like one who has barely escaped drowning

and who is drying himself in the grateful rays of the sun.
J. W. GoketHE, Diaries (1779)

Don'’t say I was there. Always say I was never there.
Evrias CanerTI, The Human Province (note written in 1966)
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Ninguna no%%ﬁergﬂmza de la oscuridad.

§ Juan CARLOS MESTRE



Q\%D(o night is ashamed of darkness.

@ Juan CARLOS MESTRE



Entonces

Cuando el mundo se convirtié en el mundo
la luz brillaba como de costumbre
sobre un reloj indiferente,

el aire estaba lleno de comienzos

y mil veces en mil calles distintas
alguien se tropezaba en una piedra

y esa piedra le abria los ojos;

fue la ocasion que todos esperdbamos
para tomar las mismas decisiones,
besar de nuevo el mismo suelo,

decir los hasta luego de anteayer;

y el rostro amado y rutinario

que fingia escuchar

o brindaba una mano distraida <<g\
™\

volvi6 a apartarse antes de tiempo.

Detrds de las ventanas crecia la penu@ )
una gaviota hurgaba en la basur

y los nifios jugaban casi a cie

ignorando los gritos de sugmaXfes.

Era un dia cualquiera ba;o(e’lBelo,

con su ruido de fondo en nuestras venas

y el hollin de la noche borrando cercanias.
Quien guardé una moneda en su bolsillo
no fue mds rico a la manana.

Nada ocurri6 que pueda recordarse,

ninguno de nosotros se dio cuenta
cuando el mundo se convirtié en el mundo.
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Then

When the world became the world
the light shone like always

upon an indifferent clock,

the air was full of beginnings

and a thousand times in a thousand different streets
someone tripped on a stone

and this stone opened their eyes;

it was the moment we all waited for
to make the same decisions,

to again kiss the same ground,

to say the goodbyes of the day before;
and that beloved everyday face

that pretended to listen

or invited a distracted caress <</2 >

once again pulled away too soon.

Beyond the windows the darknﬁQ;re

a seagull rummaged in the tgas

and the children played, tBlindly,
ignoring their motheygs shits.

It was an ordinary da;%aler the skies,

with its background noise in our veins

and the night’s dark soot erasing the surroundings.
He who saved a coin in his pocket

was not richer in the morning.

Nothing happened that could be remembered,
none of us realized

when the world became the world.
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Con los ojos abiertos a la orilla del mundo

Wide awake on the edge of the world. ..
StEvE HoGARTH

Fueron los tiempos de la nueva austeridad.
Lunas rotas en los escaparates

y el viento atravesando los relojes;

rostros que los espejos no apresaban

y palabras manchadas por el hambre.

Los perros iban y venian por el barrio
imitando las formas grotescas de los drboles.
En sus paseos dibujaban una selva de aromas
y al fondo de la selva un templo reluciente,
lleno de pdjaros que nunca oirfamos.

Todo el mundo salfa con maletas, \</</

estdbamos en trdnsito sin ganas de vighy.
Lejos de la sospecha de los patios Q

el cielo planteaba ecuaciones inc ensibles
como el habla de los amares.

Muchas veces el sol brill6 por su ausencia,
muchas veces lo hicimos brillar en suefios.
Cada dia durante un afio

llegaron cartas de lugares por descubrir,
cartas en blanco para mi padre muerto.

Y el cartero, con las primeras luces,
descansaba en un banco de la esquina
para calmar su sed

en la niebla insistente

que mordia sus pasos.
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Wide Awake on the Edge of the World

Wide awake on the edge of the world. ..
STEVE HOoGARTH

It was the time of the new austerity.
Shattered glass in the shop fronts

and wind whistling through the clocks;
faces that mirrors couldn’t grasp

and words stained by hunger.

Dogs came and went through the neighbourhood
imitating the grotesque shapes of the trees.

Their wandering drew a forest of scents

and deep in the heart of the forest a shining temple,
filled with birds we’ll never hear.

Everyone came out with suitcases, <</:
w

we were in transit, in no mood f

Far from the suspicion of the Q

the sky offered incomprehe@quations
like the language of lo ery\

Often the sun shone b&y’l?s absence,

often we made it shine in dreams.

Every day for a year

letters arrived from undiscovered places,
blank letters for my dead father.

And the postman, at dawn’s first light,
rested on a bench at the corner

to quench his thirst

in the insistent fog

that nipped at his footsteps.
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Suceso

No estdbamos alli cuando ocurrié.

[bamos de camino a otra ciudad,

otra vida,

bajo un cielo cambiante que se movia con nosotros.
Cruzamos campos verdes, amarillos,

pueblos de gente suspicaz y cuervos impasibles,

y ni una vez echamos en falta nuestra casa

o sentimos nostalgia del pasado.

Asi era el viaje:

por la noche silencio,

a la manana niebla.

Una vez encontré un botén de hojalata en el bolsillo
y jugué a sostenerlo bajo el sol,

arrojando destellos a las altas espigas. <<E >

Luego fue una moneda usada
Q\t es.

y tuvimos el paso franco en todos lo

Las llanuras de Europa son testigo.
Ellas saben también que algo ggu
aunque nunca lo viéramog.
Tbamos de camino a otro g@
otra vida,

sin bultos estridentes,

sin lugar para el recuerdo.

Todo salia a nuestro paso,
ahora silencio y luego niebla.
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Incident

We were not there when it happened.

We were on our way to another city,
another life,

under a changing sky that moved with us.
We crossed fields of green then yellow,
towns of suspicious people and impassive crows,
and not once did we miss our home

or feel nostalgia for the past.

That’s how the journey was:

at night silence,

in the morning mist.

Once I found a tin button in my pocket

and played at holding it under the sun,
throwing glimmerings onto the tall cr SQ\
Later it was a used coin %
and we had free passage at ever cRypbint
The plains of Europe are oug w es.

They also know that somgghiNg Rappened,
although we never say’it.

We were on our way‘t(o’aBother country,
another life,

with neither flamboyant luggage

nor room for memories.

Everything opened before us,
now silence and later mist.
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Sin titulo

No sé bien de qué hablamos

ni por qué...

Quizd sélo la noche

dijera cosas con sentido,

retirada unos pasos

junto al muro de las lamentaciones.

Los demds nos quitdbamos el miedo
compartiendo tabaco y preguntas retéricas.
Hierba rala, costras de tierra seca,

el exiguo calor de la amapola

respirando bajo la lengua de los insomnes.

No sé bien qué dijimos

ni para qué...

El mundo se escurria fuera del campamen Q\
pero ningtn reloj se dio cuenta. <</
Los perros, los caballos, Q\/
dormitaban por turnos

y sus ronquidos nos servian pgga IRgOnocernos.
¢Por qué nadie se acuerda@ est§ alturas?
Hambre y frio cortante. G’D

Bajo la luna insatisfecha
s6lo palabras y palabras.
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Without Title

I don't quite know what we talked about
nor why...

Perhaps only the night

said things that made sense,

withdrawn a few steps

against the wailing wall.

The others kept fear at bay

sharing cigarettes and rhetorical questions.
Sparse grass, scars of dry land,

the paltry warmth of the poppy

breathing beneath the tongues of the sleepless.
I don't know what exactly we said

nor what for...

The world slipped away outside the caé&g\
but no watch realized.

The dogs, the horses, Q\/
drowsed in shifts

and their snores let us reaegnixSdurselves.
Why does no one remg@mb¢r now?

Hunger and cuttingr&D

Under the unsatisfied moon

just words and words.
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Fabula

The want of a nail
Topp RUNDGREN

Porque me faltaba un clavo

no pude herrar a la yegua

Porque la yegua se quedé en casa

no fui capaz de avisarte

Porque saliste desprevenida

te sorprendié la tormenta

Porque la nieve cegd tus ojos

te perdiste a medio viaje

Porque estabas sola entre la nieve

fuiste a refugiarte bajo un roble

Porque el cielo se habia parado

tu sombra se junté con tu cuerpo Q\
Porque el tiempo se habia parado <</
tu cuerpo se juntd con el roble \/
Porque la nieve siguié cayendo Q
parecias un ala de cuervo @

Porque cafa sobre si mism ?\

eras ya un clavo pequeno

un clavo que saqué de mi frefite

antes de guarnecer a la yegua
y salir a la intemperie porque
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Fable

The want of a nail
Topp RUNDGREN

Because I lacked a nail

I couldn’t yoke the mare

Because the mare stayed home

I wasn't able to warn you

Because you went out unprepared

you were surprised by the storm

Because the snow blinded you

you got lost half way

Because you were alone in the snow

you took refuge under an oak

Because the sky had stopped

your shadow merged with your body Q\
Because time had stopped <</

your body merged with the oak Q\/

Because the snow kept falling
you looked like a crow’s win

Because it fell upon it lF?\
you were now a small\ee
a nail I plucked from my“torehead

before harnessing the mare
and going out into the open because—
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