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Wo

El filósofo Mo Tse enseña: refutarme es como 
 tirar huevos a una roca.

Se pueden agotar todos los huevos pero la roca 
 permanece incólume.

El filósofo Wo agota los huevos del mundo 
 contra una roca
 y la conquista.

Primero, al hacerla memorable.

Segundo, porque en lo adelante y dada su 
 amarillez excesiva
 quienes acuden a la roca
 confunden la luna y los caballos.

Y tercero, aún más importante: un veredicto actúa 
 sobre otro veredicto,

anula la obsesión de sus palabras.
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Wo

The philosopher Mo Tse teaches: refuting me is like
 firing eggs at a rock.

You can use up all the eggs but the rock remains unharmed.

The philosopher Wo uses up all the eggs of  the world
 against a rock
 and conquers it.

First, to make the rock memorable.

Second, because in the future, given its
 excess yellowness,
 whoever approaches 
 the rock confuses the 
 moon and horses.

And third, even more importantly: one verdict
 acts on another
 verdict,

cancels the obsession of  its words.





I
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Concentración de Chang Hsu

Quitarse la camisa requiere mesura.

El acto de la defecación implica al sistema 
 respiratorio, incumbe
 todos los pormenores 
 del organismo.

Situarse en la silla a primeras horas de la 
 mañana ha de concebirse
 como un momento 
 trascendente, fácil 
 de perturbar: exige 
 temple (soltura) a
 una vez la concentración 
 se desplaza de las rodillas 
 a las ingles, situar de la 
 cintura para arriba la 
 postura del cuerpo.

Chang Hsu nos transmite otras normas (se 
 han contabilizado más
 más de un millar): sus 
 palabras, registradas 
 para la posteridad (Chang Hsu reía 
 rodeado de los
 Inmortales del Vino
 y llamaba posterioridad 
 a la posteridad) dividen 
 la materia, y la madeja 
 de la materia, en sensata 
 e insensata: Chang 
 identifica la sensatez 
 con las tareas del 
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The Concentration of Chang Hsu

Taking off  your shirt demands measure.

The act of  defecation involves the respiratory
 system, concerns
 every detail of
 the organism.

Positioning yourself  in a chair in the early hours
 of  morning must be 
 considered a transcendental
 moment, all too easily
 disturbed: it requires
 character (agility)
 all at once your 
 concentration
 shifts from knees
 to groin, adjusting 
 the body’s posture
 from waist upward.

Chang Hsu transmits to us other rules (more
 far more than a thousand 
 have been counted): his
 words, registered 
 for posterity (Chang
 Hsu surrounded by
 the Immortals of  Wine
 laughed and called
 posterity posteriority) his 
 words divide matter, and 
 the skein of  matter, into 
 what makes sense and
 what does not: Chang
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 campo, la vida de las 
 aves, el modo de 
 afanarse (con soltura) 
 de los insectos: sobrios. 
 La insensatez queda, 
 claro está, para el 
 bimano.

Corregir la insensatez corresponde a las normas: 
 pueden reducirse a dos o
 tres leyes que son una; 
 o pueden estudiarse y 
 llevarse a la práctica, 
 durante una larga 
 vida, una a una, día
 a día, desde la precisa 
 proliferación de las mil 
 y una reglas tendientes 
 a sostener y volver a 
 sostener con tersura, 
 con firmeza, el hilo
 conductor de la 
 atención, afluente 
 de dichas.

Chang Hsu no es modelo de nada, ni emuló, ni 
 jamás consideró debía ser
 emulado. Se desprendía 
 de la camisa del calígrafo, 
 revisaba su pensamiento, 
 asistía imperturbable a 
 las abluciones matutinas, 
 y se sentaba sobre una 
 estera de esparto, a solas 
 con los Inmortales del 
 Vino: vino de arroz, 
 casero, fermentado
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 identifies good sense
 with working in the fields,
 the life of  birds, the insects’ 
 (comfortable, relaxed) way 
 of  busying themselves: 
 modest creatures.
 The absence of  good sense
 remains, obviously, for
 those with two hands.

To correct the lack of  good sense corresponds to the rules:
 these can be reduced to two 
 or three laws that are one;
 or you can study them
 and put them into practice
 over a long life, one
 by one, day by
 day, from the precise
 proliferation of  the thousand
 and one rules aimed
 at, smoothly, firmly,
 sustaining and continuing
 to sustain the guiding
 thread of  attention, a
 tributary source
 of  happiness.

Chang Hsu is not a model of  anything, emulated no one,
 never considered he should 
 be emulated. He got rid of
 the calligrapher’s shirt,
 revised his thought,
 imperturbably took part 
 in the morning’s ablutions,
 and sat on a hemp
 mat, alone with
 the Immortals of  Wine:
 house wine, fermented 
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 cinco años en barricas 
 de estaño: un día bebía 
 vino destilado, al día 
 siguiente vino turbio.

Llamarada, abre los ojos: el mismo gallo a la misma 
 hora, trasiego de unas
 alimañas entre la paja.

Chang Hsu se desocupa. Primer ideograma 
 (rapado)
 la túnica de color negruzco. 
 Segundo ideograma (la
 cabeza, inclinada) un 
 solo ojo. Segunda taza 
 de vino, Chang Hsu 
 aligerado (anoche, entre 
 risas, les espetó, a solas, 
 a los miembros de la 
 Comunidad del Vino 
 que él no bebía mitos, 
 sólo vino y sólo agua) 
 (agua, señaló, esa otra
 calma). Tercer ideograma, 
 ideograma por ende del 
 agua. ¿Fueron horas, días, 
 diagramas? Chang mira 
 apoyado al marco de la 
 ventana el cantero de 
 pamplinas invasoras,
 se percata de su floración, 
 considera que habrá que 
 acercarse a mirarlas con 
 todo detenimiento cuando 
 baje el sol: al más ínfimo 
 yerbajo le incumbe una 
 determinada inflorescencia, 
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 (from rice) five
 years in pewter
 barrels: one day he’d 
 drink distilled wine, 
 the next clouded.

A lightning flash, he opens his eyes: the same rooster at
 the same hour, some rats
 stirring restless in the 
 straw.

Chang Hsu lets go, is empty. First ideogram (head shaven)
 a blackish coloured tunic.
 Second ideogram (his 
 head inclined) one
 eye only. Second cup
 of  wine, Chang Hsu
 now lighter (laughing,
 all by himself, blurted 
 out to the members of  
 the Community of
 Wine last night that
 he didn’t drink myths,
 only wine and water)
 (water, he pointed out, that 
 other form of  calm). Third 
 ideogram, the ideogram then
 of  water. Were these hours,
 these days, flowcharts? 
 Leaning on the window sill 
 Chang looks at the flowerbed 
 of  invasive chickweed,
 notices its flowering,
 considers he will have to
 come closer to inspect 
 them thoroughly when
 the sun goes down: the 
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 a las pamplinas el auge de 
 un ideograma, dos tazas 
 (más) de vino de arroz, 
 aligerar el cuerpo de 
 mañana.



19

 most insignificant wildflower 
 requires a specific inflorescence, the
 chickweed require the cusp
 of  an ideogram, two cups
 (more) of  rice wine,
 to lighten tomorrow’s
 body.
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Concentración de Chu Hsi

El Maestro Chu Hsi recomienda tomar siete 
 palabras al azar (¿del
 diccionario?) (bueno, 
 está bien, del 
 diccionario) para 
 conocer el Destino.

(¿Nacemos? Anjá. ¿Morimos? Anjá. ¿Y 
 luego? ¿Cómo que
 luego?).

(Maestro Chu Hsi cruzado de brazos, brasero, 
 unas ascuas medio frías,
 dos boniatos, bosta 
 encendida, chu (candil) 
 salud: la taza de vino 
 golpea en seco sobre
 la estera (seis palmos) 
 fabricada con junco de 
 Indias entrelazado).

(Acerola (cacerola no, acerola) henil garlopa 
 carabao sándalo zueco
 apenas).

(Ah, el Azar. Discípulo Chu Shu-chen estudia 
 su destino hace veinticinco
 años, donde dice garlopa 
 se reordenan unas virutas, 
 carabao lo reanima día a 
 día a la labor).

(La humareda del sándalo lo trastorna hace un 
 mes, lunar o solar no
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Concentration of Chu Hsi

Master Chu Hsi recommends taking seven
 words at random (from 
 the dictionary?) (well, 
 ok, yes, from the
 dictionary) to know
 the future.

(We are born? Yeah, sure. We die? Yeah, sure.
 And next what? What 
 do you mean, 
 next what?)

(Master Chu Hsi arms crossed, a fire, a few
 half  cold embers, two
 sweet potatoes, burning
 dung, chu (candle)
 cheers: the cup of  wine
 suddenly strikes
 the mat (six palms wide)
 (made from woven
 rattan).

(Acerola (not casserole, acerole) hayloft carpenter’s plane
 carabao sandalwood 
 scarcely clog).

(Ah, Chance. Disciple Chu Shu-chen has studied
 his future for twenty five
 years, where it says 
 carpenter’s plane
 a few shavings gather,
 carabao day by day 
 inspires him
 to work.)
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 sabría decir. El par de 
 zuecos, sucios todavía 
 de tierra renegrida, al 
 pie del lecho de muerte, 
 pertenecieron al Maestro 
 Chu Hsi).

(Chu Shu-chen calcula conocer por anticipado su 
 Destino, o al menos
 trasponer el sentido 
 oculto de la palabra 
 zueco en menos de 
 tres lustros. ¿Y 
 luego? Ah no, ¿cómo 
 que luego?).

Apenas transmitir a sus siete discípulos la idea 
 de que una palabra
 como la palabra 
 apenas puede apenas
 transmitir la noción 
 de Destino: a sus 
 sesenta años 
 recomienda sentarse 
 al aire libre teniendo 
 presente la palabra 
 apenas cual si fuera 
 un risco que no 
 siendo eterno habrá 
 en su momento de 
 desmoronarse (ah en 
 su momento, exclaman 
 al unísono los siete
 discípulos).
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(Sandalwood smoke drives him mad for a month,
 lunar or solar he 
 couldn’t say. The pair 
 of  clogs, still dirty from 
 blackened earth, at the 
 foot of  the deathbed,
 belonged to Master
 Chu Hsi).

(Chu Shu-chen imagines he can know his Future in
 advance, or at least 
 go beyond the hidden 
  meaning of  the word 
  clog in less than three
  lustra. And then?
  Ah no, what do you mean
  and then?).

Scarcely transmitting to his seven disciples the idea
 that a word like the
 word scarcely can
 scarcely transmit the
 notion of  Future: at
 sixty he recommends
 sitting in the open
 air holding present
 in mind the word
 scarcely as if  it
 were a cliff  that not
 being eternal must
 in its own due time
 crumble (ah in its
 own due time,
 exclaim the seven
 disciples in unison).
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Concentración de Tu Fu

Tu Mu le dijo a Tu Fu que estaba desorientado.

Aquí en la montaña no hay caminos, sólo 
 contamos con un árbol
 que gusta de los macizos, 
 los claros y las florestas 
 (sotos) se reproduce y 
 modifica la especie para 
 que el único pájaro que 
 existe, en todas sus 
 mutaciones (que no
 son más que un asunto 
 del aire) tengan donde 
 posarse, según una ley 
 que jamás se cumplió 
 (la oropéndola fue 
 hecha para anidar en 
 el sauce, así como el 
 herreruelo sólo debe 
 cantar sumido en la 
 enramada del nogal).

Tu Mu no deja de rascarse la cabeza mientras 
 Tu Fu discurre.

Huashan, cumbre sagrada, con esfuerzo la 
 cumbre es accesible,
 lo inaccesible suele 
 ser lo sagrado. Tu Fu 
 explica a Tu Mu 
 (quien no dejará 
 jamás de rascarse
 la cabeza) que el 
 afán conduce a 
 desorientación. 
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The Concentration of Tu Fu 

Tu Mu told Tu Fu he was disoriented.

Here in the mountains there are no roads, we 
 rely solely on a tree
 that likes mountains,
 clearings and forests
 (thickets) the species
 reproduces and modifies
 so that the only 
 existing bird, in all 
 its mutations (which 
 are only the air’s 
 business) should 
 have a place to land, 
 according to a law 
 that has never been 
 obeyed (the golden oriole 
 was made to nest in
 willows, just as the wagtail 
 should only sing lost in 
 the thick tangle of  the
 walnut tree).

Tu Mu doesn’t stop scratching his head while
  Tu Fu continues his 
  ruminations.

Huashan, a sacred peak, with much effort the peak
 is accessible, what’s
 inaccessible usually is
 the sacred. Tu Fu
 explains to Tu Mu
 (who doesn’t stop 
 scratching his head) 
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 Desorientación 
 implica explicación, 
 implica estar a la 
 entrada del templo 
 y ver establos. Oh 
 los establos y 
 quincallerías, 
 hilanderas y 
 abaceros, ruecas
 y ábacos; proliferación 
 de flautas y jaulas de 
 bambú con el pájaro 
 que alegrará nuestras 
 mañanas (así, Tu Mu,
 jamás despertará a
 la verdad) sin que 
 entendamos el 
 sentido del canto 
 del pájaro enjaulado,
 pájaro presagiando 
 las imparables concatenaciones, 
 oídlo desde el 
 amanecer hasta que 
 anochece y cubren 
 la jaula con una 
 capucha negra de 
 tafetán.

Tu Mu entiende (Oh, no es por primera vez) que la 
 Unidad abarca a la totalidad
 de los números (por un 
 momento deja de rascarse 
 la cabeza) y los nombres 
 enjaulan: que como bien 
 ha explicado Tu Fu no se 
 trata de arces ni almendros 
 en flor o de pinzones y 
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 that exertion leads 
 to disorientation. 
 Disorientation
 means reasoning,
 means being at the
 temple’s entrance
 and seeing cowsheds. Oh
 cowsheds and corner 
 stores, weavers and
 grocers, spinning wheels 
 and abacuses; proliferating
 flutes and bamboo
 cages with the bird
 that will bring joy to 
 our mornings (like this, 
 Tu Mu, no one will wake
 to the truth) unless
 we understand the
 meaning of  the caged
 bird’s song, the bird 
 foretelling the unstoppable
 chain of  events, listen
 to it from dawn to
 dusk and cover its
 cage with a black
 taffeta hood.

Tu Mu understands (Oh, not for the first time) Unity
 encompasses the totality
 of  numbers (for a moment
 he stops scratching his 
 head) and names lock
 us in a cage: that as Tu
 Fu has aptly explained 
 isn’t a matter of  maples 
 or almond trees in flower 
 or finches and calandra
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 calandrias sino del Árbol
 y del Ave donde, claro 
 está, Árbol es Ave, todo
 a un mismo seno, a sima 
 indiferenciada.

Tiembla Tu Mu azogado cuando Tu Fu le planta 
 tres
 veces un bofetón en 
 las mejillas (Tu Mu
 se habrá llevado las 
 manos a la cabeza).

Tu Fu, tras alejarse unos pasos, regresa: coloca ante 
 las narices del inquieto
 Tu Mu tres objetos al 
 rojo vivo, objetos en 
 blanco: hoja de sauce 
 llorón; pluma caída de 
 una garza al alzar quizás 
 espantada el vuelo; y el 
 ideograma shih. Tu Fu 
 indica a Tu Mu que 
 concentre toda su 
 atención primero en
 la parte izquierda del 
 ideograma, ya habrá 
 tiempo más tarde de 
 hablar del matrimonio, 
 las arcas y arras, el 
 servicio civil y los 
 rangos, el hongo y los 
 bosques, habrá tiempo 
 de sentarse a la entrada 
 del templo a todas luces 
 situado a la mano 
 derecha (shih) 
 del ideograma.
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 larks but of  the Tree
 and the Bird where, 
 clearly, Tree is Bird, all
 in the same bosom, an
 undifferentiated abyss. 

Tu Mu trembles all over when Tu Fu lands a slap
 three times on his
 cheeks (Tu Mu will
 have raised his hands
 to cover his head).

Tu Fu, after taking a few steps back, returns: places before
 Tu Mu’s anxious nostrils
 three red hot objects,
 pristine objects: the 
 leaf  of  a weeping willow;
 a feather fallen from a
 heron as perhaps
 terrified it flew away:
 and the ideogram
 shih. Tu Fu indicates to
 Tu Mu that he should
 concentrate all his
 attention first on the
 left side of  the ideogram,
 later there’ll be time to
 speak of  marriage, 
 ornate boxes with bridal 
 coins, the civil service 
 and its ranks, mushrooms
 and woods, there will
 be time to sit down at
 the entrance to the
 temple situated
 (evidently) on the
 right side (shih) of
 the ideogram.
 


