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C O N T E N T S



The Heart in man Signifi eth 
the Heat, or the Element of  Fire and 
it is also the Heat; for the Heat in 
the whole Body, hath its Original 
in the Heart.
  —Jakob Böhme, Aurora



 

L A  A U R O R A

:

A U R O R A

3



4

A  B U E N  R E S G U A R D O

1

El otro mundo.

La luz me abrió sus puertas
cuando quería seguir el cauce
de este sueño
grave, ensombrecido,
en dirección contraria al día.
Una dorada catarata,
agujas fi nas,
penetraba mi ceguera:
polvo de cristal,
palabra nunca vista,
aurora.
Nuevo el peso.
Nuevo el brillo.
Regalo de bodas colectivas,
paraíso en la manzana de la ciencia,
jugo verdadero,
gozo a tiempo.
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T O  G O O D  S H E L T E R

1

The other world.

Light opened its doors to me
when I wanted to follow the course
of  that solemn, 
dark dream
in a direction against the day.
A golden waterfall,
fi ne needles
pierced my blindness:
crystal dust,
word never seen,
aurora.
New balance.
New brilliance.
Gift of  group weddings,
paradise in the apple of  science,
true juice
joy in season.
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2

Este mundo.

Un sonido a ratos seco,
metálico,
de goma a ratos,
ha poblado la mañana desde entonces.
Ha opacado poco a poco
cantos de pájaros diversos,
graznidos llenos de costumbre,
viento entre los setos,
esperanza vegetal.
Un hombre coloca con minucia inagotable
una teja y otra en el techo del hogar.
Debe ser el dueño.
Su tarea es como ninguna,
puntual, deseosa, irrefrenable.
Aquel sonido no parece tener eco,
va en su busca,
en busca de la aurora.
Quienes vivan debajo
serán voces que regresan,
de sí mismas se alimentan
bajo techo.



7

2

This world.

A sound at times dry,
metallic,
rubbery at times
has fi nally overtaken the morning.
Little by little it has darkened
the songs of  various birds,
caws of  custom,
wind through the hedges,
green hope.
A man places with careful attention
one shingle then another on the roof  of  a house.
He must be the owner.
His work is unmatched,
exact, wishful, irrepressible.
That sound doesn’t seem to have an echo,
it goes in search,
in search of  the aurora.
Those who live beneath
become voices that return,
that feed off  one another
under this roof.
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3

El dueño se ha dignado sonreírme.
El oro de sus dientes
me ha cortado el habla de raíz.
A buena hora,
diría, si pudiera.
A buen resguardo.
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3

The owner has deigned to smile at me.
His golden teeth
cut me to the core.
In good time,
I’d say, if  I could.
To good shelter.
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I

Construyes los días,
los edifi cios de tu vida.
Hablando con las cosas,
te vas metiendo en ellas
paso a paso,
entre las olas cadenciosas
del sueño.

Te veo ver el movimiento.
Los actos, la naturaleza
de milagro.
Se va cerrando así la base
de tus pétalos.
Palpo entre mis párpados
su ausencia.

II

El viento ronda
los espacios que tú habitas,
susurrando caricias diferentes.
Mi mano se derrite
ahí,
donde no hace falta
nada.
La piel se te ha cauterizado
dulcemente.
Y sugues viva.
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I

You build the days,
the structures of  your life.
Talking with things,
you get mixed up in them
step by step,
between the rhythmic waves
of  dream.

I watch you watch the moves.
The acts, the nature
of  miracle.
And so, the base of  your petals
begins to close.
Palpable under my eyelids,
the absence.

II

Wind circles
the spaces where you live,
whispering its caresses.
My hand melts
there,
where nothing is 
lost.
Your skin has been cauterized
sweetly.
And still you’re alive.
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III

Muchos son tus cielos,
tantas tus esferas
girando en una sola
tierra abierta,
en cuyo centro hierve
el agua de la luz.
Su recuerdo da la vista
a quien no deseaba nada 
segundos antes de la muerte.
El oído, y dentro,
el eco breve de una gruta.

IV

Se entona, rompe,
despunta el paso
de ligeros dedos
sobre el teclado de cristal.
Dibujo lento,
azul recién nacido:
sus puntos ya se encienden
tras las cáscaras oscuras.
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III

Many are your heavens,
plentiful your spheres
turning as a lone,
open earth,
in whose center boils
the water of  light.
Its memory brings vision
to those who make no last request
before dying.
The ear, and within,
the cave’s brief  echo.

IV

Intoned, broken, 
blunted, the passage
of  light fi ngers
over crystal keys.
Slow drawing, 
newborn blue:
its points shine
against dark shells.
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V

Gracias al rayo del principio
pude hilvanar, casi esfumadas,
las siluetas
de los árboles perfectos,
cuerpos ebrios y sutiles;
su gracia me fue alzando
como un sauce,
y como tal me vi en el agua
donde temblaba el pensamiento,
su pobre ser estremecido
ante umbrales superiores.

VI

Aurora,
tus ojos son el aire.
Se absorben
y sienten 
en lo recóndito de un eco.
Aquél.

Vienes al mundo 
abrevando largamente
en su respiración.
Has dragado esa laguna
de sonrisas, sorpresas,
temor, llanto, misterio:
te fl uye entre los labios
el nombre de las cosas.
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V

Thanks to the fi rst ray
I could thread together, hardly visible,
the silhouettes
of  perfect trees,
drunk and subtle bodies;
its grace raised me up 
like a willow,
and as such I saw myself  in the water
where thought trembled,
its poor essence shaking
before higher thresholds.

VI

Aurora,
your eyes are air.
They absorb
and sense themselves 
hidden in an echo.
There.

You near the world,
drinking it
in with your breath.
You’ve dredged the lagoon
of  smiles, surprises,
fear, crying, mystery:
between your lips fl ows
the name of  things.
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VII

Así dispuestas,
las gotas suspendidas
en la punta de cada hoja
anuncian cielos,
sudarios del otoño o del invierno 
que aún exhalan el deseo
de unirse al nuevo ser:

catarata de su risa,
cabello al aire de su lluvia torrencial,
lagrimeo constante de sus cuevas bajo tierra.



17

VII

So disposed,
the drops hanging
at the tip of  each leaf
announce the heavens,
shrouds of  autumn or of  winter
still exhale the desire
to be joined with new being:

waterfall of  laughter,
hair blown by its torrential rain,
constant tears from caves underground.
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VIII

Blanca.
casi nieve,
y tan húmeda
que no presagias nada,
desde tu cadáver fresco
te yergues sola,
resplandeciente,
resucitada inabarcable.

El bosque, la avenida, este jardín
han dejado el sepulcro atrás,
sus valles,
sus praderas empapadas
rumbo a la sequía del asma.
Un fulgor de llanto
brota de las ramas en cascada.
Cual ávidas serpientes,
los retoños se abren paso.
Se desliza su lenguaje.

IX

Sobre tu paz,
ondula un velo adormecido,
vaporoso:

como un barco de amplias velas,
varado en la bahía interior,
mi cuerpo;
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VIII

White.
snow almost,
and so humid
you foresee nothing,
from your fresh corpse
you rise alone,
resplendent,
unembraceably resuscitated.

The forest, the creek, this garden
have left the sepulcher behind,
its valleys,
its puddled prairies 
a path to the soul’s drought.
A burst of  tears
sprouts from branches in cascade.
Like eager serpents,
its shoots stretch out.
Language slinks away. 

IX

Above your peace
waves a sleepy veil,
vaporous:

like a ship of  full sails
aground in the inner bay,
my body;
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el tuyo,
marea siempre benigna
que humedece de transcurso
las entrañas.
Mi alegría es tal,
que casi llego a comprenderlo.

Qué escuchas,
me pregunto,
si no es canto
lo que sale de la boca,
sino hambre, sed sincera
de este muro 
de lamentos 
que es la piel.
Una sola de tus notas
quiso abrirme los oídos
y los ojos:
hablaría
llenándome de tiempo
en adelante.

X

Mas el vacío penetra todo
y lo convierte en un emblema,
éter, mudanza humana.
Nada cambia el aparente
alivio de la fe.
Es deleznable
bienestar.
Polvo muy fi no.
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yours,
the benign tide
that soaks us in time
to the bone.
My joy is such
I can’t understand it.

What do you listen to,
I ask,
if  not the song
that leaves your mouth
with hunger, sincere thirst
of  this wailing 
wall that
is the fl esh.
One note from you
would have opened my ears
and eyes:
so to speak
from then on
fi lled by time.

X

Yet, emptiness penetrates all
and turns it into an emblem,
ether, human change.
Nothing changes the apparent
lessening of  faith.
Health
is fragile.
Dust so fi ne.
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A punto de ver tu voz
en este sitio pleno
de alabanza natural
y serte inmune,
te vas, inapresable,
caballo que recorres
la sombra de unas huellas,
oculto en el tormento
de mis cascos. 

Al Transfi gurarse

Después de aquella bruma,
el manantial puro de aire
se abre en fl or ventricular,
iluminándose de lleno
el pasadizo.

Bienvenida.

Vas a derramar
espera eterna,
esperanza,
que ocurra,
que nazca,
que renazca.

Acaso muestres una ruta anticipada.
Acaso emprendas el sendero del calor,
desprovista ya
del aquel cuerpo doliente.
Acaso aprendas a gozar.

Bendita seas.



23

As I near your voice
in this setting lush
with natural beauty,
you, immune,
go, unreachable,
a horse crossing 
the shadow of  some tracks,
hidden in the torment
of  my head.

Upon transfi guring

After that fog,
the air’s pure bloom
opens in a ventricular fl ower,
lighting, completely,
the way.

Welcome.

You will pour out
eternal longing,
hope,
that happens,
that is born,
that is reborn.

Perhaps you will fi nd the expected route.  
Perhaps you will undertake the path of  heat, 
freed already 
from that suffering body.  
Perhaps you will open into pleasure.

You will be blessed.
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Déjame soñar
tu materia indisoluble,
tocar la frente al alba,
volver en mí, a mí,
siempre despierta.
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Let me dream
of  your unchangeable substance, 
let me touch the forehead of  dawn, 
let me return to myself, as myself,
awake always. 


