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MabpaME X
UN RETRATO DE JOHN SINGER SARGENT

Ella esta detenida en un espacio

(de su recdmara? ;del vestidor?

del bafio? ;Desde qué angulo interior
ella inclina su torso muy despacio?

La miro pensativa en la labor

del cuadro: el traje negro en largo lacio,
seda con luz de perla. En el palacio
—la casa es un palacio?>— esta el color.

Pero el color proviene de otra parte:
del rostro y de los hombros. La blancura
termina y recomienza en esa cara

como si fuera inaccesible un arte

mas vivo que este rostro en la pintura.
En el retrato el corazén se aclara.
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MabpaME X
A PORTRAIT BY JOHN SINGER SARGENT

She is held in a space.

Is it her bedroom? Dressing room?

Her bathroom? From what interior angle
Does she slowly bend her torso?

She is pensive in the artistry

of the painting: the sleek, long black dress
is silk with a pearl light. In the palace—

is the house a palace?— there is colour.

But the colour comes from elsewhere:
from her face and shoulders. The whiteness
ends and beings in that face

as if it were inaccessible to find an art

more alive than that countenance in the painting.
Through the portrait my heart gains clarity.
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Pero si observas bien, el pelo es rojo;
rojo negro que viene del espacio

del cuarto en donde un lento pincel lacio
ha encerrado la luz con un cerrojo.

Insisto: toda avanza muy despacio

y ella, el pelo cogido en un manojo,
apenas se desplaza por el ojo

que la admira. En la mesa, un cartapacio

imaginario la detiene. Ella
no mira los papeles; ella mira
en sentido contrario, donde luce

la luz. La lentitud la hace mas bella.

En la luz, su cabello me conduce
a este color que en bien y en mal delira.
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But if you look carefully, her hair is red,

black red that comes from a space

in the room where a measured, fine paintbrush
has enclosed the light with a lock.

I insist: everything moves slowly
and she, her hair gathered up,
barley enters through the eye
that admires her. An imaginary

notebook on the table stops her. She
does not look at the papers; she looks
in the opposite direction, where the light

lights up. The listlessness makes her more beautiful.

In the light her hair drives me, in good and in evil,
to this color that leads to delirium.
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Imaginé que, si el vestido fuera
rojo, el cuadro también daria gozo.
Vi que en la luz habia un orgulloso
color de llama y una enredadera

de sangre desatandose. Vi un pozo

de luz en el pincel—donde cualquiera
tiembla—y supe la mano y la tijera
que hicieron el vestido tan hermoso.

Pero me percaté de que el rubi
del vestido de seda provenia
no de él sino de quien lo lleva puesto;

s6lo de Madame Equis. Y senti

que todo en ella estaba en armonia:
la luz del rostro con la sed del gesto.
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Imagine if the dress were

red, the painting would also dazzle.
In the light I saw a proud

color of flame and a climbing vine

of unraveling blood. I saw a well

of light in the paintbrush—where anyone
trembles—and I knew the hand and the scissor
that made such a beautiful dress.

But I also understood that the ruby
silk dress came not from the one
who makes it but from the one who wears it;

only from Madame X. And I felt

that all in her was in harmony:
the light of the face with the thirst of a gesture.
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No me puedo quitar el pensamiento
de como debi6 ser la piel desnuda

de Madame Equis. No me cabe duda
de la blancura de los hombros; siento

el temblor de los pechos y la aguda
sensacion de algo que se entrega lento
y se derrama en un cristal violento

y el corazén gratuito y sin ayuda.

Presiento el largo de sus largas piernas,
aunque fueran pequefias; la medida
de sus pies, la cascada dividida

que abandona su espalda en dunas tiernas

y la sombra en la sombra de esa raya
que el tacto esconde y que la boca calla.
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I cannot stop the thoughts

of what Madame X’s naked skin was like.
I have no doubt about the whiteness

of her shoulders. I feel

the quake of her breasts and the sharp
sensation of something that gives slowly
and overflows into a smashed glass

with a gratuitous and unaided heart.

I can imagine the length of her long legs,
although they may have been short. The measure
Of her feet, the divided cascade

that abandons her back in tender dunes

and the shadow in the shadow of that opening
that a touch hides and the mouth quiets.

Translated by Jennifer Clement
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BLANCURA

Al hacer el amor

pienso que la blancura de tu cuerpo
pierde sentido sobre

la blancura del mio

como si fuera inatil

que un color se disuelva

sobre el mismo color.

Pero un minuto mas tarde comprendo
que las calladas olas palidas
de nuestros cuerpos

si tienen un sentido,

porque cuando se encuentran
son el paisaje

de un ruido tan callado,
moéviles ondas quietas,

y que nos apretamos

de la misma forma

que se aprieta un cristal

bajo la presion del viento
rompiéndose en un abrazo
de astillas y hendiduras,
fragmentandose

en un silencio de agua y aire
dentro de nuestra carne

en la noche del cuarto.

Y que tiene sentido

romper tu espejo contra el mio
para mirar

en las quebradas piezas reunidas
mis pies o hallar tu boca
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WHITENESS

When making love

I think your body’s whiteness
loses meaning over

the whiteness of mine

as if it were useless

to have one color dissolve
over the same color.

But one minute later I understand
that the rising pallid waves

of our bodies

do have meaning.

This is because, when they find each other,
Our bodies are the landscape

of such a quiet sound—

mobile still waves.

And I understand that we hold tight
in the same way

that a windowpane

tightens under the wind’s pressure
to shatter in an embrace

of splinters and cracks—
fragmenting

in a silence of water and air

within our flesh

in the night of the room.

And I understand that it has meaning
to break your mirror

against mine

to see

my feet or find your mouth
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en la blanquisima repeticién
de nuestros cuerpos.
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in the broken, reunited pieces,
in the whitest repetition
of our bodies.

Translated by Jennifer Clement
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LLA NOVIA DEL CUERPO

Aqui veo una mano

y aqui, en el otro extremo,

hallo la otra.

Han descendido

por la pendiente

de mis dos brazos

en un lodo de sangre.

Miro mis manos

sobre la cama

y me dan miedo antes de tocarte.
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THE BRIDE OF THE BoDY

Here, I see a hand

and here, in the other extremity,
I find the other.

They descend

along the slope

of my two arms

in a clay of blood.

I see my hands

over the bed

and they make me afraid
before I touch you.
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Roto, adentro de mi,
me coso por afuera.
Agujas y tijeras

me colocan los brazos,

pegostean mi cara,

me despuntan el ojo.

He recibido un pie

y he entregado una mano,

he tomado un zapato

y me he puesto un perfume.

Con esa mano pido
a la novia del cuerpo;

con esa mano sola

me pongo una cabeza,
me dibujo la frente,

me acomodo la boca
para morder tus piernas.
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Broken on the inside,
I sew on the outside.
Needles and scissors
Set my arms in place,

affix my face,

prick my eye.

I have receive a foot
and give a hand,

I take a shoe

and put on perfume.
with this hand I ask
the bride of the body;

with only this hand
I put on a skull,

I draw a forehead,

I adjust the mouth
To bite your legs.
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... apagamos la luz. La oscuridad

nos despert6 con un abrazo ciego.

La oscuridad sigui6 sin rumbo y suefio

y todo estaba en orden y en un murmullo horizontal.
Nos estiramos sobre el largo lecho

de nuestra cama

como quien se echa hacia atras

a la inmovilidad.

Nos oimos oirnos en silencio.

Puse mi mano sobre tu mano

y sostuve la rama de tu brazo;

puse mi pie sobre tu pie

y senti como aumenta la pequefiez del ser.
Mi boca nunca toc6 la raya de tu boca

y nos quedamos despiertos muchas horas.
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... we turn off the light. The darkness

woke us up with a blind embrace.

The darkness continued without direction and dream
and all was in order and in a horizontal whisper.

We stretched out over the length

of our bed

like those who throw themselves backwards

to an immobility.

We listened to ourselves hearing ourselves in silence.
I placed my hand over your hand

and supported the branch of your arm;

I put my foot over your foot

and felt how the smallness of being increases.

My mouth never touched the line of your mouth
and we remained awake for many hours.

Translated by Jennifer Clement
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