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CALAMAR

Baixo o teu medio favorito
nada un banco de respostas.
As túas conviccións nenas
dormen con peixes.

O que se sustenta na pluma brilla
canto máis negro é o seu redor.

Polo menos, ti,
empregarías toda esa tinta
con máis talento.

As algas transparentes
agárranse a un motivo molusco.

A vergonza é un calamar.
Co medo escuréceo todo
e ten
demasiadas

patas.
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SQUID 

Under your favourite element
a shoal of answers floats
while all your girlish notions  
are swimming with the fish. 

Everything that gleams through the pen
pours darkness

you at least
would make better use 
of this ink. 

The seaweed limpet
clings to its convictions.

Shame is a squid:
it scuttles 
behind everything 
and has 
far 
too many

legs. 
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RECICLAXE

E o azougue gastado no espello do toucador.

Dende a man que procura o pálpito
aproveito folios xa usados;
a tinta negra da outra cara advírtese por tras
e penso
que tamén se escribe así,
anotando palabras novas mentres outras
anteriores
se transparentan.
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RECYCLING

And the quicksilver gone from the mirror.

From the hand feeling for the trace 
I make the best of jaded pages;
the black ink from the flip side shows
and I think
this could also be writing;
scribbling new words while other
earlier words
seep through the page.
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CÓMO LER POESÍA

Deberías haberme visto leyendo a Marx
en la playa

Alberto Santamaría

Tombada sobre a area, dúas horas na praia
ata que as miñas escápulas encastan co horizonte.
Todos os punto e seguido que escribín na miña vida
son mil menos ca os graíños sobre os que tendo a toalla.
Dende aquí podo ver cumes, toldos, metas,
tellados sobre os que as rulas fan prácticas de voo.

Ao areal sáenlle no verán parasoles coma espullas,
e no ceo as nubes bobas: onde vai unha, van todas.

Boca arriba sobre a area, estudo a mellor postura
para que nada me expulse desta voz extraterrestre.
Un leve xiro de cabeza ha de poder ser abondo;
o ceo é mellor non miralo nunca de fronte.
Pecha sempre o ollo ao que lle toca estar arriba,
fai que o teu propio nariz sexa quen de tapar o astro,
pero mantén a outra córnea enfocada e ben alerta,
suxeita firme o libro, muda adoito de postura.

As barrigas dos bes han acabar por flotar nas ondas.
Protexe a pel, destapa o resto.
Deixa que as palabras remonten os seus propios símbolos.
Non intentes traducir o son que fan as buguinas.
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HOW TO READ POETRY

You should have seen me on the beach
reading Marx

Alberto Santamaría

Lying for hours on the beach till my shoulders 
sink into the horizon 	 every full stop 
tapped out will never amount to more
than the grains of sand under this towel.
I can see the peaks, the awnings, the nets
and the pigeons rehearsing flight.

All across the sand sun brollies blister in the summer 
and the clouds mob; where one goes, they all follow.

Face up and fidgeting for the best angle
so nothing distracts me from the voice of beyond. 
Just a slight turn of the head will do;
best not catch the sky straight in the eye 
so I close the one that’s looking to the light 
shade the blue 	 but keep the other cornea 
focused, fixed on the page	 Now change. 

The bellies of all the capital Bs end up on the sea
you cover up your skin but let the rest breathe.
Let the words float on the tides of themselves
but don’t make a fist of the sound of seashells. 
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FACER DIETA

Todas as cousas que non dis
enchen a despensa do meu tempo.

Sobre os fogóns, a voz é unha chama
que sabes avivar baixando o lume.

Cóntasme entón que vas facer dieta.
O teu amor pola comida vai pasar a ser vicario.

A renuncia atópase nalgún recanto ao fondo de nós:
debes espremela por ti mesma coma unha froita.
Igual que eu non podo
falar a través da túa voz,
nin mastigar a comida por ti porque non somos
paxaros.

Acabarás por lograr que te sacie
non a carne, pero o seu signo.

Non saibas máis do que precisas,
non tragues aquilo que só tende
a se acumular en recantos pouco ventilados.

Non quedes a mirar como o capital compra o desexo.
Todas esas gorxas rebozando en apetencia os seus tributos.

Que outras ratas devoren ese dezmo.
Ti non sabes canto me alimentas.



SA
MPLE

R

17

ON A DIET

Everything you’ve never said 
fills the shelves of my days		   

over the flame your words flare		          
as you lower the heat 		   

you tell me you’re going on a diet
to live vicariously your love of food. 

Your flair to refuse is hidden within:				  
	  
you should find and squeeze it like a fruit.
I can’t say your words for you
nor can I chew your food for you 
– we’re not birds. 

You’ll still be stuffed
not with the cream, but the filling.			 

Don’t ask more than you need to 
or swallow too much
– it’ll only stick to you.

Don’t crave a golden grill for your mouth
all those gullets sopped in their own starving.	

Leave the rats devour the scraps from the table. 
You’ve no idea how you nourish me. 	
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METROFOBIA

Ao fondo da paisaxe, a chuvia
esvaece as nubes cun borrón.
Esta folla de ruta milita na xograresca.

Xa teño gana de partir e o meu coche é un soldado.
Non vas oíndo chifrar o seu cargamento sensible?
As estradas comarcais parecen
cadernos pautados.
Gustaríame sucar os montes cun poema ao lombo coma os viaxantes.
O meu coche é unha bala prateada con
ritmo en vez de pólvora, e eu dígolle: “Vamos!”.
Xuntos atravesamos vales, barrios de funcionarios,
as grandes explotacións eólicas
danme ganas de loitar contra os xigantes.
O meu coche mais eu entendémonos sen dicirnos nada.

Flores brancas do ibuprofeno,
o meu coche é un soldado
e eu dígolle: “Vamos recitar poemas
a Monforte de Lemos!”,
e el
acompasa o seu motor ao meu rexistro,
repenica,
badalea
aínda que teña
metrofobia.
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METROPHOBIA

Off in the distance the rain
stains the clouds. 
This map is true for balladeers. 

I can’t wait to go round and my car is a good soldier,
can you hear its sweet cargo whistle? 
The old roads open up
like a ruled notebook,
how I’d love to score the mountains like a sales rep
my case full of poems

My car’s a silver bullet burning with rhythm
instead of gunpowder and I shout Vamos! 
Together we bear down on valleys,
civil servant suburbs and those huge windmills
urge me on to face the giants. 
We get each other, my car and me
	 – no words are needed.
White lilies of paracetamol,
my old soldier
and I say Let’s go read poems
in Monforte de Lemos!
his engine 
humming along to my tune;
it rattles
and sings 
even though he’s got 
metrophobia. 
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PEDRA PAPEL TESOIRA

Cando miran os ollos pechados,
as rodas vólvense un xogo de mans.

(O libro da poesía ábrese de máis
e convértese en baralla).

Non é arrogante acender unha luz,
tampouco miserable escribirmos ás escuras.

Non perdas áncora ao mundo,
nin tacto co que as palabras soporta,
non temas en serrarlle as patas
para que poida chegar aínda máis alto.

Aquí
xeramos linguaxe.

Realmente escribimos
porque unha imaxe vale máis ca mil palabras.
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ROCK PAPER SCISSORS

When shut eyes can see
the cycle becomes a sleight of hand.

(The poetry book opens far too much
and up pops a deck of cards).

It’s not cocky to flick a switch,
or afflicted to write in the dark.

Don’t let go your hold on the world 
or lose touch with the word footing,
take a saw to its legs
you might find you reach even higher. 

Here
we provoke language.

Of course we write 
for a picture’s worth a thousand words. 




