
Amsterdam, 23 september 2013

Beste gasten, 

We zijn hier eigenlijk op een vervroegde verjaarspartij. Over enkele dagen 

namelijk, op de 28e zou Albert Vigoleis Thelen, Vigo voor intimi, 110 zijn 

geworden. Dat zal uitgebreid worden gevierd in de stad Viersen, de gemeente 

waar niet alleen Süchteln, Thelens geboortedorp deel van uitmaakt, maar ook 

zijn sterfdorp, Dülken, het plaatsje waar Thelen in 1989, hemelsbreed vlakbij 

zijn ouderlijk huis, stierf, in een Altersheim, terug in Duitsland, nagenoeg blind, 

verzwakt, uitgeput.----- Een schrijversleven dat ogenschijnlijk uitging als een 

nachtkaars. Je zou denken - wensen wellicht - dat het bestaan van de auteur van 

een schitterglanzend boek als het Eiland van het tweede gezicht eindigt met een 

grote knal: een laatste vuurpijl die in pracht uiteenspat en de achterblijvers 

ademloos laat. Anderzijds: Vigoleis voelde zich altijd al meer thuis tussen de 

voetzoekers en de gillende keukenmeiden, zocht het hoge in het lage, het grote 

in het kleine en het tragische in het grappige. En zorgde daar niettemin voor 

prachtvuurwerk.

Tegenwoordig is de schrijver dé grote zoon van die stad Viersen, en je 

zou kijkend naar deze eckdaten van zijn leven - geboren 1903 in Süchteln, 

gestorven 1989 in Dülken - kunnen menen dat we hier te maken hebben met een 

schrijver, Immanuel Kant gelijk, die zijn grootheid en kennis van de wereld in 

geschriften heeft bot gevierd, zonder zijn heimat ook maar een keer te verlaten. 

Nu: weinig is minder waar: Thelen heeft amper in zijn geboorteland geleefd. Hij 

verliet Duitsland in 1931 – en niet als balling, op de loop voor Hitler, zoals wel 

eens wordt beweerd, nee, zijn levenslange steun en toeverlaat, Beatrice - haar 

naam kan niet genoeg worden gehuldigd, werd gouvernante in Amsterdam en 

Vigoleis ging mee ---- Hij keerde pas in 1986 in Duitsland terug. Tussendoor 

leefde hij – soms maar kort - in Keulen, Münster, Amsterdam, Palma de 



Mallorca, Basel,  Auressio,  Sao Joao de Gateao, weer Amsterdam, Locarno, 

Ascona, Blonay, Lausanne. Door materiele en fysieke omstandigheden 

gedwongen accepteerde Thelen de terugeer, in een bejaardenflat in Süchteln, iin 

het land waar hij – na Hitler – gezworen had nooit meer te zullen wonen. 

Bij een eerdere gelegenheid  in de jaren ’50 had hij – ook door de  werekelijke 

wereld en haar omstandigheden genoodzaakt – de Duitse nationaliteit weer 

aangenomen om niet langer statenloos door het leven te moeten. Ich bin 

wiedereingemofft, grapte hij toen nog, ‘reboché’ en liet  een visitekaartje 

maken: AVT mussdeutscher aber kein musterdeutscher…..

Dit is een klein voorbeeld, maar sprekend voor de manier waarop de schríjver 

Thelen – bij een auteur die zichzelf met Vigoleis een afsplitsing van zichzelf en 

tweede alter ego cadeau doet en die zijn boek ook nog eens de ondertitel 

meegeeft Uit de tóégepaste herinneringen van Vigoleis, moet je driedubbel 

oppassen met de Werkelijkheid  – het is dus maar een klein voorbeeld van de 

manier waarop de schrijver Thelen door middel van omkering, ironisering en 

woordspel de  absurditeit, de pijnlijkheid, maar vooral  ook de tragiek van het 

alledaagse tot ons door laat dringen: het is verzet en nederlaag tegen een wereld 

die hem zijn leefwijze wil voorschrijven. 

Want daarover wil ik geen misverstand laten bestaan: de kern van Thelens 

briljante schrijverij schuilt voor mij – alle lachsalvo’s en kolderieke taferelen ten 

spijt – in de menselijke tragiek, de absurde wereld en het drama van de kleine 

mensjes daarin. Geen grap zo geestig, of er schuilt tragiek in, geen mens zo 

klein of er klinkt mededogen door in zijn weergave ervan. Het is dan ook een 

weemoedig soort tragiek dat hij altijd weer als een spreekwoordelijk konijn uit 

de hoge hoed van de burlesque tovert. 

Een bevriend vertaler, geen vriend van de ironie, heeft dan ook een grote hekel 

aan Thelen: Ja, maak maar weer overal een grapje van….zegt hij. Quod non. Het 

gaat veel verder dan een grapje maken, het is een demasque van mensen met een 

al te grote waarheid; het zijn  de aanbidders van het gelijk die van Thelen een 



veeg uit de pan krijgen, niet alleen Hitler en zijn trawanten, of de katholieke 

kerk,die hij op ingenieuze wijze op korrel neemt. Ook bijvoorbeeld de 

antroposofen wanneer Vigo in het hol van de Steineriaanse leeuw in Dornach 

doodleuk een rode biefstuk bestelt en als de serveerster wijzend op het portret 

van Steiner zegt dat Rudolf Steiner dat niet goed vindt, doodgemoedereerd met 

zijn vriend Marsman naar een andere gelegenheid verkast. Thelen ontregelt en 

ontmaskert met wellust overtuigingen, pathos, dichtgetimmerde wereldbeelden 

en al te grote waarheden, en slaat zichzelf daarbij niet over. Integendeel. 

Vigoleis is zijn schaduw-zelf, de stem in zijn hoofd die zegt niet alles zo ernstig 

te nemen omdat het eigenlijk nog veel erger is. Dus vriend en collega, wás het 

maar zo, was het maar enkel ironie.

Marsman. De naam moest vallen. Op een haar na had Thelen Marsman het leven 

gered, nu ja, hem voor de dood behoed. De twee bevriende en als vertalers 

samenwerkende schrijvers waren in Zwitserland bijeen. Thelen was na de 

overwinning van Franco Mallorca ontvlucht en zou naar Portugal vertrekken, 

naar Pascoaes, het landgoed van de gelijknamige edelman, dichter en mystieke 

schrijver, Texeira de Pascoaes wiens boek over de apostel Paulus Marsman en 

Thelen in het Nederlands hebben vertaald. Marsman wilde echter per se eerst 

nog naar Nederland omdat hij nog geld tegoed had van zijn uitgever. De rest 

staat in de schoolboeken Nederlandse Letterkunde….. 

Thelens vlucht van Mallorca levert overigens een van de meest onwaarschijnlijk 

geestige  passages in het Eiland op, wanneer Vigoleis knielend voor het toilet 

zijn brisante manuscript over Hitlerduitsland bladzijde voor bladzijde…. Nee, 

stop…laat ik niets weggeven…

Een van de grote gevaren wanneer je over Thelen spreekt: dat je je laat 

meesleuren door de vloedgolf en net als Thelen niet uitgepraat raakt. Ik sta hier 

niet om een werk en een schrijversleven te duiden, maar om hier en daar een 

laatje te openen in die immense apothekerskast vol vertellingen. 



De verteller Thelen bestaat overigens niet alleen op papier. Legio zijn de 

verhalen over legendarische avonden waarop de Vigoleis zijn gehoor uren 

achtereen boeide met zijn vertelwaterval. Het zou dan ook na een dergelijke 

verhalenséance zijn geweest dat de uitgever Geert van Oorschot Thelen 

toevoegde: Mensch, schreiben Sie mir das mal auf…..

Ter illustratie een kort videogfragment, dat niet alleen geestig is, maar ook iets 

duidelijk maakt over Thelen en het vertellen, over het vertellen en de 

werkelijkheid. 

Voor zijn 80e verjaardag bezocht de Zwitserse televisie Thelen in zijn 

werkkamer en de interviewer maakt met Vigoleis een reis door dat wonderlijke 

universum vol rariteiten, tingueley-achtige machines en natuurlijk: verhalen. De 

journalist weet al gauw niet meer hoe hij het heeft. Op het eind van de 

uitzending vertelt Thelen nog een anekdote over een etentje aan het meer van 

Lausanne. Beatrice en hij hadden iets te vieren en gingen sjiek uiteten. Voor ze 

een restaurant binnengaan wandelen ze langs het meer en daar ziet Thelen een 

vreemd gevormd stuk hout in het water drijven (Der Bettelman) De 

rariteitenverzamelaar kan zich niet bedwingen en waadt het water in… en dit is 

zijn verhaal erover.

Video Thelen over Der Wasserhund

Wat me in dit fragment zo frappeert is het moment waarop Thelen zelf lijkt te 

gaan geloven in zijn verhaal, wanneer hij ineens zegt dat hij nog nooit zo’n hond 

heeft gehad en dan ‘machen Sie mir den Hund nicht schlecht.” Ineens is de 

fantasiehond een echte hond, is Thelen Vigoleis geworden, en lijkt zijn 

vertelling ‘binnen te gaan in een andere dimensie van de werkelijkheid, zoals dat 

ook in het Eiland zo vaak gebeurt.

Mensch schreiben Sie mir das mal auf….Van Oorschot heeft het geweten.

http://www.youtube.com/watch?v=TSiWsZxdjII


In het begin van deel twee van het Eiland vhTG schrijft Thelen:  “Als een 

uitgever een boek uitgeeft, rekent hij van meet af aan op een bepaald aantal 

lezers wier kooplust en koopkracht dit avontuur van de geest mogelijk maken. Je 

zou de lezers dus de mecenassen vooraf van het werk kunnen noemen en zelf 

beschouw ik ze ook als zodanig.” 

Geert van Oorschot was de eerste Nederlandse uitgever die de schrijver Thelen 

die eigenlijk nog maar weinig had gepubliceerd, definitief tot leven wekte, en 

zijn Vigoleismemoriaal van 1000 pagina’s – dat er in eerste instantie overigens 

nog vierhonderd meer telde - uitgaf in de oorspronkelijke Duitse versie en ook 

plannen smeedde voor een Nederlandse vertaling – net als Uitgeverij 

Meulenhoff later  –  plannen die  – door gebrek aan geld en misschien ook wel 

durf of goede wil - nooit gerealiseerd zijn. Totdat…

Uitgevers. Eigenlijk zijn we hier vanavond alleen maar omdat na Van Oorschot 

nog twee Nederlandse uitgevers hun hart verloren hebben aan Albert Vigoleis 

Thelen. Hun hart, en misschien ook wel een deel van hun verstand. Nu ja, 

Néderlandse uitgevers: het is natuurlijk een schitterende Vigoliaanse omkering 

en ironie dat een Nederlandse uitgever  - v O - de eerste publicatie verzorgde, in 

het Duits, en dat bijna vijftig jaar daarná een uitgever uit Duitsland – Alexander 

Schwarz – verantwoordelijk was voor de uitgave van een Nederlandse versie.

Maar eerst even dichterbij in de tijd. Over de editie waarvoor we hier zitten, het 

tweede leven van het eiland van het tweede gezicht. Anderhalf jaar belde Folef 

van Nispen, uitgever van Home Academy  mij op, of ik mee wilde werken aan 

een heruitgave van mijn vertaling van Het eiland van het tweede gezicht uit 

2004, waarvan de rechten na verramsjing aan mij teruggevallen waren. De 

ambitie was groot: dundrukuitgave, elektronisch boek en luisterboek. Zomaar, 

alsof hij het woord crisis nog nooit had gehoord. Hij creëerde zelfs speciaal een 

imprint: Uitgeverij het tweede gezicht. Gelukkig Folef, dat er steeds weer 



mensen zijn die voor Vigoleis graag hun realiteitszin vaarwel zeggen: gezegende 

gekken….

Het eerste leven van Het eiland van het tweede gezicht in het Nederlands begon 

in het jaar 2001, op een lacherige ochtend in Baarn, ten huize van uitgeverij De 

Prom, waar ik met redacteur Bert Natter bij de koffie mogelijke nieuwe 

vertaalplannen besprak. Alexander Schwarz schoof daar aan, kwakte een boek, 

een turf, voor me op tafel: hier, ken je dat…? Het kost me nog steeds moeite te 

bekennen dat ik de auteur van die dikke pil toen niet kende, helemaal niet, ik 

had de naam zelfs nog nooit gehoord. Heb je zin in iets geks, heb je een beetje  

tijd….? Dat is iets voor jou, ging Alexander verder, jouw soort humor. Wil jij dit 

voor me vertalen? Je bent de enige… Nu werd ik achterdochtig De enige? Ik, 

eigenlijk een vertaalkunstig broekemannetje nog, moest/mocht/zou ineens een 

taalmeesterwerk van 1000 bladzijden op mijn schouders nemen? Wat dacht ik 

wel….sputterde het misdienaartje van mijn onderbewustzijn. ‘Lees het nou maar 

eens,’ zei Schwarz.

Nog geen vijftig pagina’s had ik gelezen of ik wist het: ik ging já zeggen; ik zou 

nog wel tegen dat besluit vechten, nog minstens 880 pagina’s lang…, ik zou 

twijfelen, aarzelen, uitroepen – of in ider geval denken - dat ik het niet kon, 

maar onvermijdelijk zou ik ja zeggen. Want don Vigolo had mij in een 

onverbiddelijke greep. Visioenen onderdrukken van hoe ik na drie jaar werk, 

opduikend uit dit boek tot de conclusie moest komen dat andere uitgevers mijn 

bestaan waren vergeten; ondertussen vertaalstrategieën ontwikkelend die nog het 

meest weg hadden van een middeleeuwse belegering, struikelde ik over 

vertaalmoeilijkheden en -onmogelijkheden die mijn hartslag bij het lezen al 

opjoegen en die zouden uitmonden schoolschrift vol ‘lastige kwesties’ –  

concordantia Vigoltriae noemde ik het in havo-latijn. 

Lastige kwesties: Het Führerhoofdstuk bijvoorbeeld waar Thelen reisgids wordt 

en pagina’s jongleert met verschillende betekenissen van het woord führer –als 

in: Hitler, leider, gids, reisgids (boek zowel als persoon). Als een vertaler dan 



leest ‘wir sitzen im Fühereauto” of: ‘Wenn Sie sich über den Führer beschweren 

wollen, dann gehen Sie doch bitte zum Führer“ dan weet hij: in het Nederlands 

komt daar iets onder de ploeg.... Of neem de fameuze lintwormzinnen die terwijl 

je ze vertaalt een geheel eigen leven blijken te leiden en je meesleuren naar het 

einde van een onnavolgbare associatieketen: Ze zijn weg en wegwijzer tegelijk 

en leggen een taal zonder naamvallen op de pijnbank. De talloze 

‘taalvermommingen’ dan, de verwijzingen en de associatieve verbanden, de 

neologismen, anachronismen en onnavolgbare samenstellingen, waar soms vier 

verschillende talen, dialecten en culturen aan de wieg hebben gestaan; de 

gehaaidheid waarmee hij clichés een nieuw jasje aanmeet…. En wat als Thelen 

weer eens binnen één zin van ik naar hij wisselt, van meervoud naar enkelvoud, 

van tegenwoordige naar verleden tijd en terug? Bijvoorbeeld omdat hij zijn 

tragelaaf Vigoleis de vertelkunstig hete kastanjes voor zich uit het vuur laat 

halen? Zin na zin onnavolgbare taalcapriolen. En de vertaler denkt af en toe: wie 

krijgt dat straks op zijn bord? Tijdens een colloquium sprak ik over dergelijke 

problemen met Donald White, de Amerikaanse emiritusprof die gedurende een 

periode van 20 jaar aan het Eiland in het Engels had gewerkt en naarstig een 

uitgever zocht (dat is pas 2 jaar geleden gelukt (met succes overigens, een 

glansrecensie in New York Times en de Pen Award voor de vertaling). We 

delibereerden daar over de moeilijke gevallen, hun aantal loopt in de duizenden 

- substantieven als Knirrenficker, Schnirrbrater, Pagenstecher, werkwoorden al 

verplempfen, vernotwendigen, verpleffen. Hoeveel onmogelijkheden, 

afgedwongen missers en onvermijdelijke fouten zouden er wel niet overblijven? 

“Alles onder de duizend zou een zegen zijn,” zei Donald White. Even had ik er 

het liefst de pen bij neergegooid. … De enige? Tss. Ja,de enige die gek genoeg 

was om zich tweeëneenhalf jaar aan de rots vast te ketenen waar Thelen als een 

razende Roeland zijn zwaard van woorden in heeft jast, en Vigoleis die zich op 

een wolk in de niet-bestaande hemel zit te verkneukelen over mijn 

hampelmannenpogingen het er weer uit te trekken… 



… Al gauw liep het, net als in het Eiland van het tweede gezicht, anders dan 

verwacht: niets ontstaat zonder tegenslag. Nog geen vijftig pagina’s waren 

vertaald of grote problemen dienden zich aan. Geld. Het zal eens niet. De 

nieuwe uitgeefdirecteur wilde van Thelen af, veel te duur, te dik, het boek zou 

toch niet verkopen, kortom de complete litanie van de altijd sluitende 

schijnlogica van de markt. Alexander Schwarz echter wilde er absoluut niet 

vanaf, dit was zíjn boek, zijn Liebesbaby, dit móest er komen. Hij besloot met 

zijn imprint Signature naar een andere uitgever te verhuizen… 

De onzekerheid duurde 7 maanden, maar toen landde Het eiland mét Alexander 

Schwarz als project van zijn Signature - bij het Brunaconcern (of all places). De 

uitgever verwierf een subsidie uit Brussel,  de vertaler kreeg ruimhartige steun 

van het Fonds voor de Letteren, en kon weer gerust aan het werk. Alexander had 

zijn nek uitgestoken, de strop had om die nek gekieteld, maar na deze fraaie 

ontsnappingsact lag Het eiland van het tweede gezicht in mei 2004, net te laat 

voor Thelen 100e verjaardag,  in de winkel. En het was een succes. 

Lezers en collega’s vragen vaak hoe het nou was, zo’n boek vertalen.  Na de 

opsomming van enkele taalkwesties eerder – zou nu een schildering van een 

even grandioze als helse lijdensweg kunnen volgen, aan het eind waarvan de 

vertaalheld als triomfator het toneel verlaat… maar… het was  geen lijdensweg, 

het was een liefdevolle oorlog, een genot, een geweldig avontuur, een 

voornamelijk speels gevecht op het scherpst van de snede, met Thelen en met 

zijn taal. En áls ik al iets dramatisch moet bekennen, dan dat ik - bijna 10 jaar 

geleden nu – nadat de laatste zin was getypt en het werk na 960 pagina’s, 

372000 woorden, meer dan 4000 uren vertalen, klaar was, stillekens heb 

geweend, alsof ik een goede vriend verloor.

Thelen expert Jürgen Pütz noemde Het eiland van het tweede gezicht ooit 

‘weltliteratur von übermorgen’. Ik heb geen idee of het nu al echt overmorgen 



is, of dat het mooiste nog moet komen…want misschien wordt Albert Vigoleis 

Thelen, net als eerder Hans Fallada en Hans Keilson via de New York Times in 

Nederland ineens een hype.  Wat ik wel weet is dat Het eiland van het tweede 

gezicht zo langzamerhand onsterfelijk is, en dát dankzij gelukkige dwazen als 

van Nispen en Schwarz…

… en natuurlijk dankzij die mecenassen vooraf – u, de lezers dus - van wie je 

weet dat ze, eenmaal in zijn ban, Vigoleis nooit meer laten vallen.

 


