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INTROITO 

 

Mirar de frente la Nada y arder de amor por la Vida -por el camino que 

viene de la Nada y que nos conduce a la Nada- he aquí lo que amo…  

Nikos Kazantzaki. 

 

 

Amigo mío, este trabajo que tienes ahora entre tus manos contiene algunas 

reflexiones sobre el hecho de ser y sobre el hecho de existir, sobre cómo 

entendernos y como entender la desoladora angustia de un ser consciente en 

el dificultoso, incognoscible, cambiante y convulso escenario que supone la 

realidad que nos toca vivir durante el breve tiempo de nuestra existencia, 

inmersos y condicionados por un concreto marco existencial-temporal-

cultural-moral-político-económico-sociológico, las circunstancias de Ortega, 

con una cierta visión generalista e integradora sobre nuestro común pasado y 

con una cierta visión utópica generalista e integradora sobre nuestros futuros 

previsibles. “Las esperanzas del mañana/ estas son mis fiestas. Rutebeuf”. 

 

Contiene además algunas someras descripciones sobre distintas áreas del 

conocimiento humano, que en realidad son un torpe dibujo a mano alzada del 

círculo exterior del conocimiento humano en algunas materias. Como es 

natural cualquier especialista -“cuidado con lo que escribes, siempre 

encontrarás lectores que sepan mucho más que tú de esa materia”, en mi caso 

con absoluta seguridad- en cada una de estos temas podría desarrollar con 

mayor autoridad, claridad y precisión las partes formalmente descriptivas de 

esta obra que aquí se explican con el único propósito de servir de clave de 

entendimiento, y en clave de reflexión filosófica, de algunas configuraciones 

de nuestra realidad en el amplísimo campo del Conocimiento, algo parecido a 

los iluminados mapas mundi medievales y a los imago mundi de tantas 

antiguas culturas, de las esculturas y de las vidrieras de las iglesias y su rica 

imaginería, de los templos y túmulos de todas las culturas, que en su rústica 

simplicidad llevaron al conocimiento de las gentes una cierta idea de la 

grandeza de nuestro planeta y una cierta idea de sus misterios. 

 

Mi vida intelectual es parecida a un viaje en globo de un curioso trotamundos 

desde donde contempla, interrogante y perplejo desde las distancias, los muy 

diversos paisajes y accidentes geográficos que conforman el maravilloso, 

contradictorio y atormentado planeta del Universo, del Hombre, de la Vida, 

de la Ética y del Conocimiento, plenamente consciente de que la visión es 

demasiado plana y de que hay universos dentro de universos en cada uno de 

los paisajes que contemplo, que muchas de mis apreciaciones y proyecciones 

pueden estar equivocadas -“No estés absolutamente seguro de nada. B. 

Russell”- ya que no quiero impartir doctrina, solo ideas para ser valoradas por 

lo que valgan, si es que algo valen, sin buscar cosa distinta que difundir al 

común algunas reflexiones que creo necesarias ya que soy agudamente 

consciente de que “ La gloria humana no es otra cosa que un gran rumor de 

viento en los oídos. Boecio”- y yo solo soy, y no quiero ser otra cosa, que un 

libérrimo paseante por la “república del conocimiento”. 

Y agravado además, ad infinitum, al contemplar la inmensa y contradictoria 

humana condición plena de preguntas sin respuestas y anhelos sin nombre, 



 

5 

 

dogmatismos sin sentido, malvadas imposiciones, dominios imposibles de los 

unos sobre los otros, -la eterna lucha-, locura generalizada en la condición 

humana, atemperada en algo por un afán infinito por el saber en las nobles 

almas, la tremenda e inestable mezcolanza que finalmente somos, viéndome 

obligado a describirlos en sus grandes líneas para que sirvan en clave de 

reflexión, sin entrar en demasiadas pormenorizaciones, ya que sobre todo 

estoy interesado en lo esencial, más o menos, dando por dudosa evidencia que 

tengamos partes esenciales en nuestros océanos de contradicciones. “El genio 

de la paradoja, el espíritu más juguetón, o el prodigio mejor dotado para 

plasmar la contradicción par excellence no hubiese sido capaz de elaborar un 

ser tan particular como el ser humano. A. Cristóbal Montes”. 

 

La aproximación tentativa de saber qué somos, dónde estamos y por dónde y 

hacia dónde colectivamente vamos, y si vamos a algún sitio que no sea hacia 

el despropósito, que tal parece ser. “No hay final. No hay principio. Es solo la 

inmensa pasión de la Vida” por la Vida, que nos dejó dicho Fellini. Ya que la 

Vida, solo parece ser una tragicomedia sin sentido que algunos se la creen. 

 

Y recordar los antiguos pensamientos de Gracián, quién decía que el Hombre 

debe ser rey de su propia vida y aristócrata de su propia alma mediante el 

desarrollo de sus virtudes, ya que en esta vida no puede haber destino 

superior a la suprema meta que nos propuso Séneca “Lo honesto por lo 

honesto, apetecible por sí mismo y por su propia virtud”. Verum, per se. 

 

En definitiva solo el perplejo y obligado diálogo conmigo mismo, como cada 

cual por sí, “la ciencia originaria del ser, el obligado enfrentamiento 

filosófico de la vida de Heidegger” como condición previa a cualquier 

análisis, -“conócete a ti mismo. Templo de Apolo” muy difícil empeño-, la 

interrelación obligada con los demás que forman las alocadas sociedades en 

que vivimos y el intento de comprender la realidad, confusa, atormentada y 

esplendorosa, que contiene todo y todos sus contrarios en este contradictorio 

e ininteligible fenómeno que resulta ser la condición humana perdida en un 

Universo improbable e infinito, tan improbable e infinita como resulta ser la 

mente humana.  Una vida no da para mucho más y casi siempre para mucho 

menos. “Si de algo soy rico es de perplejidades y no de certezas. Borges”.  

 

En este caso esta obra es una cierta idea de nuestro universo conceptual, una 

cierta idea del Hombre y del Conocimiento -más algunas especulaciones 

sobre lo esencial y primordial filosóficamente hablando, ya que hay muchas 

cosas extramuros de la Filosofía, pero la Filosofía resulta ser, in extremis, lo 

único importante ya que nada existe en esta vida fuera del alcance del 

obligado análisis filosófico-, de nuestro presente, de nuestro pasado y de 

ciertas expectativas sobre nuestros futuros posibles que, como siempre 

sucede, excederán con mucho nuestros más locos sueños, tanto en su alcance, 

como en su contenido, como en su forma, como en su fondo. Ya que como se 

define un irónico observador, y yo también como él “Dudo -y pregunto- por 

encima de mis posibilidades. J.L. Cuerda.” 

 

Intento una cierta coherencia, no muy excesiva, en mi plan de obra, en la 

colocación en orden descendente de la importancia de los temas sobre los que 
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trato en estas páginas, y que son en definitiva esas tonterías sin solución 

posible en las que los seres humanos estamos preocupados, ocupados, 

agobiados y atormentados desde el principio de los tiempos, -“Las cosas del 

Hombre no valen mucho la pena, pero no tenemos más remedio que 

preocuparnos por ellas. Platón”- intentar saber dónde estamos, de dónde 

procedemos, qué somos y cómo podemos vivir con uno mismo y cómo 

podemos convivir  los unos con los otros con un incierto nivel de dignidad 

compartida, de civilidad, en el abigarrado y complejísimo mundo de las 

intrincadas sociedades humanas y sus muchos órdenes de organización social, 

y si para todas esas locas configuraciones pueden existir algunas soluciones. 

 

Como nos dejó dicho, amarga pero lucidamente, J. Conrad “La vida es una 

bufonada: esa disposición misteriosa de implacable lógica para un objetivo 

vano. Lo más que se puede esperar de ella es un (in)-cierto conocimiento de 

uno mismo, que llega demasiado tarde y una cosecha de remordimientos 

inextinguibles”. Y Mahoma dijo: “El mejor de los seres humanos es aquel 

que más ayuda a su prójimo” y esa es justo mi pretensión, ayudar con este mi 

modesto esfuerzo, en lo que pueda, a entender un poco mejor, dar un poco de 

luz, a los muchos misterios y contradicciones de la humana condición en 

soledad, en sociedad y en el complejísimo mundo del Conocimiento.  

 

Y para ello, naturalmente, escribo también sobre la vida, sobre el sexo y sobre 

la muerte y sobre la mayor parte de los temas que para bien o para mal son 

parte fundamental de nuestra atormentada y contradictoria vida personal y 

colectiva. “Poeta ayer, hoy triste y pobre/ filósofo trasnochado/ tengo en 

monedas de cobre/ el oro del ayer cambiado. A. Machado”.  

 

Por lo tanto empiezo en primer lugar hablando de nuestro lugar en el 

Universo que es lo único auténticamente importante que existe y lo qué 

somos en relación al mismo, ya que resulta ser la pauta reflexiva fundamental 

de todo este trabajo y nuestra auténtica medida con la auténtica realidad 

objetiva, ya que en este contexto desde un punto de vista filosófico somos 

nada, o, tal vez, menos que nada, y que es justo hacia donde nadie parece 

querer mirar demasiado ocupados con lo banal e intranscendente, con los 

temas menores, que son todos los demás, ya que la primera reflexión nos 

indica que si de nuestro Universo desapareciera nuestro planeta y nosotros 

con él, a escala cósmica el acontecimiento sería absolutamente irrelevante, a 

nadie le importaría, ni siquiera a nosotros mismos ya que no existiríamos, el 

sueño del Hombre de que tenemos alguna importancia o alguna 

transcendencia individual o colectivamente habría desaparecido sin importar 

a nadie. Solo la vuelta al silencio, al pavoroso silencio de donde procedemos.  

 

Esa importancia tenemos, pensemos lo que queramos pensar. Y si alguna 

duda existe sobre lo evidente basta contemplar las fotografías de la Tierra 

enviada por el Voyager I desde seis mil millones de Kms. y ver ese “pálido 

punto azul” perdido en una noche eterna sin ningún sentido aparente y que en 

ese escenario no tiene importancia ninguna, de ningún tipo y de ninguna 

clase, pero que resulta ser todo lo que somos y todo lo que tenemos.  

Y, además, la destrucción de nuestro planeta puede ser para nosotros un 

destino previsible, como ya casi sucedió en nuestro pasado por meteoritos, 
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supervolcanes y múltiples causas astronómicas, climáticas y geológicas en el 

incierto devenir de la vida de nuestro planeta donde la Vida, toda, en su 

conjunto, es simplemente esa “excrecencia parasitaria” de/en un planeta 

vulgar, perdido e insignificante. Un sueño, una nada.  

 

Esta colectiva vida nuestra, esta incivilización en la que  vivimos y que está 

gravemente incidiendo sobre nuestro hábitat, de forma que a las muchas 

causas naturales que pueden destruir la vida sobre nuestro planeta, sumamos 

ahora nuestra propia irreflexiva actuación sobre la biosfera y por la existencia 

de armas de destrucción masiva, nucleares y biológicas, que pueden 

conducirnos a un callejón sin salida donde podríamos desaparecer como 

especie al destruir el delicado equilibrio del único lugar en el Universo que 

conocemos hasta el momento donde podemos vivir de forma natural con 

algunas inciertas y dudosas garantías de permanencia. No hay donde huir.  

 

Y en ningún sentido temo expresar mi opinión sobre lo que creo o anticipo 

imaginativamente ya que coincido de pleno con  B. Russell “No temas ser 

extravagante en tus ideas, pues todas las ideas hoy aceptadas fueron en su día 

extravagantes”. Y si somos capaces de soñar, que sean sueños enormes. “La 

imaginación es más importante que el conocimiento. Einstein”. 

 

Conscientes de los peligros que acechan a nuestro planeta y a la Humanidad 

en su conjunto los científicos atómicos de la Universidad de Chicago, muchos 

de ellos fundadores y colaboradores importantes del Proyecto Manhattan con 

el que se inició una nueva época, la Era Atómica, desde 1947 vienen 

editando, ante la indiferencia general, un Boletín con un Reloj llamado del 

Apocalipsis, donde la medianoche es el tiempo límite que marca la 

destrucción de la vida, la desaparición de la Humanidad de nuestro planeta.  

 

Al principio solo se contemplaban los peligros derivados de la energía 

atómica, de las armas nucleares, pero a lo largo de los años se han sumado a 

las predicciones el calentamiento global, las armas químicas y biológicas, los 

problemas ecológicos, los peligros astronómicos, los desarrollos en IA, las 

nanotecnologías,  las nuevas tecnologías, el terrorismo y el sinfín de nuevas 

causas y nuevos peligros que pueden incidir sobre la vida en nuestro planeta.  

 

Y según estas previsiones sobre un reloj de 24 horas para la medianoche, para 

el Juicio Final, desde enero de 2015 solo nos quedan 3 minutos. Un agudo 

humorista gráfico dibujaba un cementerio y al Arcángel Gabriel y 7 ángeles 

más tocando las trompetas del Juicio Final y desde una de las tumbas una voz 

decía “Vaya, ahora que estaba cogiendo postura”. Si, nosotros también 

estamos ya cogiendo la postura, seguramente una mortal mala postura. 

 

Y a partir de aquí, a partir de la consciencia aguda de lo precario de nuestra 

situación, a partir de la humildad más absoluta, a partir de nuestra 

insignificancia, pero a partir también del milagro del pensamiento consciente, 

de nuestra capacidad para interrogar y pensar lo interior y lo exterior, 

“incluso pensar contra uno mismo. Steiner”.  

“Retírate a tu interior, encontrarás mundos. Marco Aurelio”, hablemos de 

otras cosas, de todas aquellas que son tan importantes, tan vitales, para 
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nosotros con independencia de sus valores objetivos, o a pesar de ellos para 

no tener que pensar en los temas importantes que no tienen solución, para no 

caer enfermos de melancolía, en esta sociedad nihilista y hedonista que cree 

en todo y que no cree en nada, -“Al dejar de creer en Dios hemos pasado a 

creer en cualquier cosa. Chesterton”- e intentemos encontrar algunas vías de 

pensamientos esperanzadores para nuestro común futuro, si es que tenemos 

algún futuro a largo plazo. “Hay que realizar lo posible para alcanzar lo 

imposible. Simone Weil”. 

 

Y lo imposible es ciertamente lo que está ocurriendo en este perdido y 

pequeño planeta nuestro, en esta insignificante mota de polvo que vaga sin 

destino aparente hacia ninguna parte, pero que resulta ser ese rincón del 

Universo, el único lugar que sepamos que existe, donde “el Universo 

reflexiona sobre sí mismo” por nuestra mediación. Y reflexiona sobre su 

origen, sus causas, sus modos, sus tiempos, sobre las leyes que lo regulan y lo 

integran, sobre la materia y  sobre la energía que lo compone, sobre el 

milagro de la propia reflexión de esa energía inicial convertida en materia 

consciente de sí y de lo de fuera del sí, y que se interroga sobre sí misma y 

sobre su destino si es que existe algún destino, salvo la permanencia mientras 

dure, para la aparente y casual irracionalidad que el Universo en última 

instancia parece ser.  

 

La clave para comprender las proyecciones utópicas que aquí se proponen es 

entender y entendernos como especie, -a pesar del certero pensamiento de 

Rilke que recomendaba hablar del hombre, de la mujer y del niño y no de los 

hombres, de las mujeres y de los niños, lo que resulta cierto para evitar 

absurdas generalizaciones pero aquí hablamos de otra cosa, aquí se intenta 

hablar de descomponer la realidad en sus componentes esenciales, más o 

menos- abstraernos del individuo y del presente al que solo debemos 

considerar como un instante transitorio del movimiento confuso y continuo 

de nuestra común Historia y tender hacia el sincretismo y la generalización, 

hacia el pensamiento en grandes bloques, hacia la inevitable convergencia de 

los seres humanos vinculados en esencia por una identidad básica superior a 

cualquier diferencia que los distintos entendimientos del hecho relacional 

humano puedan producir, el universalismo básico de la Humanidad.  

 

Lo esencial es común y universal; las respuestas son personales o tribales y 

por tanto diversas, interesadas, emocionales, contradictorias, ignorantes y 

confusas, vayamos pues a lo esencial ya que la consciencia de nuestra 

consciencia, el pensar en el pensar que dicen los filósofos, -“La Filosofía o es 

racional o no es Filosofía. A. Cristóbal Montes”-, esplendorosa y angustiada 

y angustiosa singularidad en el Universo, tanto físico como conceptual, que 

podemos percibir, nos obliga a asumir que la Humanidad difícilmente podrá 

tener un porvenir distinto a considerarnos, y a gestionar como tal, la unidad 

delirante, contradictoria y polifacética que básicamente somos y 

compartimos, la oscura, inestable e inaprensible condición humana, el 

resultado único de la heterogénea mezcolanza de herencia genética, 

psicología -en mucho condicionada por lo anterior- y socialización y 

reflexión, la lectura aproximativa de la realidad y su adaptación a lo que 
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seamos capaces de entender en función de nuestra inteligencia y de nuestra 

educación. “Caos de pensamiento y pasión, todo es confuso. Pope”. 

 

El Hombre, sus preguntas, sus grandezas, sus miserias, sus alegrías, sus 

dolores, sus esperanzas y sus angustias son comunes y eternas mientras la 

especie continúe su andadura. “Estamos a caballo entre dos mundos, aquel 

del que procedemos y aquel al que nos dirigimos. Henry Miller.” 

 

Si bien es cierto que como nos dejó dicho Don Juan Manuel “gran milagro es 

que aun estando compuesta de iguales elementos no haya en el mundo dos 

caras iguales; y que de igual manera no hayan en el mundo dos hombres 

iguales en intención y voluntad”, también resulta ser cierto que en última 

instancia, y considerándonos como especie, solo existe unas diversas, 

interrelacionadas y confusas inteligencias, unas gradualistas emociones 

comunes, unas selectivas e inestables y a veces contradictorias y manipuladas 

memorias personales y sociales, unos instintos y unas sensibilidades, y cada 

uno de nosotros somos únicamente diversos minúsculos reflejos, -solo 

distintos en función de la luz del Conocimiento y del Entendimiento al pasar 

a través de nuestras impurezas internas y tanto más clara y refulgente será la 

luz que irradiemos según sea el grado de nuestra sublimación y depuración 

interior, como cuando se tallan los diamantes debemos tallarnos mediante la 

educación y la reflexión, ya que el diamante en bruto no irradia luz pero 

contiene en su interior toda su potencial y deslumbrante refulgencia-  mucho 

más parecidos entre sí que lo que estamos dispuestos a admitir.  

 

“Sois una especie interesante, una mezcla interesante, capaz de los sueños 

más hermosos y de las más horribles pesadillas. Contact. Carl Sagan”, del ser 

inestable, polifacético, contradictorio y extraordinariamente complejo que 

como individuo y como especie componemos, -somos casi una especie por 

individuo y a la vez tan absolutamente iguales- ya que al fin todos los colores 

del arco máximo de colores posibles vienen a ser representados por sus muy 

diferentes refracciones condicionadas por nuestras impurezas y claridades 

internas. “Y si viene vencido de brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, 

que es el más grande vencimiento que desearse puede. Cervantes”. 

 

Por su propia naturaleza este es un trabajo abierto a correcciones, precisiones, 

concreciones y superiores entendimientos, ya que representa únicamente el 

informe de viaje de un impenitente, impertinente y muy curioso peregrino 

existencial. “La sabiduría suprema es tener sueños lo bastante grandes para no 

perderlos de vista mientras se persiguen. W. Faulkner”.  

 

Solo soy otro caminante solitario más interrogando al vacío portando breve y 

circunstancialmente el desesperado grito de la condición humana, con la 

modesta pretensión de intentar ser un librepensador -en su acepción literal de 

pensar en libertad ya que “solo aquel que a nada está ligado, a nada debe 

reverencia. S. Zweig”- sin posicionamientos ni condicionantes ni ataduras 

ningunas, salvo la intención honesta y lo que resulte de la modestia de mi 

inteligencia y hasta donde me alcance lo corto de mi entendimiento, asaz 

atrevido y dudosamente fundamentado en algunas de mis proyecciones, que 

cuenta lo que ha podido ver, lo que ha podido comprender, lo que ha podido 
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aprender, lo que ha podido intuir y lo mucho que ha podido sospechar sobre 

la real irrealidad del fantasmagórico paisaje que conforma el escenario donde 

se desarrollan los muchos misterios y contradicciones de la vida humana, 

entendiendo claramente que el que mucho abarca y mucho habla, poco aprieta 

y mucho yerra, pero con la esperanza de que en algo también acierte, ya que 

preferible es pecar por acción, al menos el intento, que pecar por omisión, 

refugiarse en la inacción, el no pensar como objetivo consciente “…como 

deja el capitán su espada/ famosa por la mano viril que la blandiera/ no por el 

docto oficio del forjador preciada. A. Machado”.  

 

Y asumida desde la consciencia plena de ser únicamente otra voz dirigida al 

mismo desierto, -yo soy solo el eco de otras muchas voces que de muy 

antiguo vienen clamando en los desiertos del mundo-, sordo, irracional e 

insolidario donde tantas voces hermosas se han perdido en el pasado y 

seguirán perdiéndose en los presentes tiempos y en los tiempos venideros, 

oficiando de pleno de Casandra solo para ser ignorado y menospreciado, ya 

que no parece que la concordia, la Justicia, la Paz, la civilidad, el amor, la 

tolerancia, la educación generalizada y la racionalidad entre los seres 

humanos sean objetivos posibles en nuestros cercanos futuros. “No es 

pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos a 

nosotros mismos, ni sepamos quién somos. Santa Teresa”. 

 

Continuamos en tiempos bárbaros, hoy más que nunca para nuestra desgracia, 

siendo ricos en locuras, ignominias y despropósitos; abusos, tropelías, 

infamias continuadas y sin fin, guerras sin cuartel de todos contra todos, 

destrucción sobre destrucción, crueldad sin límites y sin piedad, laborando sin 

descanso en la destrucción del mundo, cuya denuncia, como siempre, servirá 

de bien poco, pero no las evitaré,  muy por el contrario intentaré evidenciarlas 

como un patólogo forense que describe, lamentablemente a posteriori, las 

causas de la muerte de  su cliente por obligación, sin intentar edulcorar la 

cruel realidad de las muchas enfermedades que están minando, tal vez de 

forma irreversible, el dolorido cuerpo de nuestra Humanidad, por si somos 

colectivamente capaces de encontrar remedios a tan desesperada y patética 

situación, el dejar de ver inanes como nuestra civilización desaparece.  

 

“Y si pretendes decir la verdad, hazlo con sencillez y deja la elegancia para el 

sastre. Einstein”, aun cuando para los hombres de mérito y entendimiento 

difícil será que cualquier verdad no sea elegante en sí y por sí como él mismo 

demostró con su E=mv2, que en su breve simplicidad escondía un nuevo, 

deslumbrante y elegante universo conceptual en los campos de la Física 

Teórica. “En estos tiempos de engaño universal, decir la verdad se convierte 

en revolucionario. Orwell”.  

 

¿Cómo nos puede sorprender la caótica confusión de las sociedades humanas, 

cuando la primera confusión, la más amarga polémica, el más difícil 

entendimiento es siempre con uno mismo y con los más cercanos a nosotros 

mismos? “Es fácil amar a la Humanidad por las potencialidades que contiene; 

pero bien difícil es amar al Hombre” ya que en buena parte es cierto lo que 

Sartre nos dejó dicho de que “El infierno son los otros”, pero también todo lo 
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contrario y todos sus intermedios. Solo somos “gloria, hazmerreir y enigma 

de este mundo. A. Pope”. 

 

Y asumida desde la consciencia plena, al igual que aquel hidalgo que 

cabalgaba en sus sueños “que es grandísimo el riesgo a que se pone el que 

imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal, que 

satisfaga y contente á todos los que le leyeren. Cervantes”.  

 

Y no contiene una pretensión distinta a invitar a pensar en otras posibles 

realidades, a abrir algunos caminos de esperanza y reflexión, con las únicas 

armas del conocimiento, la lógica y la crítica, que como ya definió Russell, 

son nuestras mejores armas para defendernos de la elocuencia y de la 

demagogia, para penetrar en las ilusorias realidades donde se esconden tantas 

malicias, tantos errores, tantas maldades, tantas infamias, tantas falsedades, 

tantas necedades, tantas injusticias y tantas ignorancias. Y sabed “que cuatro 

cosas no valen nada si no son participadas o comunicadas a menudo, el 

placer, y el saber, y el dinero, y el coño de la mujer, el cual no debe de estar 

vacuo, según la filosofía natural. F. Delicado”. 

 

Contiene, además de avisos por lo que valgan para otros viajeros, algunas 

propuestas utópicas sobre cómo podría ser nuestro común futuro en el 

entendimiento de otro orden superior de relación de/con/para/contra/entre los 

seres humanos tras esos recurrentes sueños siempre presentes en la Historia 

de la Humanidad donde los seres conscientes, unidad básica de la especie, 

hermandad en origen superior a cualquier patria, filosofía, religión, ideología 

o cualquier otra artificiosa separación que representan únicamente caracteres 

secundarios del hecho del pensar, del existir, del vivir y del sobrevivir, -

muchas veces solo acomodos al tipo de sociedad que nos ha tocado en suerte 

o en desgracia-, puedan tal vez llegar a la cooperación inteligente en la 

búsqueda de nuestra Patria común en un mundo, físico y conceptual, que nos 

es esencialmente único y común, donde todos nos reconoceremos como Uno 

y Uno como todos y todos iguales y todos distintos con nimias diferencias; y 

donde tal vez nuestra eterna y siempre violentada sed de concordia, Justicia y 

civilidad entre los hombres de buena voluntad se vea al fin saciada. “Yo soy 

un ciudadano no de Atenas o de Grecia, sino del mundo. Sócrates”. 

 

Ese lugar común de los sueños morales y convivenciales se conoce como la 

lejana y soñada tierra llamada Utopía, no topos, no lugar, -del que un irónico 

observador decía que no merece la pena mirar ningún mapamundi que no 

contenga la Nación llamada Utopía en su interior- ideal y libre Nación 

acorazada en sueños y armada únicamente con la imaginación y la palabra, en 

la que me postulo para ser admitido como el más humilde de sus ciudadanos 

ya que es difícil imaginar mejor lugar y mejor compañía para vivir, justo en el 

lugar donde viven nuestros mejores sueños y nuestros más grandes soñadores. 

“¿Qué realidad vale lo que un sueño? Balzac.” 

 

Y un pensamiento me sirve como guía en este confuso desierto que resulta ser 

la condición humana en todo su salvaje y contradictorio esplendor, en un 

desesperado intento de encontrar claves para intentar “simplificar el 

entendimiento del Mundo”: “No podemos ser felices mientras a nuestro 
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alrededor veamos el sufrimiento de todos los seres; no podríamos ser 

virtuosos viendo el curso de las cosas humanas determinadas por la violencia, 

por la mentira y por la injusticia; no podemos ser sabios mientras la 

Humanidad entera no rivalice de ardor para conquistar la sabiduría ni 

introduzca al individuo de la manera más sabia en la Vida y en las Ciencias. 

Nietzsche”. 

 

Y Gandhi, en su famoso septólogo axiológico llamado del espejo, dijo al ser 

preguntado por los elementos destructivos de los seres humanos y causantes 

de las miserias de las sociedades, que eran ejercitar la Política sin principios, 

el Placer sin compromiso, la Riqueza sin trabajo, la Sabiduría sin carácter, los 

Negocios sin moral, la Ciencia sin humanidad y la Oración sin caridad.     

 

No parece que la asunción generalizada de estos nobles pensamientos esté 

fuera de la capacidad reflexiva de la raza humana. Ya como en tempranos 

tiempos nos lo demostraron tantas nobles almas que pensaron en el Hombre y 

en la Humanidad como un todo universal y común y que, en general, tan 

duramente lo pagaron, como Sócrates, Aristóteles, Platón, Séneca, Cicerón, 

Confucio, Lao-Tse, Buda, Cristo, Maní, Montaigne, Shakespeare, Cervantes, 

Kant, Voltaire, Gandhi, etc, etc, y con su obra y su abnegada vida produjeron 

frutos universales y comunes, junto con tantos y tantos investigadores, 

filósofos y moralistas utópicos -sean o no religiosos- en todos los campos del 

saber que elevaron nuestra común percepción de la singularidad y la dignidad 

de la humana condición. “Los hombres, tan distintos -y tan distantes- en 

pensamientos, en tiempos y en espacios, pero todos iguales ante la Eternidad. 

Salamero”. En la vuelta al no ser donde todos estamos condenados a ir.  

 

Cosa distinta es la voluntad colectiva de optar por caminos de integración y 

cooperación inteligente hacia destinos plenos, comunes y superiores o seguir 

optando por estériles enfrentamientos propiciados por la codicia y la 

insolidaridad, -la lamentable realidad del mundo hoy y de siempre-, la envidia 

y el orgullo, los personalismos egóticos, la prepotente ignorancia, la eterna 

sed de poder de tantos, el fanatismo de los monopensantes sectarios e 

impositivos, la ambición sin límite ni medida, la codicia desatada, el eterno 

del Hombre contra el Hombre, sueños morbosos de dominaciones imposibles 

de los unos sobre otros, que tanta sangre, tanto dolor y tanta miseria han 

provocado y siguen provocando en la común pesadilla que supone nuestra 

común Historia hasta el momento. “Y yo sueño, en mis sueños, con una 

patria nueva/ viajero de mis lágrimas, solo, exaltado y triste. Juan Ramón”. 

 

Si a uno solo de entre vosotros le sirven de algo estas reflexiones para un 

mejor entendimiento de la loca, injusta, estimulante, dolorosa,  y extravagante 

fenomenología de la existencia, y si una sola de estas reflexiones sirven en 

algo para propiciar un mejor entendimiento en cualquier orden de la relación 

de los seres humanos, para mejorar el propio entendimiento de esta 

maravillosa, angustiosa, extenuante, penosa y loca aventura que es el vivir y 

que es el pensar, me sentiré, doquiera que esté, agradecido y en paz en la idea 

de haber devuelto al común parte de lo mucho que he recibido por el milagro 

de haber vivido y por el milagro de haber podido  recibir y disfrutar, en la 

medida de mis capacidades, la común herencia del Conocimiento Humano a 
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cuyo mar inmenso va destinada esta minúscula gota que con gran esfuerzo he 

podido extraer de mi hecho existencial mientras sigo caminando por los 

áridos caminos, como todos, mientras vida nos quede. “El ciego sol, la sed y 

la fatiga,/ por la terrible estepa castellana/ al destierro con doce de los suyos/ 

-polvo, sudor y hierro-/ el Cid cabalga…. Manuel Machado”.  

 

Se burla con donaire Cervantes en el Prólogo de su magna obra de las falsas 

erudiciones de algunos escritores, especialmente sus contemporáneos aunque 

la costumbre siga igual de viva en los presentes tiempos, donde en ninguna 

obra, sea fabulosa, religiosa o profana, faltaban numerosas citas, anotaciones, 

acotaciones y pies de página, para que tengan “á sus autores por hombres 

leídos, eruditos y elocuentes”.   

 

De lleno entra este trabajo, muy a pesar mío, en tal certera y malévola 

descripción, con un apreciable exceso de citas a veces muy mal citadas y a 

veces expresamente mal citadas para adecuarlas al contexto, -“Citar es 

expresar mal el pensamiento de otro”- pero en su intención justamente en 

sentido contrario, -una sola frase enjundiosa y clarividente puede contener 

todo un universo conceptual y decir más que muchas obras enciclopédicas y 

eruditas sobre un tema, “Las frases concisas son como clavos afilados que 

clavan la verdad en nuestra memoria. Diderot”-, ya que nada hay más 

deshonesto que con palabras distintas colocar como propios pensamientos 

ajenos, -aunque A. Cristóbal Montes, en una lúcida reflexión, señala la 

enorme dificultad de saber, para los hombres con un poco de cultura, donde 

acaban los ajenos y donde empiezan los pensamientos propios, ya que la 

lucidez de la inteligencia y el análisis de la realidad que podemos percibir de 

común, parece ser una línea intemporal que une a algunos hombres a lo largo 

de los milenios-, pensamientos que ya a lo largo de los tiempos por gentes 

más meritorias fueron mejor expresados, -“…ni jueguen del vocablo, ni 

hagan los pensamientos de tornillo, que mudándoles el nombre, se vuelven a 

cada fiesta. Quevedo”- y digno es reconocer el mérito al que le perteneciese o 

al menos no dar por propio lo que propio no es, dese a cada cual lo suyo, ya 

que el que con plumas ajenas se viste solo se engaña a sí mismo.  

 

Y sin intentar medrar de ajeno la pobre inteligencia y acrecentar sin costo y 

sin pago el corto entendimiento, intentando fundamentar en falsía una 

erudición, en mi caso, más que dudosa ya que como Montaigne, “el clásico 

más moderno y el más clásico de los modernos”, -y como él hizo en su 

biblioteca cuelgo yo en este libro muchos pensamientos ajenos pero con 

infinito menor provecho y con infinita menor modestia que su escéptico, 

interrogativo y humilde “Que sais-je?” que intento compartir, de corazón y de 

intención, plenamente, pero con éxito dudoso-, no estudio los libros, solo los 

ojeo y los devoro en alas de mi insaciable curiosidad de memoria confusa, 

imprecisa y escasa, y sobre todo, y como intención última, para rendir el 

recuerdo permanente, emocionado y agradecido que me merecen todos 

aquellos que culturalmente nos enriquecieron ensanchando las fronteras del 

Hombre y del Conocimiento y para ayudar en lo posible a que sus nombres y 

sus logros, lo que quedó en la común memoria de sus vidas,  perduren entre 

nosotros, ya que “la vida de los ya muertos solo sigue en la memoria -tan 

imperfecta, tan manipulable, tan imprecisa, tan escasa y tan desagradecida- de 
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los vivos”. ¡Si somos capaces de engañar y robar a los vivos que pueden 

defenderse, que no haremos con los muertos, indefensos y silenciosos! 

 

A lo largo de los siglos, de los milenios, desde el fondo de los tiempos, de las 

distancias y de las culturas, cientos de miles de nosotros, gota a gota 

normalmente o en torrente impetuoso, en pocas ocasiones, han ido aportando 

al común patrimonio de la Humanidad conocimientos, pensamientos, utopías, 

proyectos de futuro, desarrollos científicos, filosóficos, morales y 

convivenciales, el común devenir de una especie capaz de pensar, de indagar, 

de interrogar al vacío y de soñar futuros. Todo es patrimonio común, todo 

pertenece a la especie, la única especie consciente de este planeta y la única 

consciencia de sí y de lo de fuera de sí que hasta el momento conocemos. 

“Todo lo que dejaré de mí en este mundo, para bien o para mal, es este libro”. 

 

Nuestro gran problema como especie radica en que a las ciencias objetivas 

todos los seres humanos las aceptamos plenamente, salvo los tontos que tanto 

abundan, si no hay contestación fundamentada, siempre trabajando 

diligentemente en su mejora y desarrollo, depurando los errores y 

fundamentando mejor los hechos ciertos.  

 

No ocurre así en las ciencias sociales, las que Hayek denomina ciencias 

complejas por las inmensidades de sus agentes y componentes profusa y 

confusamente relacionados, justamente todo lo contrario, nuestro continuado 

e intemporal campo de batalla, donde pueden contender, y contienden, 

ortodoxos y heterodoxos, fundamentalistas ideológicos o religiosos, necios, 

ignorantes, violentos, mentirosos, demagogos y malvados con total 

impunidad aumentando la confusión social, -la palabra todo lo soporta y 

nadie paga sus consecuencias, siempre las pagamos de común-, sin mérito ni 

conocimiento acreditado ninguno, lo que nos ancla a lo peor de nuestra 

condición. “Uno de los grandes milagros de la Naturaleza es haber distribuido 

la estupidez de manera equitativa por todas las clases sociales, por todas las 

razas, -por todos los sexos y por todas las profesiones-, y por todas las 

condiciones sociales. C.M. Cipolla”. La estupidez humana es una peste, que 

además no calla nunca ya que nadie se ve a sí mismo como un estúpido.    

 

Imperiosamente necesitamos grandes bases morales y convivenciales 

comunes que nos vayan alejando de la angustiosa locura que supone este 

mundo personal y relacional para todos nosotros y donde preciso es ir 

pensando en conceptos superiores que fundamenten conceptos globales más 

adecuados para el mejor desarrollo de la inestable y contradictoria condición 

humana a nivel social global. “¡Oh, mundo, tan bello y tan perdido!”. 

 

Y recordar también que las ideas que no se expresan públicamente con su 

autor mueren -“¿Qué tipo de avariento es aquel que sabiendo algo no lo 

comunica? Unamuno”.- mientras que las expresadas son como las semillas 

esperanzadas lanzadas a los vientos de los tiempos, sin saber ni dónde ni 

cuándo ni cuánto puedan llegar a fructificar, si es que a ello llegan, pero en la 

tranquilidad, al menos, de que el sembrador su trabajo ha cumplido, si para 

algo sirve, y el resto queda en las manos de nuestra inapelable memoria 
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colectiva. “Tan contentos/ van mis altos pensamientos,/ que más hago yo en 

callar/ el placer de mi penar/ que el penar de mis tormentos. Boscán”.   

 

Creo recordar que fue Simonne de Beauvoir quién dijo algo así como que no 

debiera publicarse ningún libro que no concitase de tal modo el interés de un 

joven inteligente que su lectura no le obligase a permanecer despierto hasta 

terminarlo. Tengo para mí que bajo tal supuesto muy pocos libros hubiesen 

visto la luz y menos aun los que en el futuro se escribiesen. Pero, entendiendo 

a su vez que “cualquier generalización es falsa, y ésta seguramente también”.  

 

Y si damos un paso más en este camino nos encontramos con el demoledor 

pensamiento de Platón que afirma que “No ha existido jamás discurso alguno, 

ni en verso ni en prosa, que haya valido la pena de ser escrito”. 

 

Pero en estos campos del desarrollo del Conocimiento humano, tan áridas, 

complejas y difíciles de entender algunas materias, confiemos que el futuro 

nos depare deslumbrantes nuevos universos conceptuales. “El que puede 

actuar actúa y el que no puede actuar, y sufre por ello, escribe. W. Faulkner”. 

Y piensa. Y escarba. Y cultiva. Y descubre. Y, muchas veces, desespera.  

 

Pero muy por el contrario, como en una mina de diamantes, miles de 

toneladas de materia pobre, indiferente e inerte, aunque a veces estimulante, 

casi siempre entretenida, muchas veces divertida y alguna vez deslumbrante, 

son necesarias de remover para lograr un hallazgo dichoso. “De razones vive 

el Hombre, pero solo sobrevive por los sueños. Unamuno”   

 

Y toma el minero su presa y se la embolsa sin parar en cuentas de la nobleza 

o de la vileza de la tierra que lo amamantó, ya que no hay lectura, por 

humilde que sea, que no acarree algún provecho o que al menos no te obligue 

a pensar en su contra. “Y viviendo de ajena y propia vida,/ alma de los que 

fueron, desprendida/ júntese el alma del que vive y lleva/ cual parte de su 

vida en su memoria/ la ajena vida y la pasada historia. Espronceda”. 

 

“¿Por qué se escribe un libro? Por vanidad, por inseguridad, por satisfacción, 

por pasión ciega y creadora, por amor a la verdad que siempre es la verdad de 

uno”. Tal vez como propone el budismo, por comunicar el despertar, para 

ayudar a despertar, tal vez a alguien. “Hay un hombre que vive y muere en su 

libro, náufrago en el propio mar que él ha creado. Umbral”. Y sin olvidar que 

“el único que de verdad aprende algo de un libro, es el que lo escribe”, ya que 

como Montaigne precisa “tanto como tú haces un libro, el libro te hace a ti”. 

 

Se dice que la juventud es el momento de la siembra, la madurez el tiempo de 

la germinación y que de ancianos recogemos la pobre cosecha que nuestra 

vida reflexiva nos haya deparado, ya que como dijo el poeta, M. Hernádez, 

con tres heridas todos hemos nacido: la del amor, la de la vida y la de la 

muerte, a las que yo añadiría el afán de saber y, tal vez, entender y asumir y, 

tal vez, difundir. Se dice que “la juventud se desperdicia en los jóvenes y la 

sabiduría se desperdicia en los viejos, ya que solo pueden desprenderse de 

ella pero muy pocos la aceptan y mucho menos los más cercanos”. 
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Y en este sentido la propia reflexión, el hablar con uno mismo, “el dialogo 

permanente del alma consigo misma”, -“Alma región luciente,/ prado de 

bienandanza, que ni al hielo/ ni con el rayo ardiente/ fallece; fértil suelo,/ 

producidor eterno de consuelo. Fray Luís de León”,- siempre acarrea deleites 

y provechos, y también muchas amarguras. “¡Deliciosas tardes de domingo 

bajo el castaño del jardín de Combray, cuidadosamente vaciadas por mí de 

los mediocres incidentes de mi existencia personal para reemplazarlos por 

una vida de aventuras y aspiraciones extrañas en un país regado de aguas 

vivas! En busca del tiempo perdido. Proust”. 

  

Y Vargas Llosa asevera que “La Literatura crea una fraternidad dentro de la 

diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres 

la ignorancia, las ideologías, las religiones, los idiomas y la estupidez”. Bien 

cierto y bien expresado, y seguramente, a más, con la Música, con el resto de 

las Artes y con las Ciencias. Y recordar el preclaro pensamiento de Víctor 

Hugo “El espíritu que no lee, adelgaza, al modo del cuerpo que no come”. 

 

A nada renuncio de lo leído –“los libros han hecho el mundo”- y todo lo 

agradezco, -“poder participar en el ininterrumpido dialogo de la Humanidad 

consigo misma a lo largo de los siglos” y con sus mejores inteligencias -“Los 

libros no son en absoluto cosas muertas, sino que contienen un potencial de 

vida en ellos que los hacen tan activos como el alma de la cual provienen. 

Milton”- y muchas y muy gratas horas debo  a la fortuna de tener siempre a 

mano al mejor amigo posible, el libro, el que te da todo lo que tiene cuando tú 

quieres como tú quieres y donde tú quieres, quién siempre “nos lleva a la 

convicción de que la naturaleza de quién lo escribió es la misma del que lo 

lee”, quién nunca descansa si tu velas, quién siempre tiene abierta su bolsa 

para socorrerte sin medida, quién te acompaña en la fortuna y en la desgracia, 

en la salud y en la enfermedad y hasta el mismo día de tu muerte, hasta el 

último suspiro, en la honra y en la deshonra, en la cárcel y en la libertad, sin 

obligación de reciprocidad ni contrato que lo regule,  quién viaja contigo sin 

preguntar dónde lo llevas, quién siempre te ofrece un refugio estimulante, 

confortable y amable para el dolor y la soledad, quién nunca te pregunta 

dónde has estado, quién no se queja nunca de la soledad en que lo dejas, 

quién ninguna fidelidad te exige, -¡disfruta o pena, piensa o evádete, ríe o 

llora con quién y con el que quieras, pero lee!-, quién guarda silencio cuando 

tú silencio quieres, quién nunca te reprocha nada ni nada te exige, ni pago 

ninguno te pide a cambio de su plena y total entrega y solicitud. “Yo siempre 

he imaginado el Paraíso como una gigantesca biblioteca. Borges”.   

 

De modo que en los libros, y sin ninguna carga irónica, nada es más cierto 

que contienen todo lo que la Humanidad, al completo, a lo largo de los 

milenios ha acumulado en todas las Artes y en todas las Ciencias, a la vez de 

ser la única y obligatoria escalera para acceder a los niveles siguientes. “De 

omni re scibili …et quibusdam aliis. De todo lo que se puede saber…y 

algunas cosas más”. Según dicen, de Pico de la Mirandola la primera parte de 

la cita y de Voltaire el añadido y ese algo más es enseñarte a pensar y a ver, a 

abrir los ojos del alma para que te ayuden a explorar lo interior y lo exterior, 

para asomarte al concepto filosófico de la vida, para formar un juicio propio, 

para desarrollar tu creatividad, para que te sirvan de Virgilio tanto en los 
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cielos como en los infiernos. “Muéstrame una familia de lectores y yo te 

mostraré a las personas que mueven el mundo. Napoleón”. 

 

Si quieres un amigo fiel que te acompañe toda la vida, que nunca te 

abandone, que nunca te defraude, que nunca te traicione, si quieres no 

conocer la soledad, si quieres vivir muchas vidas y muchas épocas, viajar por 

el tiempo y por el espacio, disfrutar o sufrir muchos amores y desamores, y 

muchas aventuras y desventuras, tratar en la intimidad a aventureros, a Reyes 

y a Profetas, compartir aventuras con prohombres, piratas o estafadores, 

compartir secretos de alcoba con conocidos y desconocidos, tener amores 

locos y apasionados, o eternos, o sexo con desconocido/as,  penetrar en los 

secretos de la vida, de la Historia y del Universo, si tienes curiosidad por 

personas o cosas, por cualquier área del conocimiento, o por cualquier tiempo 

de la Historia, y quieres contestaciones de autoridad a tus dudas y preguntas, 

lee.  “Yo pensaba que había dos tipos de familia, las que necesitaban un 

diccionario durante la cena y las que no. Randy Pausch”. 

 

Solo el aficionado a la lectura puede vivir solo y feliz, ajeno a la soledad, ya 

que nunca estará solo, tendrá siempre las mejores compañías, las más 

inteligentes, en general mucho mejores que las que pueda disfrutar en una 

activa vida social por alta que sea. “Retirado en la paz de estos desiertos,/ con 

pocos, pero doctos libros juntos,/ vivo en conversación con los difuntos/ y 

escucho con mis ojos a los muertos. Quevedo”.  

 

Muy de vez en cuando la piedra preciosa refulge entre el fango y el estiércol, 

sin perder por ello en nada de su valor, provocando estremecimientos gozosos 

y guardando avara y ávida memoria del pensamiento encontrado, ya que 

siempre conviene separar radicalmente al autor de la obra, -no es lo mismo 

ética que estética, ni vida personal y ejemplaridad pública, aun cuando sea tan 

hermoso y tan dificultoso de hallar cuando juntas van-, ni juzgar lo uno por lo 

otro ni lo otro por lo uno, ni separar los trabajos y los autores del contexto 

personal e histórico donde se originaron, ni desacreditar, ni perseguir, ni 

glorificar una obra y a su autor por motivos distintos que la propia obra, vicio 

perverso tan extendido entre los que caminan perdidos por la Historia y por el 

Arte con criterios del presente, o lastrados por los fanatismos, -“con fecha se 

entiende todo, sin fecha nada”-y por posicionamientos previos ideológicos o 

religiosos. “Se apagaron los faroles/ y se encendieron los grillos…/…y un 

horizonte de perros ladra muy lejos del rio…” ¿Importa qué fue o cómo fue el 

alma que así habla? ¿Tiene algún sentido la estéril polémica de quién escribió 

las obras de Shakespeare cuando la genialidad habla tan alto y tan claro? Lo 

único importante es el legado universal que todos hemos recibido, lo hayamos 

recibido de Shakespeare, de Bacon, de Marlowe, o del Conde de Oxford. 

 

Las ideologías y las religiones pasarán y se olvidarán, como siempre ha 

sucedido aun cuando sea un olvido tanto permanente como recurrente, los 

hoy poderosos serán olvidados, nadie recordará quién reinaba o quién regía la 

Cristiandad o el Islam o quién era el Dalai Lama o qué Imperio el mundo 

dominaba o quién se ahogaba en sus riquezas o en su poder, pero el Arte, la 

Ética y el Conocimiento estarán con nosotros siempre. Pulchrum, bonum et 

verum, las metas eternas en el horizonte de la civilización humana.  
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Siempre recuerdo con delicioso terror el larguísimo listado de los reyes godos 

españoles que nos obligaron a memorizar con escaso provecho y supongo que 

a los niños norteamericanos actuales les pasará lo mismo con el listado de sus 

presidentes y nadie, salvo los muy eruditos, recuerda los nombres de los 

Papas, los Emperadores, los Reyes y los Presidentes que condicionaron 

incluso épocas históricas, tal es la realidad en cuanto a los poderosos 

temporales. Ni memoria, o muy escasa, de su nombre dejan detrás y muchos 

solo el recuerdo de sus infamias. “De aquel destrozo colosal, sin límite, vacío/ 

Las arenas solitarias y planas se esparcen para lejos. Shelley”.  

 

Reflexiona Chateaubriand sobre la efímera importancia de los asuntos 

humanos, incluso aquellos de pretendida importancia histórica y en relación 

al Congreso de Verona que dibujó un nuevo mapa de Europa reunidas todas 

las Potencias de la época en torno a Metternich para defenderse del 

liberalismo y del fin del feudalismo que se avecinaba consecuencia de las 

nuevas ideas emergentes de la Revolución francesa, sobre todo para frenarlas 

en España en donde con tanto éxito lo consiguieron, y dice así: “¡Oh, poder 

del genio! Ningún viajero oirá nunca jamás cantar a la alondra en los campos 

de Verona, sin acordarse de Shakespeare”, pero todo lo demás lo habremos 

olvidado. ¿Quién se acuerda y a quién le importa los reinos e imperios que en 

Verona se reunieron? Y sin embargo ese canto que no es del ruiseñor, que es 

el de la alondra, la mensajera del nuevo día, que nos invita a partir o a morir, 

a alejarnos obligados de los dulces brazos de la amada, nos acompañará por 

siempre. “¿Tan rápido te marchas? Todavía falta mucho para que amanezca”. 

 

Tal es la modesta pretensión de estas páginas, el recalcar los tantos 

pensamientos olvidados por sabidos, en las que tantos hallazgos ajenos y 

algunos pocos propios encuentran refugio, de donde tal vez algunos merezcan  

ser rescatados para provecho de otros. “Y así escribo, sin esperanza de nada 

pero muy avisado de todo.” “Y brindo por llegar, sanos y salvos, a un país 

ignoto: nuestro futuro”.  

 

Un canto a la esperanza de nuestro común futuro, aun cuando Nietzsche 

demoniza la esperanza al afirmar que es el mayor de los males ya que solo 

sirve para alargar la tortura de los hombres, -“El hombre es criatura de un día, 

sueño de una sombra. Empédocles”-, pero sin Esperanza la Humanidad se 

hubiese quedado en una vía muerta y sin futuro, estancados sin nada que 

esperar del mañana, y ese no puede ser el destino del Hombre, ya que somos 

capaces de soñar esperanzados en perfeccionar nuestro colectivo futuro y 

nuestra identidad como seres humanos. “La esperanza es el sueño del hombre 

despierto. Aristóteles”. 

 

Y también se pretende en este trabajo plantear algunas cuestiones filosóficas, 

los eternos interrogantes sin solución, ya que hoy estamos en condiciones de 

describir casi todo, podemos contar, explicar, contabilizar, formular, calcular 

casi la totalidad de la realidad física, pero de la naturaleza primigenia y 

finalista de esta realidad física, las causas de que la realidad física sea lo que 

es y como es y no otra distinta, de que el ser humano sea lo que es y como es 

y no otro distinto, de todo esto, de lo fundamental  sabemos  lo mismo desde 

el principio de los tiempos: nada, pero una nada con mucho contenido y muy 
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explicativa y muy divulgativa  gracias a la continuada aportación de la 

inteligencia humana a nuestro fondo común de Conocimiento.  

 

Gracias a todos ellos por haber vivido y pensado, por haber trasmitido la Vida 

y la cultura, por haberme enseñado a vivir y a pensar, por haberme enseñado 

a disfrutar del amor y de la belleza, de las Artes todas en la medida de mi 

corta capacidad de apreciación,  por la Fortuna de haber vivido en este tiempo 

fronterizo entre la barbarie y nuestras mejores esperanzas de civilidad, -tan 

cerca, tan lejos,- por haber soñado y haberme enseñado a soñar  en otras 

posibles o imaginarias realidades distintas y superiores, por haberme hecho 

entender que la inteligencia, nuestro común e inicial patrimonio por todos 

recibido, se entrelaza y se integra en una común bolsa, el Conocimiento, por 

encima de los milenios, las distancias, las culturas, las personas, las lenguas y 

las creencias en el camino hacia ese ideal final donde el amor, o al menos la 

civilizada concordia, entre los seres humanos tal vez sean algún día posibles. 

“La civilización es el proceso por el que el hombre se libera de los hombres. 

A. Rand”. Y de sus desaforados apetitos. O al menos aprender a convivir 

digna, adecuada y satisfactoriamente con/entre/para/contra todos los demás. 

“No es pobre el que tiene poco, sino el que mucho desea. Séneca”. 

 

Puerta necesariamente obligatoria hacia una auténtica civilización, una única 

civilización, la Civilización Humana, “los hijos de Adán no son sino una 

misma familia que camina hacia la misma meta. Chateaubriand”, y con esta 

única misma vida repetitiva para todos y en todos, -“Lo más importante que 

he aprendido viajando por el mundo de esta heterogénea Humanidad es que 

es mucho más homogénea de lo que pensamos, todos lloramos y reímos por 

las mismas cosas, todos compartimos las mismas esperanzas, todos 

esperamos un mundo mejor para nuestros hijos. Serrat”-,  unidad esencial y 

necesariamente obligatoria en nuestros próximos futuros, donde todos los 

muy distintos afluentes confluyen en el gran río, -madre y padre generosos y 

nutricios donde se asientan con carácter común y universal todas las grandes 

realizaciones del espíritu humano-, del Conocimiento de la especie humana.  

 

¡Ilustrados del mundo, uníos y hablad, esta es la verdadera batalla de nuestro 

presente y de nuestro futuro! ¡Y no importa desde que religión, desde que 

propuesta moral, desde que filosofía o ideología habléis, pero hablad! ¡Ya 

que es nuestra única esperanza!¡En pie los que hoy somos la famélica legión, 

los ilustrados y desencantados con este mundo que se está convirtiendo en 

una pesadilla inmoral, impositiva, violenta, fanática, consumista e ignorante! 

¡Necesario es soñar futuros si queremos tener algún futuro! ¡Necesario es 

volver al estudio de las Humanidades, prioritariamente, si queremos ser 

Humanidad! “No saber es ignorancia; saber y callar es un crimen”. 

 

Hoy, como siempre, continúa su andadura Diógenes de Sínope -aun cuando al 

día de hoy seamos muchos los buscadores desencantados- con su lámpara en 

busca de hombres meritorios, vidas honestas y altas esperanzas compartidas 

de futuros prometedores y civilizados y encuentra el mismo desolador paisaje 

que en su tiempo encontró y tal vez la tinaja sea nuestro único refugio ante las 

locuras del mundo. “Gente mucha, personas pocas”. Teniendo conocimiento 
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de su sabiduría Alejandro Magno visitó a Diógenes, mísero en su tinaja, y le 

preguntó que qué podía hacer por él: “Apártate, me estás tapando el sol”.   

 

Pero por pura responsabilidad con nuestra especie debemos caminar hacia  

nuestra Edad de Oro que refulge en un horizonte de promesas si somos 

capaces de llegar a ellas reduciendo lo poco que nos separa y magnificando lo 

mucho que nos une, sobre todo la interrogante y perpleja común identidad 

que todos compartimos ante el hecho de vivir,  ante las perentorias, 

degradantes y malvadas exigencias del sobrevivir, ante la sed eterna del saber 

y el infinito de los anhelos nunca satisfechos, ante los misterios y los dolores 

de la existencia consciente, abrasada por locos pensamientos y esperanzas 

desaforadas. “La locura tal vez sea el último refugio de la lucidez”. Y, tal vez 

como afirma el poeta, sea también la máxima expresión de la inteligencia. 

 

Del mismo modo que los antropólogos vienen a coincidir, en general, que 

nuestro acceso evolutivo a la bipedestación tuvo un enorme impacto en 

nuestra definición como especie, que fue un salto gigantesco que propició 

gran parte de nuestros desarrollos posteriores ya que al caminar erguidos 

accedimos a otro nivel de apreciación de la realidad, llegado parece el 

momento de que la Humanidad se prepare a dar otro salto gigantesco, ahora 

en el desarrollo de nuestra evolución cultural, ya que las actuales 

conceptualizaciones religiosas, éticas, jurídicas, económicas, sociales y 

políticas a escala planetaria no parecen poder gestionar responsablemente los 

desafíos de un futuro que ya es presente en un mundo multipolar y muy 

complejo en su composición e intensamente relacionado y unificado en su 

globalización  y que nos ofrece muchos de los más viejos y locos sueños de la 

Humanidad, -sin ser muy conscientes de estar viviendo muchos de estos 

sueños en nuestra realidad presente ya que nuestra sociedad parece moverse 

más con criterios del pasado, y del exigente presente, que de futuro-, a la vez 

que nos amenazan terroríficos futuros si no somos capaces,  moral y 

culturalmente, de caminar erguidos al nivel de la dignidad y de la 

responsabilidad que legítimamente debemos exigirnos para una especie que 

ha llegado a la consciencia, al menos a un incierto nivel de consciencia,  

demasiado baja a nivel global social y demasiado manipulable y manipulada 

por tantos que solo piensan en sí mismos, y que sería de todo punto 

inaceptable que la inteligencia consciente de sí y de lo de fuera de sí, este 

prodigioso milagro, en lugar de conducirnos hacia los mejores desarrollos 

para el futuro de la especie y de la Vida en su conjunto nos condujera a un 

desastre colectivo, ya que no sabemos de cierto si la inteligencia es lo mejor 

para la Vida o es una enfermedad mortal para la Vida y para el planeta. 

 

Ambas contradictorias posibilidades son hoy una realidad presente, más 

realistas, para nuestra desgracia, los más negros presagios para nuestros 

inmediatos futuros previsibles, -intentando conscientemente no caer en 

demasía, sin demasiado éxito ya que la dispar, enfrentada, malvada, fanática, 

confusa y contradictoria realidad es la que es, en los abismos apocalípticos y 

catastrofistas de un nuevo Profeta Jeremías o en la enloquecida lucidez del 

Licenciado Vidriera aun cuando tal sea mi inclinación íntima, en algo 

misántropa,  de giróvago que intenta encontrar en el vagar intelectual 

coherencias mínimas en el sentido a la vida, de goliardo curioso, burlón, 
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melancólico, escéptico, errabundo y dolorido y “arrastrando la cadena que 

con mi vida me forjé, eslabón por eslabón” ya que en esta vida soy “capaz de 

resistir todo menos las tentaciones. O. Wilde”- dados los caóticos desórdenes 

globales donde las apremiantes y fundamentales realidades del mundo se 

ignoran en beneficio de un egoísta  hedonismo crepuscular, depredador, 

nihilista, consumista, inmoral, delirante y desesperanzado que no quiere ver 

la miseria del mundo, la destrucción del planeta, los gritos doloridos de las 

gentes y lo incierto de nuestro futuro colectivo. 

 

“El Hombre, el único animal capaz de incrementar las consecuencias de un 

desastre natural” e incluso, por irreflexión o por malévola intención, 

provocarlos, perdidos y perdiéndonos en demagógicos cantos de sirena 

entonados por los más favorecidos o los que pretenden serlo, y a peor, por los 

más necios y vociferantes de entre nosotros,  ignorando y desdeñando 

nuestras responsabilidades personales, morales, cívicas y sociales a nivel 

global. “Nunca he conocido a nadie que coloque sus principios por delante de 

sus pasiones”. Ni de sus intereses, olvidando que lo único importante en esta 

vida es vivir, es saber, es pensar y es, tal vez, “querer y que te quieran”. 

 

Y mientras fanatismos ideológicos o religiosos diversos, desesperados 

terrorismos demenciales, criminales endurecidos y organizados, políticos 

enloquecidos con su provecho como única ideología, “la política es el arte de 

evitar que las personas participen en los asuntos que les conciernen. Valery”, 

intelectuales “comprometidos” -“que vergüenza considerarse a uno mismo 

como un intelectual” ya que siempre deberá ser un juicio ajeno- y 

perversamente fanatizados como sayones y verdugos al servicio de cualquier 

economía, ideología o religión, -“un intelectual es quién explica una cosa 

fácil de un modo muy difícil y el genio explica algo muy difícil de un modo 

claro y fácil”- pensadores alucinados y delirantes, opinantes profesionales que 

hablan de todo sin saber de nada y siempre desde el sectarismo y la defensa 

del pesebre, a imitación y servicio de sus maestros: los ricos y los políticos.  

 

Juventud desatada de cualquier disciplina cívica, corsarios económicos 

insaciables con el botín a cualquier precio incluyendo las ruinas de sus 

sociedades y del mundo, y la sola materialidad de la humana condición y 

demás gentes expertas en el mal pensar y en el mal vivir, -el eterno patio de 

Monipodio de nuestra vida colectiva-, atentos solos a sus egoísmos 

prepotentes, ignorantes y destructivos como fundamental y única brújula, 

crecen exponencialmente, controlan el mundo y socavan nuestras ilusorias 

seguridades y libertades, pervierten la moral y la Justicia, consiguen la 

cosificación del Hombre y la muerte del alma, destruyendo de paso nuestro 

planeta y silenciando el hambre, la miseria, la ignorancia, el caos social a 

nivel global, la inmoralidad y la amoralidad reinantes y el dolor clamoroso 

del mundo, las querellas y las guerras continuadas y sin solución, el estado 

penumbral de la condición humana en unas sociedades o fanatizadas, o 

delirantes, o consumistas, o crepusculares, y todo a la vez en atroz confusión, 

e incapaces de alumbrar escenarios de esperanzas compartidas que conciten la 

voluntad esperanzada de la Humanidad. “Los seres humanos somos 

inteligentes a nivel individual, pero necios absolutamente a nivel social”. 
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La única realidad consistente y la primera obligación de nuestro presente son 

los caminos de esperanza que colectivamente seamos capaces de construir 

hacia un futuro mejor para nuestros hijos, más justo y solidario, más amable, 

más moral y más esperanzador. Y la única forma de solucionar los graves 

problemas del mundo es “Enfrentarse a ellos, siempre enfrentarse es el único 

método para solucionar los problemas. ¡Enfrentarse a ellos! Conrad”.  

 

Y la única función importante de la Historia es extraer de ella las duras 

lecciones de nuestros sangrientos y dolorosos pasados que nos sirvan de 

muros de contención a la repetición infinita de nuestros extravíos. “La vida 

solo puede ser comprendida mirando para atrás; pero solo puede ser vivida 

mirando para adelante. Kierkegaard”.  

 

Y aunque Napoleón dijo que la Historia es una fábula consensuada, más 

cierto es que no existe nunca consenso ninguno, la Historia es un relato 

unilateral que la escriben siempre los mismos: los vencedores o los 

buscadores de agravios en pasados remotos para justificar sus intereses 

actuales. “Toda Historia Militar es una mentira deliberada cuando está 

contada por los vencedores. J. Norton Cru”. Y esto es así siempre.  

 

Toda nuestra vida individual y colectiva es vivida en este fugaz momento 

presente -muchos afirman de cierto que solo tiene existencia real el real 

instante presente ya que el pasado ya no es y el futuro quién sabe que será o 

siquiera si existirá, aunque Damasio niega también el presente al decir que se 

consume mientras pensamos en el instante siguiente- y será ciertamente 

vivida por todos en los ignotos tiempos del futuro. “Al final, lo que importa 

no son los años de la vida, sino la vida de los años. Lincoln”.   

 

Y en cada línea de nuestros futuros previsibles e imprevisibles, -estos últimos 

no nos faltarán como siempre, seguro- tanto del confuso e impredecible 

individuo como de las confusas e impredecibles conformaciones sociales se 

presentarán nuevos problemas en el límite, y seguramente sobrepasándolo, de 

nuestra capacidad de conceptualización y de gestión eficiente.  

 

Incrementar irresponsablemente este grado de confusión con la aportación 

continuada de viejas querellas religiosas o ideológicas, impositivas y 

combativas, economías de voracidad desatada, nacionalismos ferozmente 

excluyentes, ingenierías sociales de demostrada maldad, sumergidas en los 

abismos de la Historia, es tal vez el más necio y depravado ejercicio de un 

tipo de inteligencia, tal parece que mayoritaria en los días actuales, estúpida, 

impotente y rencorosa e incapaz de intentar gestionar eficazmente nuestro 

presente y de mirar con esperanza y valentía hacia el lugar cierto donde 

viviremos: el futuro. “El presente es turbio, el futuro incierto, pero el pasado, 

paradójicamente, es impredecible”. Pero la realidad de la historia humana la 

define, tal vez mejor que nadie en una sola frase, un humorista gráfico 

español A. Rábago, El Roto: “Al recordar la Historia me sangra la memoria”. 

 

Cada persona y cada sociedad, y el mundo globalmente, tendremos problemas 

acuciantes más que suficientes para que necesitemos, a más, la memoria 

rencorosa y vengativa de esos permanentes buscadores de agravios y 
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olvidadas querellas, esas “bestias letradas” que decía Apuleyo, y que abundan 

en demasía para nuestra desgracia. “¿Cómo albergar ilusiones sobre el futuro 

si el ayer no deja de traernos batallas, si el pasado no cesa de invadir el 

presente con los fantasmas y quimeras que fabricamos en sus paisajes 

remotos? F. García de Cortázar”. Y debemos recordar que “Si comenzamos 

una discusión entre el pasado y el presente, descubriremos que hemos perdido 

el futuro. Churchill”. 

 

Y recordar siempre que “Pueblo que no sabe su Historia es pueblo condenado 

o/a (repetirla) o/a irrevocable muerte. Puede producir brillantes 

individualidades aisladas, rasgos de pasión de ingenio y hasta de género, y 

serán como relámpagos que acrecentará más y más la lobreguez de la noche. 

Menéndez Pelayo”.  

 

La Historia entera de la Humanidad no es más que la crónica de nuestros 

desvaríos: muerte, destrucción, abusos, ignominias y locura generalizada del 

eterno del Hombre con/contra el Hombre. Y como cada cual y cada Nación, 

tiene su propia versión de la Historia, siempre en relación vicaria con sus 

intereses presentes, su único valor auténtico es solo su cronología, si acaso.  

 

Y su auténtico servicio a la Humanidad es que mediante su estudio 

intentemos no repetir nuestros sangrantes errores. La única Historia 

importante es la Historia del Conocimiento en cualquiera de sus ramas, el 

trabajoso esfuerzo acumulativo de la moral, el conocimiento y el pensamiento 

filosófico humano. De los actos, en general, mejor ni hablar, solo conocer. 

 

Pocas cosas tengo acreditadas en mi ciclo vital, salvo una que si la tengo y 

muy bien acreditada: mi capacidad de equivocarme. “Me he equivocado, 

como corresponde a un hombre, en casi todo. Albiac”.   

 

Y sobre todo mi permanente sobrevaloración esperanzada del ser humano 

tanto en soledad como en sociedad, mi incapacidad casi metafísica de 

entender como colectivamente podemos ser tan necios, como podemos seguir 

dando tanto terreno de juego, tanto pábulo y credibilidad, tanto poder 

incontrolado e incontrolable a tantos demagogos revestidos de pontifical, a 

tantos tontos imbuidos de solemnidad, “Imagina que eres un idiota. E imagina 

que formas parte de un Gobierno. No, estoy repitiendo lo mismo. M. Twain”.  

 

A tantos necios y fanáticos ideológicos o religiosos que no admiten ni 

discrepancia ni contestación ni pensamiento libre,  a tantos voraces 

insaciables a los que toda la riqueza del Universo les parecería poca, a tantos 

necios y malvados, fanáticos y fanatizadores, vacuos y petulantes 

“intelectuales”, -“Alguien que ha sido educado más allá de su inteligencia”-, 

necios armados de querellas sin fin, intolerantes en sus creencias y a la vez 

trasgresores de cualquier entendimiento moral del mundo, del contraste de 

opiniones y de la libertad para expresarlas, esas negras almas de afilados 

dientes en el rencor y en la agresividad permanentes, en la polémica por la 

polémica, buscadores del Poder en exclusiva sin responsabilidad y sin moral 

ninguna, escaladores consumados de privilegios y prosperidades a cualquier 

precio, legiones de desvergonzados gritadores que hoy parecen ser, ante el 
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estupor y el silencio clamoroso de las gentes de bien, las únicas voces con 

repercusión social en este mundo actual que parece desnortado y sumergido 

en una estupefaciente pesadilla de la que somos incapaces de despertar 

colectivamente hacia otros horizontes de promesas, firmezas y civilidades 

más acordes a la dignidad humana.  

 

Parece que en los tiempos actuales la voz social solo corresponde a los 

necios, los ignorantes, los resentidos, los locos, los homosexuales y los 

demagogos. Son los que más gritan. Y parecemos estar presos de un sentido 

de la realidad que debemos superar y corregir para huir de la prisión mental y 

social que nosotros mismos nos han/hemos creado “Yo triste, cuitado/ que 

vivo en esta prisión/ que no sé cuándo es de día/ ni cuando es de noche/ sino 

por una avecilla/ que me cantaba al albor:/ matómela un ballestero/ ¡Dele 

Dios mal galardón! Del Romancero Viejo español, anónimo”.   

 

Tiempos intelectuales miserables y sombríos los que estamos viviendo ya que 

hemos olvidado que no pude existir una sociedad, una forma de gobierno ya 

que “la democracia no es solo una forma de Gobierno; es una actitud moral 

que exige la dignidad y la responsabilidad del ser humano como máximas 

supremas. Helmut Schmidt”, ni puede existir una civilización, sin un orden 

social riguroso dentro de la libertad, sin un firme suelo patriótico y moral 

colectivamente asumido que la sustente, sin una educación extensa y exigente 

de todos sus ciudadanos, sin asumir unos acuerdos sobre los valores 

fundamentales que nos sirvan de mapa vital, evitando el naufragio 

permanente de los individuos perdidos en estas sociedades desconcertantes y 

desconcertadas, ya que lamentablemente “La sociedad es en todos los lugares 

una conspiración -permanente- contra la personalidad de cada uno de sus 

componentes”, donde los servidores públicos sean eso, servidores públicos y 

no nuestros despóticos dueños como actualmente lo son, ya que el único 

servicio real que prestan es a sí mismos.  

 

“Quosque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? ¿Hasta cuándo, Catilina, 

abusarás de nuestra paciencia? Quam diu etiam furor iste tuus nos eludet? 

¿Hasta cuándo esta locura tuya seguirá riéndose de nosotros? Quem ad finem 

sese effrenata iactabit audacia? ¿Cuándo se acabará esta desenfrenada osadía 

tuya? Cicerón”. Nos encaminamos, -¿estamos ya?-, hacia el caos social  que 

vislumbramos en nuestros cercanos futuros, donde abandonadas por la 

educación las contenciones morales de los individuos y de las sociedades, 

donde la virtud es escarnecida y el vicio enaltecido y la burla de toda moral es 

aplaudida y propuesta como nuevo modelo social, agravado además por la 

dejación educacional de los padres en manos ajenas, incluso la básica, en una 

sociedad con una permisividad sin límites, educadores y padres sin autoridad, 

donde la locura, el insulto, el fanatismo, el nihilismo y la trasgresión parecen 

los nuevos evangelios de nuestros desconcertados contemporáneos. “No es la 

Libertad el obrar sin freno alguno de orden moral o jurídico. La Libertad se 

hermana tan sólo con el bien, con el orden propio del orden moral. Solo 

obedeciendo sus leyes podemos ser libres. E. Sanz y Escartín”. 
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¿Dónde se perdió la inocencia? ¿Dónde se perdió el patriotismo vigorizante y 

propiciador de virtudes sociales? ¿Dónde perdimos el rumbo? ¿Dónde 

perdimos nuestra libertad y dignidad?, ¿Dónde se quedaron los sueños 

fraternos? ¿Dónde se quedó la exigencia de moral social y de disciplina social 

y educativa? ¿Dónde extraviamos la nobleza del alma, la superación de 

nuestros instintos y el proyecto de vidas ejemplares como objetivo vital? 

¿Dónde se perdió el Hombre nuevo que alumbró la Ilustración para todos? 

¿Dónde olvidamos que en la educación está la única redención del Hombre? 

¿Dónde se quedaron los altos pensamientos, los grandes ideales, las pasiones 

inmensas? “El Hombre tiende a degradar todo lo que toca”.  

 

Especialmente cuando las grandes ideas las manejan los pequeños hombres 

que se erigen en portavoces de la praxis social en busca solo de su propio 

provecho. Toda la Historia del Conocimiento no es otra cosa que el 

desesperado intento de racionalizar el Caos ignorante primigenio y universal 

del que procedemos y del que no parece que podamos o queramos salir. 

 

Salvo que sean ciertas las estrategias de manipulación que denuncia Chomsky 

y que conscientemente se pretenda mantener al pueblo en la ignorancia y en 

la mediocridad, y que en gran parte del mundo cierto es, estimulando a la 

sociedad en la aceptación y en la complacencia con la mediocridad y con la 

subordinación complaciente, en nuevos siervos, que tal parece que es la 

realidad, de modo que se nos pueda mantener entretenidos con los temas 

menores y secundarios mientras se nos ocultan y se manipulan los auténticos 

problemas sociales. Y nos roban la cartera. Y que de más antiguo viene tal 

pensamiento ya que la Zarina Catalina la Grande así lo expresó: “La plebe no 

debe recibir educación. Ya que si sabe tanto como yo, me desobedecerá en la 

misma medida que hoy me obedece”. Pero la crítica permanente y la repulsa 

de los abusos de los poderes fácticos es nuestra primera obligación social. 

 

Torpemente hemos caído en que sean los Estados, sean laicos o religiosos, en 

una proliferación normativa e impositiva que no parece tener límites y que 

invade hasta los más íntimos recovecos del alma humana, cercenando de raíz 

nuestra libertad de pensar y actuar en libertad, nuestro padre y educador 

olvidando las sombrías admoniciones de Thoreau que afirmaba “el Estado no 

puede enfrentarse a la razón moral o intelectual de un individuo, sino sólo a 

su cuerpo, porque el Estado es físicamente más fuerte que cualquier 

ciudadano, pero no superior en inteligencia ni en moralidad ya que, como 

educador moral, el Estado tiene la misma legitimidad que un burdel”.  

 

Y un burdel de necios, degradados, ignorantes, trasgresores, pervertidos, sin 

capacidad ninguna ante la frustración y sin contención ninguna ante los 

deseos, los delirios  y las tentaciones, es lo que estamos consiguiendo con una 

buena parte de la juventud que ha perdido totalmente cualquier concepto de 

control personal, buenas maneras, esfuerzo, mérito y disciplina cívica. 

 

Hace Albiac una aguda reflexión tomando como base los sucesos de Francia, 

con los chalecos amarillos, sobre lo que denomina la venganza de los 

palurdos, -tal certera definición es extensible a la generalidad de los tiempos 

actuales-, movimiento social pleno de griterío y ausente de pensamiento, solo 
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la letanía interminable que como un mantra incoherente y sin sentido cantan 

los muchos demagogos que hoy parecen dominar el mundo de la 

comunicación actualmente no reflexiva, -nadie pasa de los titulares, solo 

fogonazos para mentes incapaces de asumir nada complejo y que solo avivan 

las peores pasiones- frente a lo que él denomina la Revolución de la 

burguesía ilustrada del 68 planteada por “la aristocracia de la inteligencia”, 

otros sueños, otras posibilidades que finalmente quedaron fagocitadas por la 

monotonía de la vida y la labor implacable de la mediocridad, pero que nos 

dejaron algunos bellos pensamientos para las noches insomnes y para los 

sueños esperanzadores sobre la naturaleza humana, proporcionándonos 

alguna reconciliación con lo que somos, con nuestra humana condición. 

“Graciosos señores de la política: ocultáis detrás de vuestra mirada vidriosa 

un mundo en vías de destrucción. Gritad, gritad; nunca se sabrá lo suficiente 

que habéis sido castrados”, “Tomemos en serio la Revolución, pero no nos 

tomemos en serio a nosotros mismos”, “Pensar juntos, no. Empujar juntos, 

si”, “La acción no debe ser nunca una reacción sino una creación”, “Debajo 

de los adoquines está la playa”, “Parad el mundo que me bajo”.    

 

Y hoy, por el contrario, tantos y tantos huyendo del esfuerzo, de la 

preparación, del trabajo bien hecho, del esfuerzo intelectual y educativo, 

buscando desesperadamente atajos instantáneos para la fama, cualquier fama, 

no importa que sea una fama indigna que avergonzaría hasta a las hienas, y 

hacia la riqueza, obtenida de cualquier forma, no importa porque medio ni a 

que costo, no existiendo otro futuro que el hoy, el ahora mismo, el ya, el tan 

antiguo, -“Vive rápido y deja un hermoso cadáver”, aunque sea putrefacto-, la 

inmoral nueva moral que se basa en los deseos y los apetitos desatados del 

individuo sin aceptar los principios básicos de una moral social compartida 

que sirva de base a una adecuada relación social, lo que las distintas 

religiones, con mayor o menor éxito, siempre han propuesto y que las Leyes 

intentan imponer, con tan escasos resultados hasta al día de hoy.   

 

Y de esta situación no tenemos que buscar a los culpables muy lejos: somos 

nosotros, la generación nacida al final de la II Guerra Mundial, ya al borde de 

la extinción, los que cambiamos el concepto de la educación como el 

desarrollo integral del ser humano por el conocimiento únicamente como 

utilidad, los que nos instalamos en el relativismo moral, los que entendimos 

como asfixiante la educación moral rigurosa de nuestros mayores, el exceso 

de disciplina personal y social que creíamos padecer, fundamentando el 

individualismo a ultranza, la irresponsabilidad social como bandera y, a la 

vez, exigiendo la responsabilidad familiar y social sin correspondencia, 

olvidando que sin disciplina, sin solidaridad, sin honestidad, sin moral social 

y sin formación no existe sociedad digna de tal nombre.  

 

Los que pretendimos consentir todo a nuestros hijos para no crearlos 

frustraciones y sin pedirles nada a cambio, ni tan siquiera el respeto debido, y 

dar en lo material todo aquello que nosotros no pudimos disfrutar y 

propiciamos el amiguismo y la permisividad con nuestros hijos en lugar de la 

exigencia en todos los órdenes educacionales que, después, les será 

imperativamente exigida por la Vida para lo que no estarán preparados, y la 

trasmisión de unos sólidos valores sociales, familiares, educacionales y 



 

27 

 

morales, y el pensamiento central de que en la familia para todos sus 

miembros existen derechos pero también deberes y obligaciones. “El padre 

que quiere ser amigo de sus hijos, los deja huérfanos. Se empieza 

desobedeciendo a los padres y golpeando al maestro y se termina yendo a por 

el Presidente del Gobierno. E. Calatayud”.  

 

Estamos faltando a la primera obligación de los padres, la correcta formación 

de nuestros hijos. Hemos perdido a las Humanidades, sobre todo la formación 

moral, cívica o religiosa, como base imprescindible de nuestra formación 

primaria y primordial. En muy pocas escuelas del mundo se estudia ya la 

urbanidad,  la buena educación, las buenas maneras, el respeto al prójimo, a 

los niños, a las mujeres y a los ancianos especialmente, que antiguamente se 

impartían como asignaturas desde la infancia. La disciplina y el esfuerzo 

personal y social no se consiguen mediante consenso con los menores. Eso 

solo se consigue mediante la disciplina de una educación exigente. 

Contemplemos los resultados.    

 

Y, por si algo nos faltaba, ahora, de nuevo, tan viejo y tan nuevo, otra vez la 

religión a escena, otra vez las religiones entendidas en orden de fanatismos, 

dogmatismos impositivos, sangre y muerte, mentiras, manipulaciones, 

malvadas intenciones repletas de hipocresías de los sempiternos 

conspiradores religiosos dogmáticos que hablan de amor, paz, tolerancia y 

libertad solo para mejor manejarnos, para seguir ocupando espacios cívicos 

de Poder, caos, dominación, odios, sangre y enfrentamientos, ya que en 

definitiva muchas religiones hablan de paz y de concordia solo como bandera 

pero la realidad es la pretensión del dominio universal mediante la fuerza y el 

fanatismo dogmático. Las que creíamos olvidadas y superadas Guerras de 

Religión, ¡oh, locura recurrente de los tiempos!  

 

Muchos nuevos Simón de Montfort y Arnaldo de Almaric cabalgan de nuevo 

-“Matadlos a todos: Dios reconocerá a los suyos”, tal vez la frase más infame 

de la Historia humana- por el tantas veces ensangrentado suelo de Europa, y 

del mundo, por ese mismo motivo, para nuestra desdicha, otra vez miles de 

necios Torquemadas declamando dogmáticamente la única verdad revelada, 

solo hay un Dios y una Religión, la mía, todas las demás están equivocadas y 

todos sus creyentes son idolatras a perseguir y castigar y asesinar, otra vez al 

siglo XII, ¡qué cosas!, querellas religiosas tan superadas y olvidadas en 

Occidente, -aunque bien presentes estuvieron en su tiempo “La intolerancia 

es la enfermedad del catolicismo. Voltaire”-, otra vez entre nosotros y 

devueltas por aquellos que fueron parados en Poitiers, Carlos Martell, 732 

d.C, después de haber arrasado la España visigótica  y que en Granada 

acabaron su aventura europea, iniciada que fue la Reconquista por Pelayo, 

722 d.C., en la que todos los Reinos cristianos europeos ayudaron y 

combatieron y terminada por los Reyes Católicos, 1492, con la reconquista de 

Granada, el mismo año del descubrimiento de América y el nacimiento de un 

nuevo mundo, un mundo nuevo en su totalidad, para bien allí feneció el Islam 

en Europa salvo sus vestigios residuales en los Balcanes, herencia del Imperio 

Otomano que llegó incluso a las puertas de Viena y que ahora vuelven al 

mismo escenario con sus atentados, exigencias, tropelías y dogmatismos -

“Matar a los infieles es el camino al cielo de los creyentes”- merced a nuestra 
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compasión y tolerancia como consecuencia de la situación de gran parte del 

mundo islámico, como si el paso de los siglos no se hubieran producido y 

toda la sangre, la miseria y el sufrimiento no hubiesen existido y el 

Conocimiento hubiera estado detenido, de nuevo al punto de partida.  

 

Ya tuvimos demasiada sangre en España, y en las Cruzadas y en Europa, y 

con Barbarroja y Turquía en el Mediterráneo y en los Balcanes para volver de 

nuevo a lo mismo. Y por motivos religiosos impositivos igual lucha de odios 

y despropósitos por todo el mundo, contemplad todos los países islámicos, 

Siria, Afganistán, Pakistán, y la África islámica,  especialmente ¡Qué 

recurrencias ignominiosas y de inciertos futuros, amenazas de desequilibrios, 

fanatismos irredentos y confrontaciones cruentas! ¡Y qué necios somos al 

permitirlas! “La yihad contra occidente no es otra cosa que la constatación de 

su fracaso histórico en modernizarse. Walzer”. 

 

Parece que somos incapaces de aprender nada en estas sociedades nuestras 

donde se gestó la Razón y se apostó por la Filosofía ni dogmática ni 

excluyente ni obligatoria y así nació la Ilustración, la tolerancia, el 

pensamiento libre de ortodoxias, el conocimiento sin barreras, el desarrollo 

económico, la libertad de imprenta, opinión y expresión, el derecho a creer o 

a no creer, libertad de conciencia y culto, desde el Edicto de Nantes, 1598, 

Enrique IV el primer Borbón en el trono de Francia, -“París bien vale una 

misa”-, la democracia, y el humanismo cristiano como base de moral social, 

el libre albedrío y el intento de la redención material y trascendental del 

Hombre, y que hoy parecen huérfanas de pensamiento, patriotismo, moral, 

criterio y voluntad ante situaciones ya superadas históricamente y que nos 

hacen volver a siglos pasados, ya, para nosotros, afortunadamente, superados 

y olvidados. “¿Por qué no acuden, como siempre los ilustres oradores/ a echar 

sus discursos y a decir sus cosas?/ Porque hoy llegarán los bárbaros y/ les 

fastidian la elocuencia y sus discursos. Cavafis”.  

 

Sin firmeza en la defensa imperativa de los valores supremos de nuestra 

civilización, pereceremos y perecerá el mundo civilizado con nosotros, 

volviendo otra vez a la barbarie dogmatizada. Tucídides nos dejó dicho sobre 

la tolerancia con los intolerantes, en el discurso de Pericles ante el Senado de 

Atenas “Si les otorgamos ésta, incontinenti, os demandarán otra mayor, 

pareciéndoles que por miedo habéis cedido a su pretensión; y si les recusáis 

con aspereza, vendrán replicando en igual tono”. Al fin lo de siempre “Bucle 

melancólico. Juaristi” de la Historia, recurrente necedad sin pausa ni 

descanso. 

 

Quedan y queden a mi espalda, los sombríos y tétricos tiempos pasados, 

común Historia de guerras, sufrimientos, esperanzas, esfuerzos, angustias y 

lágrimas de las distintas edades del Hombre ya que siguiendo la penetrante 

recomendación de Karuac, “escribo para mí mismo, recogido, asombrado...” 

y dolorido, triste y desolado ante las locuras y las crueldades inmisericordes 

del mundo. “Yo, mísero, sin bien, herido y ciego/ avivo de mis males la 

memoria, / desesperado y nunca arrepentido. F. Herrera”. 
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De mi tiempo soy peregrino, testigo y participante en mil batallas perdidas, 

sobre todo conmigo mismo como cada cual por sí, “una sombra que camina”, 

efímera burbuja en la noche de los tiempos hecho “De la misma sustancia que 

los sueños. Simmel”, esforzado resistente de los cambiantes tiempos, 

“tomando ora la pluma, ora la espada”, malicioso y humillado bailarín y 

obligado surfista social, de las encrespadas, turbias y turbulentas aguas, “El 

que es maestro en algo es aprendiz en todo lo demás, Nietzsche”, irónico y 

triste observador de nuestras compartidas miserias, angustias y desolaciones, 

ingenuo pícaro entre malvados recalcitrantes, un aprendiz de truhan, sí, como 

casi todos para intentar sobrevivir, pero también un modesto y orgulloso 

espectador de los inmensos logros del espíritu humano donde se contienen 

nuestras mejores esperanzas de futuros prometedores, ya que en el fondo “yo 

solo soy un hombre que lee. A. Pérez-Reverte”, y soy, por tanto, voz hecha de 

voces vivas y muertas, aprendiz eterno sin intención de llegar a ser maestro 

de nada, “en la Vida todos somos aprendices; nacemos sin saber nada y 

cuando empezamos a saber algo, morimos”, diletante y autodidacto de 

provecho escaso pero abierto como peregrino a todos los vientos y a todas las 

tempestades de  los solitarios caminos, “llegas a un cierto nivel de sabiduría 

cuando ya la vida se acaba”, con un pie en la tumba escribo, mi tiempo se 

consume, pero huérfano de sabiduría a ella llegaré, como todos. “Huelo a 

muerto en estos días, huelo a olvido,/ a un poema inacabado, a tristeza, a 

pecado./ Huelo a estorbo de recuerdos, a Navidad de niños huérfanos./ A 

polvo puesto, a caras parcas, a espermios muertos. G. Osses Vilches”.  

 

Solo estoy yo conmigo mismo, como cada cual por si, con mis esperanzas y 

con mis desesperanzas, con mis sueños y con mis temores, con mis cielos y 

con mis demonios, -aunque tal vez sea cierto que la única felicidad en esta 

vida sea llegar a la vejez en una soledad atareada aunque lo sea en reflexiones 

amargas y aunque solo sea para amortiguar el carísimo pago que, según 

Albiac, la inteligencia debe de pagar: el aburrimiento como onerosa 

penalización en proporción directa-, pero también soy un fascinado 

observador de todos los abismos, de todas las cumbres y de todos los delirios 

de la condición humana, soñador de sueños imposibles, “En el bosque oscuro/ 

cae una bellota:/ sonido del agua”, “En las cascadas, los ríos/ se sueltan las 

melenas. R. Gómez de la Serna”, petrificado de fascinación ante la poesía, 

“Vino, guitarras y poesía/ hacen los cantares de la patria mía,/ cantares/ quién 

dice cantares/ dice Andalucía. Manuel Machado”, la única lírica excelsa de la 

vida, espuma burbujeante del champagne de las percepciones sublimes, de las 

bellezas expresivas que cosquillean el alma y abruman el entendimiento “La 

Luna, tranquila y sola,/ acariciaba a la Tierra/ con sus cabellos de rosa/ 

silvestre, blanca, escondida…Unamuno”, la tristeza sublime de las 

percepciones dolorosas de la vida que se consume en el vacío “A través de las 

brumas y la nieve/ en el rostro el dolor, la vista inquieta/ el pie cansado 

vacilante mueve…/ allá va ¿no lo veis? ¡Pobre poeta! I. E. Arciniegas”.   

 

Pintor impresionista, con brocha gorda armado, de sufrimientos, 

conocimientos y esperanzas desesperanzadas, “Mi alma es un simple reflejo/ 

sobre un vórtice líquido creado/ por el intelecto que oculto vive. Maxwell”, 

sombra poblada de sombras que fueron como hoy soy y luego seré, 

desoladora común Patria del no-ser hacia donde camino a precipitado paso, 
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como las miríadas de los que me antecedieron y como las miríadas de los que 

me sucederán, perplejo, doliente e interrogante hombre eterno mientras 

hombres hayan, hasta el fin del fin de los tiempos, siempre buscando y 

buscándonos sin terminar de encontrarnos y sin terminar de entender y sin el 

querer entender de tantos, heterogénea colección de emociones, pensamientos 

y conocimientos inconexos y en inmenso revoltijo, ardiente magma de 

contradicciones en el volcán de mi cabeza, por un incierto y dudoso 

entendimiento conectados, sueño de muchos sueños, eslabón de esperanzas 

compartidas, de un futuro de civilizaciones y civilidades, que no conoceré 

pero que mi corazón añora, civilizado futuro que será o no seremos.  

 

“He comprendido. La certeza de que no había nada que comprender. Umberto 

Eco”. Solo es vivir, interrogar, soñar, llorar, y, tal vez con suerte, amar antes 

de pasar al olvido. Y esta es la epifanía primera y última. Ya todo está 

comprendido para los que quieran comprender. No hay más. Todo está dicho. 

Conclusa. Omnes enim dixit.  

 

Juanmari 

 

Leyre y Marbella, entre dos mundos tan diferentes, entre dos milenios, entre 

el pasado y el futuro.      

 

  

 

 

 

 


