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I l gioco è il lavoro dei 
bambini che si preparano a 
diventare adulti. Senza, non 
ci sarebbe la fantasia, che è 
il motore dei sogni e delle 

cose del mondo». Che sia una 
trottola in legno o un “cri-cri”, 
guscio di noce che richiamava 
i grilli, i giochi sono i 
passatempi seri, più spesso 
marchingegni poveri, e nella 
loro storia c’è la cultura di un 
popolo. Lo sa bene Pietro 
Piraino Papoff, antiquario 
palermitano di origini russe, 
collezionista di giocattoli 
antichi che di quell’arte 
dell’infanzia, battuta dagli 
antiquari nelle aste 
internazionali, ha fatto un 
museo con oltre duemila 
giochi, provenienti dalla 
Sicilia e dal resto del mondo.
Dal corredo funerario di una 
bambina del II secolo avanti 
Cristo, ritrovato durante gli 
scavi della casa dello zio a 
Casteldaccia, alla 
“strummula” siciliana che già 
nell’antica Roma esisteva con 
il nome di “turbo”. Giochi 
poveri, come le fionde, o 
preziosi, come gli automi a 
orologeria tedeschi e i modelli 

parigini alla Phalibois, Piraino 
ha collezionato e fotografato 
“vecchi divertimenti” da tutto 
il mondo, oggi raccolti per la 
prima volta in un libro, 
“Giochi e giocattoli” (Kalós), 
saggio sulla storia del 
giocattolo dall’antichità a 
oggi. 
«Il mondo dei giochi è un 
pozzo di storie – dice Piraino – 
e io ne ho tante da raccontare, 
perché colleziono giocattoli 
da quando avevo dieci anni». I 
giochi più antichi sono in 
tutte le culture quelli che 
creano comunità, nella Sicilia 
dell’Ottocento, Giuseppe Pitrè 
parla della “campana” o 
“pirullè”, il salto su un 
tracciato di gesso su strada, o 
ancora i giochi di sfida come 
“la noce ‘mpiciata”, una noce 
riempita di pece, indurita per 
fare a gara tra chi rompeva 
prima il guscio. Ma i bambini 
si sa, rovesciano il mondo 
degli adulti: così anche i 
pergoli sacri diventano casse 
per chiedere qualche 
spicciolo tra le strade in una 
finta processione, mentre 
latte di olio e stracci legati si 
fanno barche a vela usate fin 

dall’Ottocento dai bambini di 
Marettimo, per divertirsi nei 
mesi invernali quando si 
trovavano lontani dal mare 
dell’isola. Ma ci sono anche i 
giochi aristocratici, veri 
oggetti d’arte, alcuni quotati 
anche nelle aste per 
collezionisti. Come gli organi 
a corde di Barberia, giocattoli 
tipici dell’impero 
napoleonico, battuti all’asta 
per 80 milioni di vecchie lire. 
Un esemplare si trova a villa 
Certosa a Bagheria, nel Museo 

del giocattolo e della cera di 
Piraino.
«I giocattoli sono oggetti che 
nascondono segreti preziosi – 
dice Piraino – La mia prima 
bambola da collezione la 
trovai dentro un mobile che 
acquistai quando facevo 
l’antiquario. Un intenditore la 
corteggiò per tanto tempo, poi 
scoprii che dentro lo stomaco 
aveva un fonografo a dischi di 
Edison. Quella bambola è 
ancora con me». Tra i 
giocattoli rari acquistati nei 
mercati europei c’è l’automa 
di Gaultier, di fine Ottocento, 
con una dama sul calesse o il 
“Pierrot scrivano”, portato al 
museo direttamente da 
Montecarlo. Piccoli modelli 
fabbricati a mano, anche con 
l’arte del riciclo come i cavalli 
fatti di vecchi giornali e “Ciccu 
Peppe Puddicinedda”, un 
Pulcinella che batte i piatti, 
giocattolo meccanico a spinta 
fabbricato in Sicilia con il 
legno vecchio delle cassette 
della frutta, filo di ferro e i 
coperchi delle latte di 
conserva del pomodoro. 
«Fabbricare i giocattoli era un 
gioco serio: a Marettimo, i 
marinai tagliavano i 
tronchetti delle piante per 
costruire le trottole mentre il 
sughero scavato con due 
legnetti che sorreggevano una 
vela latina diventava una 
barchetta da fare galleggiare 
nelle pozze d’acqua. I giochi 
nascono dall’ingegno, 
d’altronde come diceva il 
poeta Friederich Schiller: 
l’uomo è più interamente 
uomo soltanto quando gioca». 
La storia del giocattolo, 
soprattutto in Sicilia, è fatta 
anche di miniature d’epoca, 
dai banchi dell’alchimista 
dell’Ottocento, ai teatrini di 
marionette e i servizi da tè 
novecenteschi per bambine 
aristocratiche. Piraino dedica 
una sezione del suo libro, 
anche ai giochi scientifici, 
dagli stereoscopi del 
Novecento al più antico 
“Ludione di Cartesio”, un 
diavoletto in vetro soffiato 
immerso in una provetta e 
fatto galleggiare su un tubo 
attraverso la pressione 
dell’acqua. C’è, infine, l’arte 
del restauro del giocattolo, 
con tanto di criteri per 
l’allestimento dei musei, 
sedici attivi in tutto il mondo, 
dal Pollock’s Toys Museum di 
Londra al museo del 
Giocattolo di Zagarolo a 
Roma. In Sicilia, ci sono solo 
due musei interamente 
dedicati ai giochi: oltre a 
quello di Piraino, a Catania, 
alle Ciminiere c’è la piccola 
collezione di bambole e 
giocattoli di proprietà della 
Regione. 
«I giocattoli che ho raccolto 
sono sopravvissuti nei secoli. 
Ed è per questo senso di 
immortalità che ho dedicato 
una vita a loro – dice Piraino – 
se il senso dell’uomo è lasciare 
qualcosa che resti dopo la 
morte, io voglio essere 
ricordato come il collezionista 
di giocattoli». 
Sorride, mentre posa il 
trenino di un plastico appena 
restaurato nel laboratorio del 
suo museo. «Non so cosa ne 
sarà di tutto questo quando 
morirò, ma spero che il 
patrimonio che ho raccolto 
continui a parlare agli adulti, 
affinché non si scordino di 
essere stati bambini, almeno 
una volta». 
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Bambole e calessi
i giocattoli
raccontano 
storie senza tempo
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Gli oggetti 
“Dama su calesse”
automa francese 
del 1890. Sotto 
elefante meccanico 
(Germania, 1880) e 
sopra il “Pierrot 
scrivano”
e le bambole in 
biscuit (Parigi 1880)
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