
di Emanuela E. Abbadessa

Nessuno sa cosa pensò Vincenzo 
Bellini il 14 giugno del 1819 guar-
dando il braccio di mare tra Sicilia 
e Calabria: stava lasciando Cata-
nia alla volta di Napoli dove, pres-
so il San Sebastiano, avrebbe dato 
forma al suo talento musicale, si 
sarebbe diplomato e avrebbe ini-
ziato la sua breve ma fulgidissima 
carriera tra teatri, beghe di impre-
sari, capricci di primedonne, suc-
cessi e delusioni. Forse era eccita-
to, speranzoso, spaventato o, for-
se, lasciava soltanto che il mare lo 
cullasse.

Se obiettivo della musicologia è 
l’analisi  dell’opera  musicale,  ai  
narratori è affidato invece il com-
pito  non  meno  importante  di  
riempire gli spazi vuoti tra i penta-
grammi,  immaginare  emozioni  
non espresse negli epistolari, colo-
rare di azzurro o di nuvole le gior-
nate per strapparle alla fissità del 
calendario e riportare in vita voci 
e profumi che nessuna biografia 
scientifica potrebbe contenere.

Con questo intento, la poliedri-
ca Lina Maria Ugolini, poetessa, 
scrittrice e musicologa catanese, 
sveste i panni dell’insegnante di 
conservatorio e si cala in quelli al-
trettanto amati della “contafiabe” 
per narrare la storia del ragazzo 
che salendo su una carrozza ini-
zia un viaggio fatto di musica. 

Bellini nella musica delle carroz-
ze, edito da Kalós, è infatti l’accat-
tivante titolo del breve romanzo 
della Ugolini  che sceglie un lin-
guaggio semplice ma non per que-
sto facile e si accosta con levità a 
uno dei cinque grandi operisti ita-
liani. Due le riflessioni alla base 
del  suo progetto:  lasciare che a 
scandire la vicenda umana di Bel-
lini  siano  le  città  che  lo  hanno  
ospitato; restituire al personaggio 
un’aura di puro romanticismo ca-
pace di farne il perfetto protagoni-
sta di un’avventura ottocentesca.

Se l’idea di raccontare la storia 
del musicista attraverso i luoghi 
in cui visse e operò non è nuovissi-
ma (ne fu fautore Salvatore Enri-
co Failla, uno dei massimi bellini-
sti), nuovo è invece il dare suoni e 
rumori alle città: si va dal tintin-
nio  di  finimenti  al  rimbombare  
delle ruote sul selciato, dai canti 
partenopei alle voci dei compri-
mari. A sceneggiare tutto ciò, la 
deliziosa idea di fare del roman-
zetto un flip book, ovvero un libro 
illustrato che può trasformarsi in 
una narrazione “in movimento”. I 
disegni di Flavia Filpi, si trovano 

infatti in calce e, scorrendo le pagi-
ne velocemente, essi prendono vi-
ta in una breve animazione.

Se a riempire di romanticismo 
la trama della Ugolini, ci sono gli 
amori del Cigno (soprattutto quel-
lo giovanile e sfortunato per Mad-
dalena Fumaroli) e la sua giovani-
le irrequietezza, per sottolineare 
l’impatto che la musica del catane-
se ebbe sul pubblico, l’autrice im-
magina dialoghi, come quello con 
il tenore Rubini e la moglie Adelai-
de, precisi e probabili.

Da Napoli a Milano, dall’Italia al-
la Francia, tra una carrozza e l’al-
tra nel tempo in cui erano le car-
rozze a battere il tempo, la parabo-
la di vita del Cigno si esaurisce in 
fretta e il suo corpo resta a riposa-
re al cimitero del Père Lachaise fin-
ché un’ultima carrozza, nel 1876, 
lo riporterà a Catania.

Con lui  finiva  anche il  tempo 
della carrozze e presto sarebbe ar-
rivato quello delle ferrovie e delle 
macchine a vapore. Ma a guardare 
bene, a sera, sui tetti delle città si 
può scorgere ancora la figuretta 
di una fanciulla in veste bianca: 
sonnambula cammina sui  corni-
cioni rischiando di cadere a ogni 
passo  e  continua  a  ricordare  al  
mondo che alcuni fiori appassisco-
no troppo in fretta.
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Il festival

“Mercurio” bacchetta
le ipocrisie di oggi

di Guido Valdini

Al suo debutto, “Mercurio Festival”, 
curato dall’associazione Babel allo 
Spazio Franco (Cantieri della Zisa, fi-
no a stasera), vuole distinguersi so-
prattutto come momento di rifles-
sione multidisciplinare sul ruolo de-
gli artisti e sulla loro autonomia. 

E il primo spettacolo ne è sembra-
to una sorta di manifesto. In Confe-
renza tragicheffimera ,  infatti,  Cri-
stiana Minasi (che è anche autrice) 
affronta con piglio autoironico il te-
ma  del  disagio  contemporaneo  
dell’attore e del suo volo impossibi-
le verso un’arte come astrazione sal-
vifica.  Ispirandosi  a  Platone,  Gor-
don Graig e Kantor, Minasi parte da 
una  paradossale  ed  emblematica  
storiella nella quale un’attrice rice-
ve in dono un paio d’ingombranti ali 
bianche dall’istituzione teatrale del-
la sua città, la quale sta per dismette-
re la sua sartoria per trasformarla in 
una macelleria. Da qui, le divagazio-
ni che affondano in memorie d’in-
fanzia, quando l’arte appare un gio-
co felice della fantasia prima di rive-
larsi un inganno della realtà. Ma il 
monologo si rivela confuso e sfilac-
ciato, e la protagonista seppure con 
singolare  personalità,  conduce  il  
gioco insistendo su una poco convin-

cente cifra improvvisativa che nuo-
ce al ritmo e rende il tema evane-
scente.

Spettacolare  come  una  giostra  
senza pause è, invece, Calcinculo di 
Babilonia Teatri, da anni tra i gruppi 
sperimentali italiani più apprezzati, 
che fa dell’irrisione e dei capovolgi-
menti di senso le sue lame affilate 
per testimoniare disastri e ipocrisie 
del nostro tempo. Ma qui è proprio 
la complessiva godibilità dell’insie-
me  ad  anestetizzare  la  durezza  
dell’assunto e, in qualche modo, ad 
annacquarlo. Musica e parole si mi-
schiano in assoli melodici e travol-
genti concertini rap, dove Enrico Ca-
stellani e Valeria Raimondi, con l’au-
silio di Luca Scotton, sono molto bra-
vi a dialogare su testi che fanno del 
quotidiano uno zuccheroso involu-
cro che nasconde una bomba. Con 
la dichiarazione cinicamente estre-
ma di volere abbandonare il teatro, 
perché a creare i migliori effetti spe-
ciali oggi sono i terroristi. L’ossessio-
ne della paura, di tutto e del diverso, 
l’angoscioso isolamento, il peso del-
la depressione, la falsa libertà, la ri-
voluzione di cartone sono fra i bersa-
gli preferiti contro una società che 
maschera violenza e in fuga da se 
stessa, dove la maggiore perversio-
ne sembra l’esibire desideri di sogni 
che non si sanno sognare. 
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di Sergio Troisi

Tutto è natura, in Leonardo, tutto ė 
movimento,  acque,  rocce,  corpi,  
aria, moti dell’animo; coerentemen-
te, tutto si muove nella mostra pro-
mossa da Treccani che Studio Azzur-
ro, storica sigla nella poetica di ricer-
ca con video installazioni su scala 
ambientale fondata nel 1982 da Fa-
bio Cirifino, Leonardo Sangiorgi  e 
Paolo Rosa ha dedicatario al grande 
toscano nella mostra “Leonardo. La 
macchina  dell’immaginazione”  
(Gam, sino al 26 gennaio 2020). 

Allestita per nuclei tematici intor-
no alla vastissima indagine leonar-
desca, l’esposizione imbastisce così 
davanti al visitatore un suggestivo 
teatro di immagini e suoni, in cui i di-
segni con cui Leonardo studiava la 
configurazione delle rocce, il turbi-
nare dei gorghi, la densità dell’aria 
ma anche il muoversi degli animali 
o la macchina anatomica dell’uomo 
sfumano circolarmente in riprese vi-
deo. Davanti a un tavolo anatomico, 
per esempio, ė sufficiente indirizza-
re il fascio di una torcia sulle parti in 
sezione per vedere animarsi ossa e 
fasci muscolari, e ricondurre quegli 
studi alla pratica dell’osservazione, 
premessa del pensiero moderno. 

In altre installazioni, suoni e im-
magini sono azionati dalla voce: si 
scandiscono davanti a un microfo-
no alcune parole chiave e appaiono 
le chiese, le città, le macchine belli-
che e quelle per il  volo ma ugual-
mente la furia degli uomini, accom-
pagnate tanto dalle celebri  scritte 
vergate al contrario quanto (recita-
te dalla voce di attori) dalle riflessio-
ni che accompagnavano gli studi, e 
che nei tanti fogli sparsi che Leonar-
do non riuscì mai a comporre in trat-
tati unitari descrivono e spiegano i 
disegni. 

La mostra è conclusa da una sezio-
ne dedicata alla pittura: alcuni dei 
suoi dipinti più celebri (la Madonna 
del  Garofano,  la  Vergine  con  
Sant’Anna, il Ritratto di Ginevra Ben-
ci, naturalmente la Gioconda e altri 
ancora) appaiono proiettati su uno 
schermo con un movimento conti-
nuo che ne pone in evidenza quel 
gioco dolcissimo di sfumare ombre 
e luci che è il motore della pittura di 
Leonardo, per paesaggi e figure. E 
quando, sul fondo, i corsi d’acqua, le 
alture, i cieli e gli orizzonti delle ri-
prese video tremolano e si fondono 
con i paesaggi leonardeschi, quella 
oscillazione sembra volerci restitui-
re, per un breve momento, lo sguar-
do del maestro. 

di Marcello Benfante

“Ammatula” è espressione dia-
lettale in cui si condensa un ata-
vico scetticismo siciliano, ovve-
ro la convinzione che ogni ac-
corgimento preventivo e perfi-
no ogni qualità positiva risulti 
infine vana o controproducen-
te.

“Ammatula”  (Castelvecchi,  
pagine 288, euro 18,50) è il tito-
lo del nuovo romanzo di Gianni 
Bonina,  giornalista  e  scrittore  
catanese. In esergo, un detto si-
ciliano illustra il significato del 
titolo:  “Ammatula  ti  pettini  e  
t’allisci  u  cuntu ca  t’ha  tirutu 
nun t’arrinesci”. Ogni cura e fin-
zione è fatalmente inefficace a 
realizzare  i  nostri  piani,  per  
quanta astuzia e malizia possia-
mo infondervi.

Non già  perché  disponiamo  
della lungimiranza necessaria a 
svelare l’inganno, ma per la sem-
plice  ragione  che,  in  Sicilia,  
ogni progetto è destinato a rive-
larsi un calcolo fallace e intrin-
secamente pericoloso. 

È questo il leit motiv filosofico 
del romanzo, che si dispiega co-
me una narrazione corale di va-
sto respiro: una saga familiare 
lungo un arco di cinquant’anni, 
dalla fine degli anni Sessanta ai 
giorni nostri, attraverso una se-
rie  di  terribili  eventi,  delitti,  
stragi, conflitti politici, misteri, 
in cui la storia della Sicilia s’in-
treccia  fittamente  con  quella  
della nazione intera e ne costi-
tuisce  un’emblematica  chiave  
di lettura.

Il racconto prende le mosse 
dall’ottobre  del  2015,  quando  
nel carcere di Parma il detenuto 
Gaspare  Scuturro,  capomafia  
agrigentino che sconta una con-
danna all’ergastolo, e il conter-
raneo avvocato e deputato Car-
mine Andaloro hanno un collo-
quio dopo lunghi anni di silen-

zio.
Socialmente divisi  da un’in-

colmabile distanza etica e cultu-
rale,  i  due uomini,  divenendo 
anziani, hanno finito per assimi-
larsi, anche fisicamente, e dive-
nire  uno  il  doppio  speculare  
dell’altro. A unirli intimamente 
è l’amore per la stessa donna, 
Anna,  moglie  di  Andaloro.  In  
realtà la loro vita si è spesso in-
trecciata, sebbene in modo oc-
culto,  fin  quasi  a  costituire  
un’alleanza oggettiva,  mai sti-
pulata da entrambe le parti, ma 
concepita dal boss mafioso co-
me una tutela della vita e della 
sorte dell’inconsapevole rivale. 
Fino a impedire nel 1992 che An-
daloro perisse in un attentato 
mafioso. 

Ora che Scuturro è prossimo 
alla morte per un male incurabi-
le, una nuova minaccia insidia 
l’uomo di legge, sicché quello 
eslege, sebbene non privo di un 
senso di feroce giustizia, ripren-
de il suo ruolo di difensore. 

Il suo compito è impedire la 
pubblicazione di un libro che 
contiene una rivelazione scon-
volgente: il primogenito di An-
daloro, è in realtà figlio del ca-
pomafia e rischia pertanto di su-
bire l’attrazione fatale di Cosa 
nostra.

Con una prosa fluida e con-
trollata,  Bonina  disegna  un  
grande affresco di passioni e fu-
rori, malastoria e malasorte, fu-
gaci schiarite e ostinate piogge, 
come “arcobaleni di marzo”, co-
gliendo tutte le ambiguità di un 
realismo problematico  e  anti-
manicheo.

L’inane tentativo di sfuggire 
agli agguati del destino si confi-
gura come una sorta di revisio-
ne del mito di Sisifo in cui la Sici-
lia è  trascinata al  fondo dalla 
sua stessa vocazione a disfare 
quanto precariamente è riusci-
ta a fare.
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