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di Salvatore Ferlita

Un diario intimo della vita di Paolo 
Borsellino e insieme un esame psico-
logico della morte del magistrato vi-
sta da lui stesso. A fornire ai lettori 
le chiavi di accesso del testo “Paolo 
Borsellino Essendo Stato” (Feltrinel-
li, 136 pagine, 20 euro: con i disegni 
di Mimmo Paladino e le fotografie di 
Lia Pasqualino) è lo stesso autore, 
Ruggero Cappuccio, regista, dram-
maturgo e scrittore, che nella postfa-
zione  illumina  retrospettivamente  
le proprie pagine, raccontando l’in-
contro con Agnese Piraino Leto, la 
moglie del magistrato e spiegando 
la genesi dell’opera, l’urgenza dalla 
quale ha preso forma. 

Nato a Torre del Greco, Cappuc-
cio, che a Napoli si è formato, intrat-
tiene da tempo con la Sicilia un rap-
porto privilegiato: lo dimostrano ad 
esempio i suoi lavori (particolarissi-
mi anche per il groviglio linguistico) 
su Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
che incrociano non solo il romanzo 
postumo dello scrittore palermita-
no ma anche il ricco serbatoio dei 
suoi racconti.  Qui Cappuccio però 
ha fatto dismettere a Palermo le sue 
vesti immaginifiche per fare i conti 
con la dimensione civile e luttuosa. 
“Paolo  Borsellino  Essendo  Stato”  
presenta una scansione perfetta: si 
tratta di undici movimenti, ricavati 
dallo “Stabat mater”, una sequenza 
la cui struttura ritmica fa pensare al-
la lauda di  origine popolare.  Cap-
puccio ha selezionato alcuni ottona-
ri e settenari della preghiera conver-
tendoli nei titoli degli undici quadri 
che si susseguono con una cadenza 
particolarmente  icastica,  quasi  da  
incantatoria  trenodia:  “Stabat  ma-
ter dolorosa” è quello che dà la stu-
ra,  alludendo  all’attesa  lacerante  
della  madre  del  magistrato,  forse  
già consapevole dell’imminente sa-
crificio di suo figlio e però lacerata, 
dilaniata dall’imminente dolore. Ne 

viene fuori una «strana cerimonia bi-
dimensionale tra essere e non esse-
re», un viaggio compiuto da Paolo 
Borsellino nel mondo di chi non c’è 
più, una sorta di Ade dalle cui pareti 
sporgono delle targhe bianche sulle 
quali si leggono, tra gli altri, i nomi 
di Mauro De Mauro, Pietro Scaglio-
ne, Giuseppe Russo, Piersanti Matta-
rella, Gaetano Costa, Pio La Torre, 
Giovanni Falcone. A questa doloro-
sa catabasi si somma una ricognizio-
ne sofferta della sua terra, amata si-
no allo  spasimo,  e  un periplo  dei  
suoi affetti: il tutto ha la durata di 
quasi ottanta centesimi di secondo 
(a tratti viene da pensare che Cap-
puccio, in qualche modo, si sia ispi-
rato a “La morte di Virgilio” del gran-
de Hermann Broch). Un residuo di 
tempo minimo, irrilevante, un sof-
fio gelido ma che si dilata vertigino-
samente consentendo al magistrato 
di riavvolgere il nastro della sua esi-
stenza, di osservarne i fotogrammi 
da una specola aberrante, quella del 
quasi trapassato. 

E le immagini, mentre la morte di 
Borsellino è in corso d’opera, si tra-
sformano in parole: e le parole sono 
pietre, perché colpiscono e lacera-
no per la forza che le muove. Parole 
sommate alle dichiarazioni rilascia-
te dallo stesso Borsellino e da Falco-
ne  dinanzi  al  Consiglio  superiore  
della magistratura il 31 luglio 1988: 
parole e dichiarazioni che hanno da-
to vita prima a una messinscena che 
calca i palcoscenici italiani, una sor-
ta di genere spurio che agglutina re-
gistri diversi, quelli del teatro, del ci-
nema e della no fiction novel, da Cap-
puccio padroneggiati con disinvol-
tura. Adesso, nelle pagine di questo 
volume, “Paolo Borsellino Essendo 
Stato” diventa anche una intensa in-
vocazione laica, una supplica lanci-
nante che alterna lo stile cronachi-
stico e la dimensione onirica, in cui 
gli impeti elegiaci sospingono le fon-
ti d’archivio in una piena d’inchio-
stro che alla fine turba il lettore. 

di Paola Nicita

La memoria di ciò che si è visto 
non  è  necessariamente  la  sua  
somma: più frequentemente, è 
un furto di visioni che riassem-
bliamo in modo subliminale, la-
sciandoci guidare da una serie 
di fattori personali, dal nostro in-
conscio, dal nostro vissuto e dal 
nostro presente. 

Così l’Aurea Hora che dà il tito-
lo alla mostra personale di Fran-
cesco De Grandi — allestita in dia-
logo con la collezione delle ope-
re della Fondazione Sicilia a Vil-
la  Zito,  per le  “Incursioni  con-
temporanee”  curate  da  Sergio  
Troisi — è riferita a quel momen-
to del risveglio in cui il limbo tra 
sonno e veglia comincia nebulo-
samente a dipanarsi, per rielabo-
rare il sogno e riscriverlo nel con-
tatto con la realtà. Simili a sogni 
sognati, e poi divenuti concreta 
materia, le pitture che France-
sco De Grandi e il curatore pon-
gono in relazione alle opere del-
la collezione — per lo più realiz-
zate da artisti che hanno opera-
to tra l’Ottocento e i primi decen-
ni del Novecento — tessono fili a 
volte appena accennati, a volte 
fortemente dichiarati, per trova-
re relazioni e rimandi. La ricerca 
di De Grandi è fortemente incen-
trata sul tema del sacro, che ap-
pare come una domanda aperta 
sul dolore dell’uomo, e dunque 
infiniti  punti  di  contatto pone 
nella relazione con molta pittu-
ra.

Così il percorso della collezio-
ne si rivitalizza nella scoperta e 
nel confronto, a volte nell’omag-
gio dichiarato: come accade nel 
trittico  costituito  dall’Ingresso  
di Cristo a Palermo (2015), dalla 
Flagellazione  (2016)  e  dal  Com-
pianto al Cristo morto (2017), alle-
stito nella sala con le opere di Lu-
ca Giordano, Mattia Preti e Ber-
nardo Strozzi; ugualmente emer-
gono dichiarati  e  ostentati  an-
che altri riferimenti alla pittura 
e, non necessariamente presen-
te, ma, più genericamente, alla 
storia della pittura: Bosch a En-
sor, sopra tutti, ma anche molta 
pittura barocca, intrisa di arche-
tipi di violenza e pietà, dalla ma-
teria pittorica grondante e lique-
fatta. 

“Porziuncola”,  la grande tela 
ispirata  alla  vita  di  Francesco  
d’Assisi, opera tra le più recenti 
del pittore palermitano, è al con-
tempo una galleria di ritratti e 
una ricerca sul paesaggio, ma an-

che una lettura incessante della 
simbologia  riferita  alla  pittura  
stessa. 

E se la collezione di Villa Zito è 
costellata di paesaggi di Lojaco-
no, la nuova lettura del paesag-
gio per De Grandi è affidata alla 
scatola ottica di Mondo nuovo #2 
(2014) o a Wood#8, installazione 
di carte dipinte, luce di wood e 
due pitture di paesaggio dell’Ot-
tocento  inglobate  nello  stesso  
spazio, la sala finale che conclu-
de l’esposizione, per dichiarare 
in maniera definitiva il rapporto 
tra luce, colore spazio e corpo: 
immersi, però, in un trip acido. 

Una parete intera accoglie “La 
terra matta”;  ovvero 65 tele di 
formato e narrazioni differenti, 
mischiati a opere della collezio-
ne, di piccolo e medio formato: i 
rimandi sono sorprendenti, e di-
spiegati con naturalezza. 

In una stanza a parte, una enci-
clopedia medica, intrisa di ricor-
di personali per l’artista, è espo-
sta nelle teche,  mentre alcune 
pagine della stessa, l’una dopo 
l’altra, circondano il  perimetro 
della sala, e propongono disegni 
e collage di matrice dada e im-
pressionista,  per  un  ulteriore  
omaggio ai fantasmi di un passa-
to assolutamente presente. 

Libri/1

Eccessi e dolcezze
di mamma Manon

di Marta Occhipinti

Una storia d’amicizia nella Palermo 
della Belle Époque. I quartieri pove-
ri, tra giochi di strada e lotte per la 
sopravvivenza, e a fare da contrasto 
i palazzi storici che profumano dei 
tè pomeridiani della ricca borghesia 
immigrata in un’Isola ricca e colta. 

Due bambine, appartenenti a due 
diverse estrazioni sociali, si incon-
trano per caso e incrociano le loro 
adolescenze  in  cerca  di  scoperte;  
piccole donne che crescono in una 
città fatta di picciotti poveri e anti-
che tradizioni, di caffè e boutique 
che si addicono a dame e cavalieri. 
Sisidda e Josetta sono le protagoni-
ste  del  romanzo  della  giornalista  
Alessia Franco, “Con lo sguardo in 
su” (Kalós Edizioni): una storia di for-
mazione a doppio binario, costruita 
cioè per antitesi narrative, dai perso-
naggi  alle  descrizioni  dei  luoghi,  
che  poi  confluiscono  in  un  unico  
grande tema: la costruzione dell’i-
dentità, che non può esistere senza 
il confronto con l’altro.

Così insegnano Sisidda, bambina 
povera di Danisinni, dai ricci neri e 
lo sguardo sognante, e Josetta, figlia 
di un antiquario della colta borghe-
sia ebraico-mitteleuropea, i Cohen, 

trasferitasi a Palermo per affari. Si-
sidda, a servizio della famiglia di an-
tiquari, diventa per Josetta un po’ 
“un’amica  geniale”,  perché  certe  
persone è come se si attendessero 
da  sempre,  inconsapevolmente,  e  
gli incontri diventano avvicinamen-
ti per raggiungere quell’altro che fi-
nisce per completarti. 

Le due bambine giocano e sogna-
no sedute sugli  scaloni  in marmo 
della villa liberty dei Cohen, ma l’au-
trice si spinge oltre, prendendo in 
prestito lo sguardo delle due prota-
goniste per riscoprire, nostalgica, la 
Palermo dei Florio, degli empori sto-
rici, ormai scomparsi, e dei caffè di 
corso  Vittorio  Emanuele,  come  la  
Real confetteria del cavaliere Bru-
no, la confetteria Barrile e il caffè Tri-
nacria. C’è infine la Palermo degli ul-
timi, delle lavandaie come Brigida e 
Marta e degli zolfatari, come Totò e 
Vicè, che nelle miniere rischiano la 
vita. 

Tutto  si  tiene  insieme  come  in  
una trama, dove il tessuto ricucito 
di continuo dalla scrittura semplice 
e diretta dell’autrice, si arricchisce 
di fili narrativi che finiscono sempre 
col parlare del rispetto dell’altro e 
del dialogo come forma di conoscen-
za. Il risultato è una lettura senza 
età che fa sorridere e immaginare. 

“Con lo sguardo 
in su”
di Alessia 
Franco
Kalós Edizioni 
84 pagine
8 euro

di Eleonora Lombardo

Amorevole fino allo sfinimento, ca-
pace di abbracci calorosi che potreb-
bero anche soffocarti, preoccupata 
per i suoi figli, ma in realtà in ap-
prensione per le sue superfetazioni, 
dolce, sagace, furba, di buona lin-
gua e - alla fine- anche di buone e lar-
ghe vedute: è il ritratto di Manon, la 
mamma siciliana archetipo di tutte 
le mamme mediterranee racconta-
te in “La morale del centrino” del pa-
lermitano Alberto Milazzo ed edito 
da Sem. 

Un manuale di sopravvivenza alle 
morbosità dell’amore, a quella logi-
ca che tende a diramarsi in ghirigori 
gentili, come un centrino appunto, 
per uniformare tutto, ottundere gli 
spigoli e fare la media tra le infelici-
tà individuali. Incipit flaubertiano, 
tentativo di scardinare l’equazione 
perversa che si assesta su: «Come 
puoi essere felice tu, se io soffro?». 
Manon il nome se lo è scelto dopo es-
sere andata al teatro Massimo ad as-
sistere alla Manon Leascaut di Pucci-
ni,  riconosciutasi  nell’eroina tragi-
ca, il suo nome di battesimo si è di-
sperso,  annullato  dall’abbondante  
peso  di  tutta  l’epica  maternità.  I  
suoi tre figli cercano ognuno di pren-
dere una direzione, di acquisire un’i-

dentità e l’indipendenza, ma Manon 
non molla, la protagonista è lei, è lei 
che genera figli e genera storie, an-
che quelle che non le appartengo-
no. Contro la distanza imposta dai 
tempi moderni, al figlio che è anda-
to a studiare a Milano snocciola un 
rosario di domande ansiogene: Hai 
mangiato? Sei malato e non me lo di-
ci?

È sorella  di  quella  mamma che 
propone una crociera alla figlia: «Co-
sì, se la nave affonda almeno muoria-
mo insieme». Manon è tutte le mam-
me mediterranee, granitiche nelle 
loro credenze, ma poi, capaci nel lo-
ro immenso amore di accogliere le 
differenze, di aprirsi a nuove identi-
tà in nome della felicità, dei figli al-
meno. È un libro sulla felicità, con 
una scrittura felice quella di Milaz-
zo, drammaturgo e attore, che da an-
ni porta in giro uno spettacolo dedi-
cato alle mamme yiddish, e che pro-
prio da lì ha preso ispirazione per 
scrivere sulla mamme siciliane, al-
trettanto idiosincratiche, ma meno 
presenti nel racconto globale. Una 
storia nella quale si ride molto e ci si 
commuove, dove in mezzo alle mac-
chiette quotidiane si affrontano te-
mi importanti sulle nuove battaglie 
civili, sulle generazioni che si incon-
trano, e su un nuovo modello di fa-
miglia che urla amore.
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li, 136 pagine, 20 euro: con i disegni 
di Mimmo Paladino e le fotografie di 
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la genesi dell’opera, l’urgenza dalla 
quale ha preso forma. 
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porto privilegiato: lo dimostrano ad 
esempio i suoi lavori (particolarissi-
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presenta una scansione perfetta: si 
tratta di undici movimenti, ricavati 
dallo “Stabat mater”, una sequenza 
la cui struttura ritmica fa pensare al-
la lauda di  origine popolare.  Cap-
puccio ha selezionato alcuni ottona-
ri e settenari della preghiera conver-
tendoli nei titoli degli undici quadri 
che si susseguono con una cadenza 
particolarmente  icastica,  quasi  da  
incantatoria  trenodia:  “Stabat  ma-
ter dolorosa” è quello che dà la stu-
ra,  alludendo  all’attesa  lacerante  
della  madre  del  magistrato,  forse  
già consapevole dell’imminente sa-
crificio di suo figlio e però lacerata, 
dilaniata dall’imminente dolore. Ne 
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dimensionale tra essere e non esse-
re», un viaggio compiuto da Paolo 
Borsellino nel mondo di chi non c’è 
più, una sorta di Ade dalle cui pareti 
sporgono delle targhe bianche sulle 
quali si leggono, tra gli altri, i nomi 
di Mauro De Mauro, Pietro Scaglio-
ne, Giuseppe Russo, Piersanti Matta-
rella, Gaetano Costa, Pio La Torre, 
Giovanni Falcone. A questa doloro-
sa catabasi si somma una ricognizio-
ne sofferta della sua terra, amata si-
no allo  spasimo,  e  un periplo  dei  
suoi affetti: il tutto ha la durata di 
quasi ottanta centesimi di secondo 
(a tratti viene da pensare che Cap-
puccio, in qualche modo, si sia ispi-
rato a “La morte di Virgilio” del gran-
de Hermann Broch). Un residuo di 
tempo minimo, irrilevante, un sof-
fio gelido ma che si dilata vertigino-
samente consentendo al magistrato 
di riavvolgere il nastro della sua esi-
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gli impeti elegiaci sospingono le fon-
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trano per caso e incrociano le loro 
adolescenze  in  cerca  di  scoperte;  
piccole donne che crescono in una 
città fatta di picciotti poveri e anti-
che tradizioni, di caffè e boutique 
che si addicono a dame e cavalieri. 
Sisidda e Josetta sono le protagoni-
ste  del  romanzo  della  giornalista  
Alessia Franco, “Con lo sguardo in 
su” (Kalós Edizioni): una storia di for-
mazione a doppio binario, costruita 
cioè per antitesi narrative, dai perso-
naggi  alle  descrizioni  dei  luoghi,  
che  poi  confluiscono  in  un  unico  
grande tema: la costruzione dell’i-
dentità, che non può esistere senza 
il confronto con l’altro.

Così insegnano Sisidda, bambina 
povera di Danisinni, dai ricci neri e 
lo sguardo sognante, e Josetta, figlia 
di un antiquario della colta borghe-
sia ebraico-mitteleuropea, i Cohen, 

trasferitasi a Palermo per affari. Si-
sidda, a servizio della famiglia di an-
tiquari, diventa per Josetta un po’ 
“un’amica  geniale”,  perché  certe  
persone è come se si attendessero 
da  sempre,  inconsapevolmente,  e  
gli incontri diventano avvicinamen-
ti per raggiungere quell’altro che fi-
nisce per completarti. 

Le due bambine giocano e sogna-
no sedute sugli  scaloni  in marmo 
della villa liberty dei Cohen, ma l’au-
trice si spinge oltre, prendendo in 
prestito lo sguardo delle due prota-
goniste per riscoprire, nostalgica, la 
Palermo dei Florio, degli empori sto-
rici, ormai scomparsi, e dei caffè di 
corso  Vittorio  Emanuele,  come  la  
Real confetteria del cavaliere Bru-
no, la confetteria Barrile e il caffè Tri-
nacria. C’è infine la Palermo degli ul-
timi, delle lavandaie come Brigida e 
Marta e degli zolfatari, come Totò e 
Vicè, che nelle miniere rischiano la 
vita. 

Tutto  si  tiene  insieme  come  in  
una trama, dove il tessuto ricucito 
di continuo dalla scrittura semplice 
e diretta dell’autrice, si arricchisce 
di fili narrativi che finiscono sempre 
col parlare del rispetto dell’altro e 
del dialogo come forma di conoscen-
za. Il risultato è una lettura senza 
età che fa sorridere e immaginare. 

“Con lo sguardo 
in su”
di Alessia 
Franco
Kalós Edizioni 
84 pagine
8 euro

di Eleonora Lombardo

Amorevole fino allo sfinimento, ca-
pace di abbracci calorosi che potreb-
bero anche soffocarti, preoccupata 
per i suoi figli, ma in realtà in ap-
prensione per le sue superfetazioni, 
dolce, sagace, furba, di buona lin-
gua e - alla fine- anche di buone e lar-
ghe vedute: è il ritratto di Manon, la 
mamma siciliana archetipo di tutte 
le mamme mediterranee racconta-
te in “La morale del centrino” del pa-
lermitano Alberto Milazzo ed edito 
da Sem. 

Un manuale di sopravvivenza alle 
morbosità dell’amore, a quella logi-
ca che tende a diramarsi in ghirigori 
gentili, come un centrino appunto, 
per uniformare tutto, ottundere gli 
spigoli e fare la media tra le infelici-
tà individuali. Incipit flaubertiano, 
tentativo di scardinare l’equazione 
perversa che si assesta su: «Come 
puoi essere felice tu, se io soffro?». 
Manon il nome se lo è scelto dopo es-
sere andata al teatro Massimo ad as-
sistere alla Manon Leascaut di Pucci-
ni,  riconosciutasi  nell’eroina tragi-
ca, il suo nome di battesimo si è di-
sperso,  annullato  dall’abbondante  
peso  di  tutta  l’epica  maternità.  I  
suoi tre figli cercano ognuno di pren-
dere una direzione, di acquisire un’i-

dentità e l’indipendenza, ma Manon 
non molla, la protagonista è lei, è lei 
che genera figli e genera storie, an-
che quelle che non le appartengo-
no. Contro la distanza imposta dai 
tempi moderni, al figlio che è anda-
to a studiare a Milano snocciola un 
rosario di domande ansiogene: Hai 
mangiato? Sei malato e non me lo di-
ci?

È sorella  di  quella  mamma che 
propone una crociera alla figlia: «Co-
sì, se la nave affonda almeno muoria-
mo insieme». Manon è tutte le mam-
me mediterranee, granitiche nelle 
loro credenze, ma poi, capaci nel lo-
ro immenso amore di accogliere le 
differenze, di aprirsi a nuove identi-
tà in nome della felicità, dei figli al-
meno. È un libro sulla felicità, con 
una scrittura felice quella di Milaz-
zo, drammaturgo e attore, che da an-
ni porta in giro uno spettacolo dedi-
cato alle mamme yiddish, e che pro-
prio da lì ha preso ispirazione per 
scrivere sulla mamme siciliane, al-
trettanto idiosincratiche, ma meno 
presenti nel racconto globale. Una 
storia nella quale si ride molto e ci si 
commuove, dove in mezzo alle mac-
chiette quotidiane si affrontano te-
mi importanti sulle nuove battaglie 
civili, sulle generazioni che si incon-
trano, e su un nuovo modello di fa-
miglia che urla amore.

Libri/2

L’amica geniale
di Danisinni

MOSTRE

Così De Grandi 
rilegge il sacro

e il grande passato
L’artista dialoga con la collezione di Villa Zito

Un trittico su Cristo nella sala di Giordano e Preti

La morale
del centrino

Libri

Cronaca e sogno
per immaginare

le parole di Borsellino

lL’autore
Lo scrittore e 
regista Ruggero 
Cappuccio
nel monologo 
“Paolo 
Borsellino 
essendo Stato”
Il libro è edito da 
Feltrinelli
136 pagine, 20 
euro: con i 
disegni di 
Mimmo 
Paladino e le 
fotografie di Lia 
Pasqualino
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Il dipinto

“La Porziuncola”
di Francesco De Grandi
esposto a Villa Zito

Con lo 
sguardo in su

lAurea Hora
La mostra 
di Francesco 
De Grandi
“Aurea hora”
curata
da Sergio Troisi
è allestita 
a Villa Zito
in via Libertà 52
fino al 16 
settembre
per Incursioni 
contemporanee
Nella foto 
grande
La “Porziuncola”
e sopra 
una 
Crocifissione
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