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Un prof senza organi ma vivente
Il libro di Chiara Valerio. Nell’impegnativo “Il cuore non si vede” il docente Andrea Dileva
ha la grazia di sopravviversi, sopravvivendo alla biologia, conquistando una vera indipendenza
SILVANA GRASSO

E cce homo: Andrea Dileva,
professore di greco, un pove-
ro cristo che non sanguina né

svena come il Cristo flagellato di Pi-
lato. Eppure il suo corpo, integro
per inganno di sensi, è mutilato,
svuotato, nel petto non c’è più il
cuore - «Una mattina, dopo sogni
inquieti, si era svegliato senza il
cuore» - e nemmeno i polmoni più
ci sono, non se ne sente la metrica, la
cassa armonica è in avaria mentre la
toracica veglia fantasmi in transito
d’organi muti, traghettati chissà
dove, spariti nel muto consenso del
corpo senza lasciare traccia, se non
fosse che la sparizione del fegato,
semioticamente o proditoriamente,
ne intonaca di giallo la pelle e per
ittero accende il faro sullo scon-
quasso di un corpo sventrato, ob-
torto collo disposto a confessarsi,
muta carcassa che fa eco alla confes-
sione quasi a solfeggiarne il suo de
profundis.

Chiara Valerio lo compone e
scompone, lo seziona e disseziona,
centellinata autopsia di squarta-
mento e ricucitura nel suo impe-
gnativo romanzo (“Il cuore non si
vede”, Einaudi).

Cercando, eziologicamente cer-
cando, mystericamente cercando,
disperatamente cercando, spie del-
l’esclusiva grazia al prof. Dileva
concessa, non avere più gli organi,
già in fuga silenziosa, come evasi di
galera attenti anche al respiro. E-
spulsi in virtù d’un demone o d’un
disìo, non c’è più nulla nel cartoccio
di pelle se non l’illusione d’organi
vecchi, repellenti, sconsacrati senza

speranza di riabilitazione, cui Natu-
ra insensata delegò la vita: ottuso
ingranaggio di aminoacidi, protei-
ne, enzimi, magazzini di glicogeno,
foresteria di vitamine, ferro, rame,
robaccia guardata con sufficienza
da chi senza d’essa non potrebbe
sentenziare, filosofare, poetare,
menestrellare, inventare, censire e
recensire.

Nulla sotto quello scheletrino
d’ossa, se non stalattiti e stalagmiti
di viscere, frattaglie inodore, fanta-
smi di organi che furono anatomia
merce ingombro. Di questa assenza
non soffre l’uomo, da questa assen-
za sboccia l’uomo, timorosamente
dapprima, arditamente poi come il
colpevole recidivo di delitti.

Lo cerca nel Mito il prof. un esem-
plare, dio bestia uomo, che come lui
sia stato rapinato di cuore, polmo-

ne, rene, fegato. Lo cerca invano, il
Mito è proliferazione superfetazio-
ne eccesso, mai difetto, cent’occhi
Argo, tre teste Cerbero, nove teste
l’Idra, non fa testo nemmeno quel
semidio Prometeo che visse solo di
giorno senza fegato, ché un’aquila
del suo se ne cibava.

Prende coraggio il professor di
greco dal sapore dolce della menzo-
gna senza cui nessuno sopravvive,
uomo dio o semidio, è rassicurante
la memoria delle occasioni perdute,
non attristate da nessuna lebbra. È
guadagno immane perdere occasio-
ni quando si ha un corpo in ordine,
con un cuore, un polmone e un fe-
gato. Sopravviversi, sopravvivendo
alla biologia, è la più grande indi-
pendenza. Ma la hybris viene puni-
ta, dunque meglio fingersi frastor-
nati, spaventati, pavidamente adot-

tando il “vitale” che è assai meno
impegnativo del “vivente”.

Molto ci piace questo prof. che
non predica, non postula, non me-
dita, non premedita, non s’avventu-
ra né si arrocca nel suo pensatoio
come Socrate, Aristofane glielo ha
insegnato come vanno a finire i
pensatoi: fumo, rogo, fiamme, ce-
nere.

Vagheggia il prof. un piccolo ter-
ritorio, anche il suo corpo svuotato
va bene, dove l’incerto sia più affi-
dabile del certo, il dubbio più ferace
della verità, la sottrazione più gene-
rosa dell’addizione e persino della
moltiplicazione.

Ci piace leggere un libro impe-
gnativo che da subito si denuncia
tale, senza camuffamenti, ammic-
camenti, infingimenti, spietato ma
con grazia che, del rachitismo del-
l’essere umano, fa la sua ipotesi e la
sua tesi, e ne postula la perfezione
in un modello anatomico dove «tut-
ti gli organi si incastravano perfet-
tamente, la gabbia delle costole pe-
rò andava adattata perché apparte-
neva a un modello di taglia diver-
sa».

Se l’uomo è solo un corpo - ma lo
è? - lo si può comporre, ricomporre,
svitare e riavvitare, persino liman-
done le costole se la cassa toracica
non le contiene. Esorcizzando la ca-
bala delle interpretazioni, qui ci fer-
miamo, per evitare la lebbra del mi-
sticismo e del gurismo. Aspetto
Chiara Valerio in Sicilia per una ve-
loce verifica dei miei organi che
spero di trovare dimezzati se non
proprio scomparsi. Ma non tutti
possiamo avere la fortuna del pro-
fessor di greco Andrea Dileva. l

Giovanni Pernice
l’architettura
di Palermo
e l’Arena Trianon

U n volume che racconta la
figura di Giovanni Perni-
ce, ingegnere e progetti-

sta in un periodo molto partico-
lare per Palermo, contrassegnato
dalle due guerre, dalle ricostru-
zioni, dal boom edilizio e dall’ini-
zio della speculazione. Oggi, alle
17, verrà presentato il volume
“Giovanni Pernice. L’arena Tria-
non e le altre opere” di Fabio Al-
fano, edito da Kalós, che fa parte
della collana Profili d’arte. L’in-
contro si terrà a Palazzo Ajuta-
micristo, sede della Soprinten-
denza per i Beni culturali ed am-
bientali di Palermo. Saranno
presenti, oltre al direttore edito-
riale di Kalós, Salvino Leone, la
soprintendente Lina Bellanca,
Renata Prescia (dipartimento di
architettura dell’Università degli
studi di Palermo), Silvana Lo
Giudice della Soprintendenza e
Gianfranco Tuzzolino (diparti-
mento di scienze umanistiche
dell’Università degli studi di Pa-
lermo).

Partendo dall’opera piu cono-
sciuta di Giovanni Pernice, l’Are-
na Trianon, realizzata nel centro
storico di Palermo tra il 1944 e il
1945, oggi nel degrado, nelle pa-
gine del libro si analizzano gran
parte dei progetti dell’ingegnere:
dagli edifici residenziali agli ar-
redi d’interni, dai villini agli e-
sercizi commerciali, fino ai chio-
schi, tutte opere in cui emerge
nettamente il “decoro” proget-
tuale quale sua cifra stilistica in
una fase di grande trasformazio-
ne dei linguaggi architettonici.

Chiara Valerio in
libreria con “Il cuore
non si vede” (a
fianco la copertina)
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