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IL LIBRO LA SCRITTRICE CI RESTITUISCE LE VITE PRIVATE E DI FEDE

Metti Barbara Alberti
tra santa Chiara
e Francesco d’Assisi
Due ritratti poetici e «umani»

di MARY SELLANI

È un modo del tutto inusuale al suo stile
di intellettuale anticonformista e di ti-
tolare di rubriche di lettere su riviste
patinate quello con cui la nota scrittrice

Barbara Alberti ha voluto descrivere nel suo ul-
timo libro le figure di due grandi e amatissimi
santi, Francesco e Chiara, figure riproposte non
attraverso una ricostruzione storica, ma attraverso
trentanove racconti che hanno per protagonisti il
poverello di Assisi e la sua discepola raffigurati
nella massima semplicità, quasi come in una favola
per bambini.

Il volume è sobriamente intitolato Francesco e
Chiara (Edb edizioni, 232 pagine, 15,00 euro, uscito
a ottobre in libreria), un romanzo in cui Francesco
appare vivo e vibrante, appassionato nei confronti
di ogni creatura, incurante delle proprie sofferenze,
quasi gioioso e sorridente.

Il libro raccoglie
la storia che Barba-
ra Alberi ha scritto
a puntate per l’«Os -
servatore Romano»
durante l’estate, e
che l’è costato uno
sforzo non sempli-
ce dovendo coniu-
gare rigore e viva-
cità per rendere il
testo di lettura ac-
cattivante. Ne ri-
sulta pertanto un
testo gradevolissi-
mo (adatto anche
come regalo di Na-
tale), in cui il pen-
siero si muove sul-
le orme del santo
come se le fonti
francescane pren-
dessero all’improv -
viso la forma di un
romanzo, con la
leggerezza e l’in -
canto della visione
di un mondo possi-
bile, con l’eco delle
risate del giullare
di Dio, la sua devo-
zione per ogni
espressione della
Natura, la spensie-
ratezza con cui

Francesco si beffa dei demoni bricconi che chiama
«diavolicchi», e l’amore di cristallo tra lui e Chiara.

Se è vero che l’amore dia un senso all’esistenza
degli uomini allora l’unione in Cristo di Chiara e
Francesco diventa messaggera di una vita dove la
crescita umana non prescinde da quella religiosa.

Essi si completarono a vicenda senza che mai
l’uno intendesse prevalere sull’altro. Nei trenta-
nove capitoli Barbara Alberti ci fa scoprire episodi
curiosi della vita dei due santi, come per esempio
quello in cui Chiara che nel momento in cui la sua
famiglia e la servitù stavano per scappare su un
carro dopo che la loro casa era stata messa a ferro e
fuoco, scende improvvisamente dal carro e si avvia
verso la corte dove infuria la lotta per andare a
riprendersi la sua volpetta Ave che nel trambusto
le era scivolata via dalle braccia.

Un altro episodio è quello di Francesco che man-
gia dei dolcetti di pasta di mandorle offertigli dal
sultano d’Egitto, ed esclama con meraviglia e di-
vertimento del sovrano: «Ma sono come quelli di
madonna Jacopa!» e gli descrive addirittura la ri-
cetta. Si leggono inoltre storie di tenerezza e di
pudore come quella del Santo che dopo aver ri-
fiutato più volte di sedersi a mensa con Chiara e le
consorelle ritenendo la cosa troppo mondana, ri-
vede la sua posizione e le invita tutte alla Por-
ziuncola dove Chiara porta i mostaccioli fatti con le
sue mani e di cui lui era ghiottissimo. Un libro
davvero godibile che ci consegna un ritratto di due
grandi nomi della santità italiana che esalta la loro
umanità la quale fa tutt’uno con la santità, fa-
cendoceli sentire così più vicini alla nostra «nor-
male» umanità.

Ninuzza, omaggio al Sud
Una discendente di Jules Verne e la passione francese/siciliana

Un viaggio lungo...
quanto gli spaghetti
Massimo Montanari: la loro storia ci ricorda chi siamo

RELIGIONE Barbara Alberti

Nei giorni dell’abbondanza e
della festa, di ricche tavole im-
bandite, ripensiamo alle ori-
gini e all’identità. Che anche

nell’alimentazione hanno colori, odori, sa-
pori: il piatto di spaghetti al pomodoro. Che
ci ricorda chi siamo e da dove veniamo. Ne
parliamo con Massimo Montanari, docente
di Storia medievale e Storia dell’alimen -

tazione all’Uni -
versità di Bolo-
gna. Nella sua
ricca produzio-
ne di una storia
della cucina e
dell’alimenta -
zione, l’ultimo
arrivato è il
saggio Il mito

delle origini. Breve storia degli spaghetti al
pomodoro (Laterza, pp. 120, euro 9).

Gli spaghetti durante le feste natalizie e di
fine anno... sono scomparsi, o sbaglio?
Pe rc h é ?
«Francamente non conosco usi convi-

viali natalizi con gli spaghetti protagonisti.
Credo che ciò dipenda dal fatto che gli spa-
ghetti non sono mai stati un piatto festivo.
Al contrario, hanno avuto fortuna come
piatto “povero”, di sussistenza quotidiana.
Hanno conosciuto, certo, anche promozio-
ni nell’alta cucina e ricette trionfali, ma la

IL MITO DELLE ORIGINI
Nel saggio laterziano lo

storico racconta un piatto
semplice e la sua avventura

loro identità popolaresca ha sempre avuto
la meglio. E le immagini, quando si parla di
cibo come di qualsiasi altra cosa, hanno
un’importanza fondamentale nell’orienta -
re le scelte».

Descriva sinteticamente, come su un map-
pamondo, il viaggio della pasta dalle ori-
gini ai nostri giorni.
«Prime avvisaglie nel Medio Oriente an-

tico, le terre in cui nasce la rivoluzione
agricola (e con essa la cultura del grano).
Presenza sporadica nel mondo greco e ro-
mano, dove la pasta (solo fresca) è un in-
grediente per varie ricette, ma non ha un
“suo” spazio autonomo nel sistema gastro-
nomico. Esempi di pasta di lungo formato
(anche secca) nella Persia del primo mil-
lennio. Testimonianze anche nella cultura
ebraica. Nel VII secolo, con la conquista
islamica dell’impero persiano, la pratica
viene assimilata dalla cultura araba, con
una particolare attenzione alla pasta secca
di lungo formato. Arrivano gli arabi, che
introducono questa pratica in Sicilia, dopo
averla occupata nel IX secolo».

In Sicilia avviene il miracolo…
«Qui si incrociano tradizioni diverse…

quella araba, quella ebraica, quella roma-
na, quella greca, che trovano suoli e clima
adatto alla nascita di una vera industria
della pasta, la prima della storia, testimo-
niata nel XII secolo, che controlla produ-

zione, molitura, fabbricazione e vendita
della pasta, commercializzazione su ampia
scala in tutto il Mediterraneo. Nei secoli
successivi, mentre il mondo arabo abban-
dona la pasta, il modello siciliano si allarga
a tutta l’Italia, soprattutto nelle regioni ma-
rittime: Liguria, Sardegna, Campania, Pu-
glia… La pasta secca però non è ancora un
piatto “centrale” nella dieta quotidiana: lo
diventa solo nel XVII secolo, a Napoli,
quando la crisi degli approvvigionamenti
alimentari (e la diffusione di macchine co-
me la gramola e la trafila) consentono di
produrre pasta a costo più contenuto, ren-
dendola per la prima volta un piatto po-
polare. Nel XIX secolo (quando la pasta,
fino ad allora condita regolarmente con
burro e formaggio, comincia a incontrare
la salsa di pomodoro) il modello napoletano
conquista a poco a poco l’Italia».

A quali fattori dobbiamo la diffusione del-
la pasta?
«Economici: costa poco. Nutrizionali: ol-

tre a riempire e sfamare, è un cibo quasi
completo. Sociali: la povertà, nella storia
alimentare italiana soprattutto recente, di
prodotti altrettanto nutrienti e la carenza
di carne per la massa della popolazione.
Gastronomici: si adatta bene a qualsiasi
compagnia e a qualsiasi condimento, è
“friendly”. Tecnici: è facile da preparare.
Aggiungo che una incredibile fantasia ha

FRATELLI IN DIO
L’autrice ripercorre nel

dettaglio anche i rapporti
di amicizia tra i personaggi

L’INTERVISTA DEL LUNEDÌ
di GINO DATO

Nascere in Francia
(Nantes, 1981), con
la congenita, sim-
patica traccia di

sciovinismo, avere quarti di no-
biltà letteraria che risalgono a
Jules Verne, prendere al volo, a
21 anni, un aerostato targato
Amore e sbarcare in Sicilia, a
25.691 chilometri di distanza, di-
scendervi, sicilianizzarsi anche
nella lingua e scrivere della non-
na di suo marito in un libro il cui
titolo Ninuzza (Kalòs edizioni –
pagg. 304, euro 15) è quasi un
grido di guerra, un omaggio alla
donna di Sicilia.

Ma non finisce lì poiché Ca-
mille Guillon-Verne, l’autrice,
emigra in Puglia, dove ora ge-
stisce una struttura ricettiva
all’interno di una antica mas-
seria. Si pugliesirizzerà? Scrive-
rà delle masserie, dei trulli, delle
bellezze delle nostre campagne,
dei mari stupendi invidiati da
Parigi che «se li avesse sarebbe

una piccola Bari», della gente di
questa porzione del Sud più vi-
cina geograficamente alla sua
Nantes ma dignitosamente lon-
tana dalle sue precedenti due
esperienze. Auguri, Camille,
benvenuta tra noi.

Leggiamo il suo romanzo si-
ciliano che la battezza scrittrice
di rango, avvincente, narratrice
di una storia appassionante, con
capacità di trasmettere senti-
menti, usi, costumi di una terra
che, non sua, ha saputo inter-
pretare, esporre, post-fotografa-
re tra il 1039 ed il 1955, in 12 slide
(capitoli) con i quali, affascina-
ta, ha saputo affascinare.

Natuzza è una ragazza sem-

plice, di famiglia autenticamen-
te sicula, che Camille Guil-
lon-Verne prende per mano dai
suoi 14 anni di età, ne registra i
primi palpiti d’amore ed i ros-
sori del volto (camuffati dal com-
plice sole palermitano), fa com-
prendere la situazione tutta su-
dista del ragazzo che non può
offrirle altro che la «fuitina», il
clima che la rende effettiva, il
matrimonio «riparatore» alle di-
screte luci dell’alba, la guerra
che interrompe l’idillio di due
che si amano, i gemelli che, nel
frattempo, si affacciano alla vi-
ta. I loro genitori, lontani tra
loro, si scrivono lettere che tra-
sudano amore, tenerezza, no-

stalgia, speranza. Meraviglia co-
me l’autrice, francese, abbia sa-
puto immedesimarsi, fino al
punto da rendere siculi i palpiti,
le superstizioni, le riserve, le
commozioni, le parole del sici-
liano che scrive.

Ninuzza ama ed è riamata da
Lorenzo; generano una coppia di
gemelli. La guerra li separa ma
non allontana. La fame, la tes-
sera alimentare, il mercato nero
e le altre traversie della famiglia
che resta a Palermo e, poi, dopo
un primo bombardamento sfolla
a Cinisi, abbarbicata a «nostra
terra…Bidda quanto maliditta»,
il fronte, il rischio, le sofferenze
del militare lontano che combat-
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CULTURA&SPETTACOLI
LET TURE IL DOCENTE PROSEGUE GLI STUDI SUL GRANDE INTELLETTUALE, FULCRO DELL’UMANESIMO NAPOLETANO

E Pontano racconta
amore, fortuna (e cani)
Francesco Tateo e la sua ricerca su un protagonista meridionale

MERGELLINA
Il dipinto di
Consalvo
Carelli che
raffigura la
marina con i
carretti e le
barche.
Qui a fianco,
il ritratto di
Giovanni
Pontano

.

MASSIMO MONTANARI Il docente di Storia Medievale e Storia dell’alimentazione
dell’Università di Bologna è autore del libro «Il mito delle origini. Breve storia degli
spaghetti al pomodoro», edito da Laterza. Vi si leggono tutte le lunghe vicende di un
piatto che ha una storia avventurosa, tra Oriente e Occidente

di PIETRO SISTO

Nel 1967, per i tipi della Dedalo di Rai-
mondo Coga, Francesco Tateo pub-
blicava il volume Tradizione e realtà
dell’Umanesimo italiano destinato a

offrire una nuova chiave di lettura di una stagione
intellettuale e letteraria che non aveva goduto di
grandi riconoscimenti da parte della critica ro-
mantica e desanctisiana nonché di quella del pri-
mo Novecento. E nella circostanza lo studioso e
accademico barese dedicava un denso capitolo
all’umorismo di Giovanni Pontano ovvero allo
scrittore che insieme a Iacopo Sannazaro era stato
indiscusso protagonista dell’Umanesimo napole-
tano e meridionale.

E poco più di un anno fa ha pubblicato e tradotto
per le Edizioni del Rosone i Carmina ovvero una
lunga serie di opere in versi e di frammenti de-
stinati a raccontare le gioie e le noie della vita, i
sentimenti e gli affetti più comuni e sentiti tra gli
uomini del suo tempo, descritti e rivissuti at-
traverso il continuo ricorso alla grazia e alla bel-
lezza degli antichi poeti. Nel De amore coniugali,
per es., Pontano cantò l’intimità dell’amore ma-
terno, le carezze per la cagnetta, lo spauracchio
dell’Orco che, con il copricapo e i capelli neri,
volteggia nella notte profonda divorando i piccoli
che piangono e sono ancora svegli, le coccole del
padre che canta una piccola ninna nanna al suo
bambino: «Pupo di mamma, pupetto di mamma,
tu non la conosci / quella nenia, figliuolo, quella
che fa ninna oh…? / Bello mio, dolcezza mia, non
conosci la nenia, / la nenia piccolina, quella che fa
ninna oh…? / Il sonnellino ormai scivolò negli
occhietti tuoi stanchi, / piacendoti la nenia, che
tanto ben conosci. / Pupo di mamma, addormen-
tati; ninna oh…, al nostro figliolo, / regalagli una
notte piena di sonno, o nenia».

Si può dire, insomma, che Tateo non ha mai
smesso, quasi fosse per lui «l’autore di una vita», di
occuparsi delle diverse, numerose opere ponta-
niane attraverso saggi pubblicati su riviste spe-
cializzate, studi monografici ed edizioni critiche
ovvero continui approfondimenti che trovano ora
una sistemazione ancora più compiuta nel cor-
poso volume G. Pontano, I Dialoghi, La Fortuna,
La Conversazione. In appendice le lettere (pp. 1760,
euro 38,25) edito da Bompiani e arricchito da am-
pie note introduttive, commenti e apparati bi-
bliografici.

Un testo che con rigore filologico-testuale re-
stituisce agli studiosi una parte importante della
complessa, articolata produzione di uno dei più
grandi umanisti del Rinascimento italiano, autore
di impegnative opere di carattere etico-politico,
retorico-filologico, scientifico-naturalistico.

In realtà, il curatore offre la traduzione con testo
latino a fronte di cinque Dialoghi dedicati a temi
morali e letterari, alla facezia e alla satira, dei
trattati La fortuna, incentrato sul rapporto fra
volontà e destino, e La Conversazioneche, scritto
quando i francesi «scorrazzavano» per l’Italia, può
essere considerato un vero e proprio atto di fede da
parte di Pontano nella forza civilizzatrice della
parola e la prima, inaugurale testimonianza della
riflessione europea sulla «civile conversazione»:
«Mentre i Francesi scorrazzano per l’Italia per
non dire che la vanno devastando, e il Regno di
Napoli da una parte è occupato dalla truppe fran-
cesi, dall’altro dalle truppe spagnole (…) mi ri-
volgo a scrivere di quelle virtù e di quei vizi che
riguardano il discorso; non quello oratorio o poe-
tico, ma quello che si riferisce al rilassamento
dell’animo e alle cosiddette facezie, cioè alle re-
lazioni civili ed urbane e alla vita sociale».

Della geniale, «moderna» varietà del pensiero e
dell’opera dell’umanista è tra l’altro prova evi-
dente una pagina dell’Antonius, informato alla
polemica contro i grammatici, alla satira anti-
fratesca, alla lotta contro le «false opinioni»: «qua-
le scabbia è più scabbiosa della superstizione?» si
chiede, infatti, un protagonista del dialogo. E pro-
prio nell’incipit dell’opera viene ricordato lo scon-
giuro che i pugliesi recitavano percorrendo di
notte le strade di campagna e di paese e girando
intorno all’abbazia di S. Vito a Polignano a mare
per favorire la guarigione di quanti erano stati
morsi dai cani rabbiosi: «O San Vito Pellicano /

della Puglia protettore / e della riva di Polignano,
/ che dei morsi riduci il furore / e la rabbia canina
blandisci, / santo, tu i furori insani, / le luride
fauci dei cani / la peste crudele impedisci. / Rab-
bia di qui va via - ogni furor di qui lontan si stia».

Non meno significative nella stessa pagina an-
che le ironiche considerazioni sul tarantismo ov-
vero su un rito che viene letto, forse per la prima
volta, come un’intelligente, divertita trovata di
alcune donne del luogo per soddisfare il proprio
impulso sessuale in un modo tutt’altro che di-
sonorevole: «Vi sono vari ragni velenosi, e alcuni
anche capaci di eccitare la libidine, che si chia-
mano “concubinari”. Da questo ragno molto spes-
so avviene che siano morsicate le donne; ed allora,
non essendo possibile estinguere quel veleno in

altro modo, è consentito loro unirsi, liberamente e
impunemente, ai maschi, di modo che, ciò che per
le altre sarebbe una disonestà, per le donne pu-
gliesi costituisce un rimedio».

Completa e arricchisce il volume un’appendice,
curata da Anna Gioia Cantore, che raccoglie il
nutrito epistolario privato, scritto questa volta in
volgare, che definisce l’immagine a tutto tondo di
un umanista capace, grazie alla sua straordinaria
immaginazione pagana, non solo di descrivere
Mergellina e Posillipo, Amalfi e Capri, ma anche
di contribuire al rinnovamento poetico e civile
nella crisi di fine secolo e alla laicizzazione della
cultura rinascimentale. Che passa anche, soprat-
tutto nel De fortuna, attraverso la riflessione sul
tema della difficile, tenace lotta fra l’uomo e il fato
con un atteggiamento peraltro non molto diverso
da quello manifestato da Giacomo Leopardi nella
Ginestra tutta costruita, come è noto, sulla dignità
dell’uomo capace di opporsi all’inesorabilità del
fato «senza cadere nella viltà di accettarlo re-
ligiosamente»: «Che se non saremo capaci di te-
nerci quel che è proprio della fortuna, e per nulla
in nostro potere, cerchiamo di tenerci tuttavia
quello che ci appartiene ed è ritenuto affine o
soggetto alla ragione, che è cosa nostra (…) e se non
ci sarà concesso di vincerla scontrandoci con lei
nel suo territorio e nel suo dominio, questo al-
meno otterremo, che non potendo uscire vittoriosi
dalla battaglia, non ne usciamo vinti come co-
dardi».

IL PREMIO SECONDO LA RIVISTA «ARTRIBUNE»

È il «Maxxi»
il museo dell’anno

moltiplicato nel tempo i formati moltipli-
candoli fino all’inverosimile, rendendo va-
riato l’oggetto, divertente l’approccio vi-
sivo e tattile».

La pasta e gli spaghetti sono stati, dal
paese di Bengodi al film Miseria e nobiltà,
per fare degli esempi, l’emblema del be-
nessere, dell’abbondanza, della sazietà?
Con cosa si identificano nell’immaginario
c o l l e t t i vo ?
«Ai tempi di Boccaccio, il paese di Ben-

godi trabocca di “maccheroni e ravioli”,
ma non è vera pasta. A quel tempo con la
parola “maccheroni” si intende parlare di
gnocchi, impasti di pane (ovviamente non
patate, che non esistevano ancora) con vari
ingredienti; e i “ravioli” sono polpettine.
Solo più tardi, verso la fine del Medioevo e
gli inizi dell’Età moderna, queste parole
cominceranno a descrivere oggetti come
quelli che conosciamo oggi. Ma il mito della
pancia piena continuerà: polpette o gnoc-
chi, lasagne o maccheroni, si desidera ciò
che nella quotidianità manca: certezza di
cibo, abbondanza, benessere. Per questo
l’aggettivo “grasso”, che oggi ci impauri-
sce, storicamente ha valori solo positivi, e
viene usato per definire gruppi sociali (il
“popolo grasso” cioè benestante e ricco) o
città come Bologna, definite “grasse” per -
ché ricche e felici – almeno nell’immagi -
nario collettivo».

La più bizzarra ricetta di pasta o di spa-
ghetti che abbia conosciuto o provato...
«Spaghetti alla carbonara con panna aci-

da. Non l’ho provata, ma in un libro di
interviste ad alcuni immigrati dell’Est eu-
ropeo ho letto di un signore che, nel suo
felice incontro con la cucina italiana e con
la pasta, sente una sola mancanza e cioè il
sapore acido che contraddistingue la sua
cucina di casa. Ma questa bizzarria è un
segno di libertà, e credo che la cucina sia
sempre il regno della libertà, della speri-
mentazione, degli incontri fortuiti che pos-
sono (se piacciono a molti) diventare nuove
tradizioni. Pensiamo ancora alla salsa di
pomodoro, oggi imperante, che è arrivata
nelle nostre cucine solo durante l’Ottocen -
to…».

Alla luce della storia degli spaghetti al
pomodoro possiamo definire che cosa so-
no le origini e che cosa le identità?
«È molto semplice. Le origini sono l’ini -

zio di una storia, l’identità un punto di
arrivo, quello che siamo diventati. Non per-
ché quelle origini necessariamente doves-
sero produrre quella identità, ma perché
tanti incontri, tanti incroci, tante esperien-
ze hanno prodotto quel risultato, un’iden -
tità prodotta dalla storia, sempre mutevole.
Scavando nella storia, ricercando le “no -
stre” origini in realtà non troviamo mai noi
stessi, ma altri, diversi luoghi e culture».

«A rtribune» premia il MAXXI
«per la grande qualità (e
quantità!) di mostre ed
eventi che ha proposto nel

2019, su tutti la grande mostra di Maria Lai. Da
non sottovalutare anche la grande capacità del
museo di stringere partnership con il mondo
dell’impresa». Con queste motivazioni la ri-
vista d’arte ha scelto il MAXXI come miglior
museo italiano 2019, nell’annuale rubrica «The
best of the year» che ogni anno premia coloro
che maggiormente si sono distinti con la pro-
pria ricerca, i progetti più sperimentali, i colpi
di genio nella scena dell’arte e della cultura
contemporanea.

Il MAXXI è anche tra le spinte che portano la
stessa rivista a scegliere a sorpresa Roma come
città dell’arte dell’anno, «nonostante la politica
ci metta l’impegno per renderla invivibile».

te, la prigionia... Una matassa
intricata di sentimenti che af-
fascinano, commuovono, coin-
volgono.

Il ritorno, la ricostruzione del-
la famiglia, la disoccupazione,
l’espatrio verso la terra promes-
sa, l’Australia che non si rivela
accogliente, non piegano la vo-
lontà di Ninuzza che lotta, soffre,
lavora, fino a diventare creatri-
ce di moda, vedette di una firma
importante. Neanche Lorenzo
demorde e cova nel silenzio la
propria prova d’amore fatta di
«travagghiu» extra e di «non fui
assai presente nella nostra vi-
ta», fino al punto di creare so-
spetti e gelosia in Ninuzza.

Potrebbe sembrare un roman-
zo strappa-lacrime ma, invece,
sono 304 pagine che aiutano a
capire un popolo – il siciliano
autentico – ma anche la fami-
glia, i sentimenti e a trarre in-
segnamenti ad osare... «Io sugno
cchiù fòtti ca cridi». [n.sim.]
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