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penne alla siciliana
Nicolò Messina, docente a Valencia, cura «Cosa Loro. Mafie tra cronaca e riflessione», edito da bompiani

Consolo, intellettuale «furioso» contro i boss

Salvatore Lo Iacono
PALERMO

OOO Il fenomeno mafioso osservato
con sguardo (e indagato con lin-
guaggio) da intellettuale. C’è spazio
per l’analisi e per l’invettiva, oltre
che per le citazioni, quando è Vin-
cenzo Consolo a scrivere di Cosa No-
stra: una sessantina di brani, datti
temporalmente nell’arco di un qua-
rantennio (1970-2010), più che altro
articoli giornalistici, ma anche pre-
fazioni e brani inediti, sono stati se-
lezionati dal curatore Nicolò Messi-
na, docente all’università di Valen-
cia, e danno vita a un libro «Cosa lo-
ro. Mafie tra cronaca e riflessione»
(315 pagine, 18 euro), edito da Bom-
piani, tassello ulteriore del mondo di
Consolo, quello della sua militanza
costante e vigile nella lotta alla mafia
(tanti gli interventi, principalmente
su Unità, Messaggero e Corriere),
militanza mai doma e duratura, se si
pensa che uno degli ultimi volumi
pubblicati in vita dallo scrittore

scomparso cinque anni fa è stato
l’atto unico «Pio La Torre, orgoglio di
Sicilia», un’orazione civile edita dal
Centro Studi intitolato al deputato
comunista, vittima nel 1982 di un ag-
guato mafioso con Rosario Di Salvo.

Spesso sono gli eccidi dei corleo-
nesi, la loro «ottusa spietata ferocia»
ad alimentare la veemenza sulla pa-
gina impressa da Consolo. Cadono i
cadaveri sul selciato o vengono dila-
niati dal tritolo e lo scrittore di
Sant’Agata di Militello, incessante-
mente, prova a scuotere le coscien-
ze, in modo critico e analitico eppure
perentorio, con furore, oltre che con
un linguaggio limpido, ovviamente
lontano dalla ricerca e dalla speri-
mentalismo della sua prosa lettera-
ria. Ogni articolo occasionale, spes-
so con spaccati storico-letterari, fini-
sce però per far parte di un disegno
complessivo e dà comunque com-
pattezza di scrittura e pensiero al vo-
lume «Cosa loro».

Che scriva dell’anatema di Gio-
vanni Paolo II nella valle dei Templi

(e di come non siano cristiani i politi-
ci che hanno stretto patti scellerati
con l’organizzazione mafiosa, né i
preti che ai politici mafiosi hanno
procacciato voti…), dei feroci pesce-
cani di mafia e ‘ndrangheta che az-
zannano l’università di Messina nel
1998, di Rita Atria o Libero Grassi, di
Falcone e Borsellino, dei cugini Sal-
vo o della strage di Portella della Gi-
nestra, di padre Pino Puglisi, Conso-
lo, con tormento, non assolve la
«bellissima e disgraziata terra» di Si-
cilia da una evidente responsabilità
civile. Gli unici squarci di speranza
nell’Isola? Irradiati da quanti sono
caduti nella lotta alla mafia e da chi la
prosegue: «Sono loro l’onore di Sici-
lia e di tutto questo nostro paese irri-
conoscibile e irriconoscente».

L’afflato politico e sociale del libro
è preponderante, ma tra le righe si
svela probabilmente anche quello
che è più di un pettegolezzo lettera-
rio, il dissidio fra Consolo e Gesualdo
Bufalino, esploso dopo la morte di
Sciascia.

Lo scrittore di Comiso aveva con-
fidato a più di un amico, riferendosi
a Consolo: «L’ho cancellato anche
dalla lista dei nemici…». La causa
dello screzio? Potrebbe essere un ar-
ticolo di Consolo di questo volume,
scritto per il quotidiano L’Ora (in cui
replicava a un fondo del Giornale di
Sicilia): dopo l’uccisione del «giudi-
ce ragazzino» Rosario Livatino, da
parte della Stidda, l’autore de «Il sor-
riso dell’ignoto marinaio» invitava
gli organizzatori del premio Racal-
mare-Sciascia a dimettersi, a non ce-
lebrare «cerimonie letterarie sov-
venzionate da denaro pubblico».
Scrivendo di Bufalino, presidente
della giuria («ricevendo premi non
ha mai guardato, contrariamente a
come faceva Sciascia, da quali mano
gli arrivavano…»), Consolo aveva af-
fondato ulteriormente il colpo. Per
ironia della sorte i due, dopo questo
libro postumo di Consolo, sono nel-
lo stesso catalogo: Bompiani pubbli-
ca le opere principali di Bufalino.
(*SLI*)

0 Una raccolta di articoli dello scrittore messinese che abbracciano 40 anni. E tra le righe c’è anche il dissidio con Bufalino

il saggio. Scritto a quattro mani da Nigro e Sorgi con le immagini di Nastasi

Sicilia rurale, viaggio nel tempo
tra borghi e vecchi mestieri
palermo
OOO Cosa resta dell’antica civiltà
contadina siciliana, dei borghi coi
tetti di tegole, delle cerimonie lai-
che della raccolta dell’uva e delle
olive e dell’estrazione della manna,
di figure sfumate nel mito come ta-
glialegna e carbonari? Il tuffo nel
passato, col racconto di ciò che
c’era (da cui si desume quanto nulla
rimanga), è nel prezioso volume
«Sicilia rurale. Memoria di una terra
antica» (125 pagine, 15 euro), edito
da Kalòs, scritto a quattro mani da
Salvatore Silvano Nigro e da Orietta
Sorgi (con un testo introduttivo di
Rosario Perricone), e pubblicato
con testo a fronte, in italiano e in in-
glese – offrendosi così, potenzial-
mente, non solo a un pubblico loca-
le o nazionale.

Non è una semplice elegia del
tempo che fu, «Sicilia rurale», né un
racconto folkloristico fitto di siepi di
ficodindia o stereotipi cinemato-
grafici, quanto un viaggio senti-
mentale – che si nutre comunque di
una robusta bibliografia – fra le traz-
zere di un mondo estinto, tra fami-
glie patriarcali, ballatoi affollati, le
stagioni della pastorizia e quelle

della caccia. Molto fascino del libro
è emanato dalle immagini fotografi-
che in bianco e nero scattate dal pa-
lermitano Gianni Nastasi e di alcuni
archivi privati, che costellano le pa-
gine di «Sicilia rurale», completan-
done il messaggio: in questi scatti
risiede parecchia dell’essenza di
un’Isola contadina laboriosa e anti-
ca, tradizionale, eppure per alcuni
versi, sul versante tecnico, all’avan -

guardia.
Il resto lo fanno, ciascuno con le

proprie competenze, gli autori. Sal-
vatore Silvano Nigro (italianista, cu-
ratore di opere scritte da Bonaviri,
Manganelli, Soldati, e dei volumi
che Camilleri pubblica con Sellerio)
scrive di padroni e coloni, dell’ar -
chitettura delle case rurali e della vi-
ta domestica nelle aree agricole,
oscillando tra riferimenti letterari e
non (Guttuso, Fiume, Leone); la pa-
lermitana Orietta Sorgi, allieva di
Antonino Buttitta, studiosa e do-
cente di antropologia culturale, in-
quadra la cultura feudale che a lun-
go ha dominato le terre siciliane, fa
curiosare il lettore tra bagli, frantoi,
palmenti, pascoli, gli fa scoprire il
lavoro tra i campi intrecciato alle ri-
correnze e ai canti religiosi, la festa
della mietitura, le fasi della caseifi-
cazione, la mungitura delle vacche
o la tosatura delle pecore.

Con una scrittura mai pedante o
noiosa, i due autori conducono per
mano chi legge in un mondo irrime-
diabilmente perduto, c’è appena un
filo di nostalgia, ma soprattutto un
profondo senso di appartenenza e
di testimonianza. (*SLI*)

«conta fino a dieci». Un detective per caso si muove tra la povertà e il degrado

Cammilli, thriller mozzafiato
nei sobborghi di Catania
palermo
OOO Un thriller ipnotico. Difficile da
mollare, almeno per gli amanti del
genere, che sotto la scorza di una
storia cercano una polpa d’emozio -
ni, di misteri e soluzioni. Ecco cosa
è «Conta fino a dieci» (302 pagine,
16,90 euro), in libreria per i tipi di
Sperling&Kupfer. Paolo Cammilli,
autore fiorentino, ambienta questo
suo terzo romanzo di fitti brevi ca-
pitoli negli anni Ottanta, in un im-
maginario sobborgo degradato a
sud di Catania, Cielo Rosso: fra ca-
sermoni, famiglie in gravi difficoltà
economiche, ordinaria quotidiana
ferocia e siringhe nell’erba.

In avvio «Conta fino a dieci» ha
un andamento polifonico che pro-
va a dar conto di vari punti di vista,
ma che può disorientare, corteg-
giando e sfiorando il caos. Alla di-
stanza, però, il plot si fa più chiaro e
regge molto bene. Cammilli orche-
stra la tensione che sale e, a tratti,
prova a dissimularla, cercando an-
che di fare riflettere, di strappare un
sorriso (l’ironia però è da rivede-
re...) o un momento di commozio-
ne. Tra i palazzoni del quartiere –
non si affonda nei cliché, ma qual-

che luogo comune emerge qua e là
– i bimbi giocano a nascondino, ma
c’è anche chi sparisce: in pochi me-
si di due piccoli si perdono le trac-
ce, episodi che ricordano una vi-
cenda di qualche anno prima,
quando una bambina era scompar-
sa, sempre mentre giocava a na-
scondino, e poi era stata ritrovata in
fin di vita.

Vige una certa omertà nella bor-

gata, silenzi che prova a spezzare
Oscarone Baldisseri da Desenzano
del Garda, detective per caso, ex
agente musicale e sosia di Toto Cu-
tugno. A immaginarlo, Baldisseri,
in Sicilia per le nozze di una lontana
cugina, è un improbabile goffo an-
tieroe, ma non agli occhi di Fortu-
nato, sei anni, e della lolita Matilde.
Insomma, le apparenze inganna-
no… (*SLI*)

l’iniziativa. Da domani, in allegato con il Giornale di Sicilia «Guida ai misteri e ai piaceri di Palermo», edito da Flaccovio: libro cult del giornalista d’inchiesta

Il ventre sfatto di una città felice vista da Zullino
Palermo
OOO Il vino buono alla fine, come
nell’episodio evangelico delle
nozze di Cana. Sì, perché cala il si-
pario sulla seconda recente inizia-
tiva di collaborazione tra il Gior-
nale di Sicilia e Dario Flaccovio
editore e il quarto e ultimo volume
della serie, in edicola a partire da
domani, è un libro cult, apparso in
prima edizione nel 1973, per i tipi
Sugarco, bestseller oltre qua-
rant’anni fa, lentamente scivolato
nel dimenticatoio, introvabile nel-
le bancarelle più polverose e forni-
te, e quindi rilanciato qualche an-
no fa proprio dalla casa editrice
palermitana: «Guida ai misteri e ai
piaceri di Palermo» del formidabi-
le giornalista d’inchiesta e scritto-
re Pietro Zullino, scomparso nel

2012, all’età di settantacinque an-
ni.

Fu lui, che dirigeva il periodico
«Epoca», a far diventare un caso
nazionale il «gran rifiuto» di Fran-
ca Viola, la ragazza siciliana che
disse no al «matrimonio riparato-
re» e fece condannare il violenta-
tore. Nelle precedenti tre settima-
ne l’iniziativa ha avuto successo,
con un ottimo riscontro in edicola
per l’abbinamento fra il quotidia-
no e un libro di Dario Flaccovio
editore. Ed è facile prevedere che
anche stavolta le cose andranno
così, tanto più che il libro di Zulli-
no – sarà possibile comperarlo per
8,50 euro, oltre al prezzo del Gior-
nale di Sicilia, 1,30 euro – pur fer-
mo agli anni Settanta, non può la-
sciare indifferenti, per la portata

politica e profetica delle sue pagi-
ne.

Nella nuova edizione il volume
contiene la prefazione della stori-
ca dell’arte Maria Antonietta Spa-
daro e la presentazione di Amedeo
Lanucara, per il resto è conforme
al testo delle origini. L’incipit è ful-
minante: «Cos’è Palermo? Aperto
il sipario si vede un sordido, grigio,
indistinto sfasciume edilizio, resi-
duato di altre età. Blocchi di co-
struzioni nuove lo rendono anco-
ra più grigio. È il ventre di quella
che fu chiamata la «città felice»:
ormai sfatto, inutile, quasi disabi-
tato. Ad ogni passo macerie di
bombardamenti non ancora ri-
mosse, fetidi cortili, degradata mi-
seria».

Un assunto del testo è che la

«grandeur» palermitana sia il resi-
duo storico di un battito di ciglia
nello scorrere della Storia, ovvero
quando Federico II si fece incoro-
nare sacro romano imperatore,
trasformando la capitale dell’Iso -
la, per trent’anni, nel centro del
mondo politico. Assunto a parte,
Zullino s’addentra nell’anima del-
la città, più sui suoi insondabili
problemi che sui piaceri.

Ne sonda luoghi celebri, vicen-
de storiche e mitico-letterarie (i
Beati Paoli, of course, ma anche il
passaggio di Goethe, le scorriban-
de del bandito Giuliano e la sua fi-
ne), i gangli dell’Inquisizione e
quelli della Regione, il malaffare
mafioso e sui misteri dell’Isola, in
particolare la scomparsa del gior-
nalista Mauro De Mauro, a cui è
dedicato il penultimo capitolo.
Prefigurando, con grande anticipo
sui tempi, le vili collusioni tra pez-
zi della politica e la criminalità or-
ganizzata. (*SLI*)

Lo scrittore messinese Vincenzo Consolo, scomparso 5 anni fa

Il libro di Nigro e SorgiPaolo Cammilli, autore di un thriller ambientato in Sicilia

Pietro Zullino La copertina del libro
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