Zomer-zichtbaarheid.

We willen het deze dagen hebben over zichtbaarheid, over zomer, over hoe dan alles in het volle
licht staat. Graag wil ik daar vantevoren een paar dingen over zeggen:

Ik herinner mij de eindeloze zomers aan het begin van mijn pubertijd. Hoe ik in het gras lag op de
dijk. In een stille, levendige, frisse, ruimte die vol potentie, vol belofte was. Een ruimte waarin alles
nog kon worden. Hoe heerlijk het was om daarin te liggen. Alles was nog ongevormd, alles zou nog
worden. Zoveel nieuwsgierigheid naar wat komen zou. En zoveel zekerheid dat het leven zich aan mij
zou openbaren. Maar in welke vorm? Er waren verlangens voelbaar. Naar de grote stad. Naar
vriendschap en naar lange, late nachten. Naar dansen. Naar tederheid. Naar zichtbaarheid. Er was die
oneindige stille ruimte en er was verlangen, verlangen naar leven en naar vorm.

Ik herinner mij ook dat rond sommige dingen spanning was; het tonen van die hele kwetsbare
gevoelens als liefde, schoonheid, zachtheid en tederheid, gevoelens over het Goddelijke dat ik
ervaarde, de lichamelijke sensaties die ik ervoer als mijn jongste tante op bezoek was en ik naar haar
keek; hoe haar bovenaardse en toch zinnelijke schoonheid mij vervoerde; ik bewaarde ze in stilte,
sloot ze op in mij, niemand mocht het merken; de ervaring had mij, blijkbaar toen al, geleerd dat ze,
in ieder geval in mijn omgeving, ongewenst waren, dat er de draak mee gestoken werd, als ze al
werden gehoord of gezien.

En om de pijn van die afwijzing, de afwijzing van de gevoelens over dat wat mij het liefst en het
dierbaarst was, afwijzing die voelde als een ontkenning van wie ik was, van dat ik was zelfs, om die
afwijzing niet te hoeven voelen borg ik ze achter een ijzige kilte; “raakt me niet, boeit me niet, nee
hoor, echt stom dat”. Gevoelens van verdriet en gemis, wanhoop en onmacht over het gebrek aan
contact en steun, mijn onvermogen de aandacht te vangen van de mensen die ik het hardst nodig
had, kwamen te liggen onder een laag van stoer en zelfstandig; “niemand nodig, laat mij maar alleen,
ik red me wel”.

Gevoelens die te teer zijn om te delen, te vaak beschimpt, belachelijk gemaakt, of gebruskeerd,
bergen we veilig op in ons lichaam. We maken ze onzichtbaar. Omdat het te gevaarlijk is ze te tonen
of omdat ze zo groot zijn dat we bang zijn dat ze ons of onze omgeving overweldigen. We bergen ze
op, achter slot en grendel soms zelfs, soms zelfs zo goed dat we vergeten dat we ze hadden. Zonder
dat we er erg in hebben kost dat opbergen, dat onzichtbaar maken, veel van onze energie. Er is een
bepaalde mate van spanning nodig om te zorgen dat ze niet aan de oppervlakte komen. Om de
scheiding tussen wie we werkelijk zijn en wat ervaren mag worden in stand te houden. Als we jong
zijn en afhankelijk is dat soms nodig. Tegen elke prijs, ook als die prijs zelfverloochening is, hebben
we het nodig ons verzekerd te weten van de liefde en goedkeuring van hen van wie we afhankelijk
zijn om te overleven.

Maar nu, nu we ouder zijn en meer op onszelf staan, worden we ons soms ineens bewust van de
verkilling in ons hart, van de eenzaamheid en de pijn die die zelfverloochening met zich mee
brengen, van de woede over dat dat nodig was, de walging van dat we onszelf zo alleen lieten en van
het verlangen het contact met onszelf te herstellen. Een hernieuwde trouw te voelen aan onszelf,
onvoorwaardelijk, rustig en krachtig.

Want niet het beschimpen, niet het geweld, niet het gebrek aan liefde en steun van toen zijn het
ergst, onze grootste pijn is dat we daardoor het contact met onszelf moesten verbreken.

Aan het eerste kunnen we niets meer doen; wat gebeurde, is gebeurd. Maar naar het tweede
kunnen we op zoek. Met liefdevolle toewijding, met zachtheid en nieuwsgierigheid, met respectvolle
aandacht kunnen we dat wat zich schuilhoudt, onze grond en onze waarheid, weer zichtbaar laten
worden, er het contact weer mee herstellen, zonder te haasten, met alle tijd die het nodig heeft.



Want de spanning rond ons hart, de verdediging tegen de afwijzing, heeft al onze toewijding nodig, al
onze liefdevolle aandacht, al ons geduld en al onze tederheid, om te durven smelten. Zélang heeft
het ons beschermd, dat het haast niet kan geloven dat het niet meer nodig is, dat de wereld veiliger
is dan voorheen, dat we aanwezig zijn voor onszelf, onszelf kunnen dragen. Voordat het vertrouwt
dat we echt niets van onszelf zullen afwijzen, dat ook het meest beschamende, het teerste, het
angstigste en het razendste zal kunnen transformeren onder onze zachte blik.

Dan worden we weer zichtbaar zoals we oorspronkelijk waren; met onze onweerstaanbare
schoonheid, onze diepe kracht, onze tedere zachtheid, ons oneindig mededogen, onze riddermoed,
onze woeste avontuurlijkheid, onze levenslust, openheid en speelsheid en onze volstrekte onschuld.
Dan wordt het mogelijk richting te geven aan de levensenergie, en die in haar ongebreidelde
overvloed te laten stromen en ten goede te laten komen aan dat wat nauwelijks kan wachten om
werkelijkheid te worden.

Daarmee zullen we ons de komende dagen bezighouden. Wij verheugen ons erop. Zonder dat iets
moet, zonder haast, zonder dat iets zichtbaar moet worden wat zich nog niet veilig voelt, of wat niet
bedoeld is voor de openbaarheid. Niets hoeft, voor alles is ruimte. We zullen onderzoek doen.
Nieuwsgierig en respectvol naar onszelf en naar elkaar.
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