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Voor mijn ouders!!!
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VOORWOORD

Telkens Gert Reunes me een tiental jaren geleden belde, wist ik dat het een lang
gesprek zou worden. Niet dat Gert zoveel te zeggen had. Of toch , maar hij kreeg het
niet gezegd. Met de moed der wanhoop probeerde hij woorden uit zijn keel te
wringen. |k wachtte geduldig, omdat ik weet hoe het is als spreken niet gaat zoals je
wil dat het zou gaan. Ik ben zelf stotteraar. Ik zeg niet : stotteraar geweest, want een
stotteraar ben je voor het leven. Alleen kan je er leren mee omgaan, mee leren
leven. En als stotteraar leren praten. Ik heb geleerd met die handicap om te gaan;
Gert is het meest spectaculaire voorbeeld dat ik ken van een stotteraar die zichzelf
ervan overtuigd heeft dat stotteren geen levensbepalende doem moet zijn.

Toen Gert me vertelde dat hij logopedist wou worden, was ik meteen enthousiast :
eindelijk een ervaringsdeskundige, die andere stotteraars op de juiste manier zou
kunnen gaan helpen. Nu is Gert goed op weg om een referentie te worden. Ik heb al
enkele keren stotteraars naar hem kunnen doorverwijzen, en ik krijg telkens weer
« sprekende » bewijzen terug van zijn goede aanpak.

Ik ken nog zoveel stotteraars die nooit uit de kast gekomen zijn, die net omdat praten
zo moeilijk is voor hen, nooit met iemand gesproken hebben over hun diepe frustatie
niet te kunnen communiceren zoals iedereen. Die mensen sluiten zich vaak op in
een mutisme, worden mensen van weinig woorden. Stotterende kinderen die niet
goed geholpen worden, beleven een vreselijke schooltijd. Vandaar dat het verhaal
van Gert Reunes zo belangrijk is : je kan geholpen worden als stotteraar; je kan
leren spreken zoals iedereen. Je moet alleen het zelf willen én op de juiste manier
geholpen worden. Door iemand die weet wat stotteren is, omdat hij het zelf zijn leven
lang heeft meegemaakt.Zo iemand is Gert Reunes. |k ben ervan overtuigd dat hij nog
vele stotteraars uit hun isolement zal halen...

LUCKAS VANDER TAELEN
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INTRO

Mijn verhaal mag geen geheim blijven. Ik wil het vertellen. Nu kan ik het vertellen. Nu
spreek ik vloeiend. Ik was al dertig toen ik in Nederland een stottertherapie vond, die bij mij
paste. Na maandenlang oefenen sprak ik vlot. Ik was zo enthousiast dat het aanstekelijk werd.
Steeds meer mensen begonnen met mij te oefenen, boekten succes, het werd een
vriendenclubje, het groeide uit tot een vereniging. Plots zag ik duidelijk wat ik wilde:
logopedist worden en mensen professioneel helpen.

Op 7.7.2000 behaalde ik mijn diploma logopedie-audiologie aan de Universiteit Gent. Ik heb
mij op stotteren gespecialiseerd.

De weg was lang.

Soms stond ik er alleen voor. Een jongen weent niet? En of een jongen weent! Niet altijd met
tranen.

Ik ontmoette ook fantastische mensen op mijn weg. Zij accepteerden mij zoals ik was en

gaven mij de kans mijn rol te spelen en de regie van mijn leven in handen nemen.
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DE ZANDBOOT  juli 65

Bij mijn ouders staan de fotoalbums niet in de living. Mijn moeder bewaart ze achter slot en
grendel in haar grote linnenkast. Foto's kijken is iets speciaals, iets intiems. ledere foto draagt
geheime boodschappen in zich en zal bij mij heel andere herinneringen oproepen dan bij mijn

ouders of bij mijn zus, die vijf jaar ouder is dan ik.

Op de eerste foto in het album 'Juli 1965 Heist-aan-Zee' ben ik een jongetje van drie en steek
mijn schop diep in het donkere, harde zand. Wij bouwen een boot, mijn vader en ik, een boot
uit zand die loodrecht op de waterlijn staat en straks het gevecht tegen de zee zal opnemen.
Wij hebben geen aandacht voor het fototoestel.

De boot moet op tijd klaar zijn voor de vloed eraan komt. De boeg moet nog veel hoger. Op
het scherp uitgestoken zitbankje in het midden van de boot staat mijn zus met een wit haarlint.
Ze zwaait naar de fotograaf, mijn moeder, die op dat moment op de knop drukt.

Zandboten waren het einde! Zandbergen waren ook wel leuk, met tunnels erdoor en
haarspeldbochten, waar de plastic-wielrennertjes - Merckx in 't geel, Godefroot was groen -
op hun weg naar de top de positie innamen waar de knikker was blijven liggen. Maar de
hoogste zandberg was niet te vergelijken met een echte zandboot.
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Samen met mijn zus in knokke-Heist.
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Ook een andere strandfoto uit de albums van mijn moeder heb ik vaak voor ogen. Overdag
mocht ik niet meespelen met de grote jongens, die een diepe put in het zand hadden gegraven
en er steeds weer gillend insprongen en er met verbeten gezichten uitklommen. 's Avonds
bleven wij meestal tot zonsondergang en waren de laatsten op het strand. Dan was ik aan de
beurt. Ik rende naar die put, sprong erin en - foto: probeerde er weer uit te klimmen. Rechts
bovenaan zie je nog een uitgestrekte, helpende hand in het beeld. Je zou kunnen zeggen, die
foto is een beetje mislukt want die hand stoort het beeld. Het was voor een kind van drie een
gevaarlijk diepe put, maar ik had geen schrik want, kijk, daar is die hand, ik ben niet alleen, in

geval van nood staat er iemand klaar om mij te helpen.

DE RODE SPEELPLAATS september 1965

In september 1965 was ik bijna drieénhalf en oud genoeg voor de kindertuin van het
Crombeen Instituut op de Tentoonstellingslaan in Gent.

Op de eerste schooldag stapte ik in het kielzog van mijn zus - zij ging daar naar het tweede
schooljaar - de hoge poort binnen en het volgend moment was mijn zus al verdwenen,
opgenomen in een wervelwind van honderd razende kinderen om mij heen.

Wanneer iemand vraagt: Wat is je allereerste herinnering? - een paar mensen kunnen
herinneringen ophalen uit hun pampertijd en ooit heb ik iemand horen vertellen hoe
bevrijdend hij het atklemmen van de navelstreng ondervonden had - mijn prilste herinnering
is, hoe ik mij vasthield aan mijn klein geel valiesje met boterham-en-stuk-chocolade voor
tijdens de pauze. De angst als een stolp van dik glas over mij. Ik kon niet eens huilen zoals
sommige andere kinderen die voor het eerst naar kleuterklas gaan. Misschien had zich dan
nog iemand om mij bekommerd. De bel ging en kort daarop hadden alle deuren hun kinderen
opgeslokt. Waar moest ik heen? Ik bleef alleen achter tot, op het allerlaatste moment, één of

andere juf mij toch nog bij de hand nam en mij het klasje van Zuster Martha binnenloodste.
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De kleuterklas in het Crombeen. lk rechtsonder.

De drie kindertuinklasjes hadden een eigen speelplaats, "'t klein koerke', waar de wilderikken
van de lagere school ons niet overhoop konden lopen. Die speelden volgens mijn vriendje
Jean-Claude "op de rode speelplaats", waarmee hij de grote bedoelde. 's Morgens moest ik op
die grote speelplaats wachten tot de bel ging. Ik hield mij tegen het muurtje van de toiletten
gedrukt en wachtte tot het eindelijk zover was en alle kinderen in hun rij gingen staan. Dan
liep ik snel naar Zuster Martha en schoof met het rijtje naar binnen in de geborgenheid van de

eekhoorntjes, de kabouterpaddenstoelen en de gele zonnebloemen aan de muren.

Op een zondag, meer dan 20 jaar later, kom ik weer door die
'hoge' poort. De turnzaal van de school is als
verkiezingsplaats aangeduid voor de Belgische
parlementsverkiezingen en de weg naar het stemhokje loopt over
de grote speelplaats. Wanneer ik dat klein koertje zie, die
paar vierkante meter, waar ik zo oneindig veel angst heb
uitgestaan, doet dat zo vreemd aan dat ik op de drempel van de
poort blijf staan en even aarzel of ik dat Lilliputgebouwtije
wel zou binnenstappen uit schrik dat ik met een ongeschikte
stoot van mijn elleboog de hele hoekgevel zou verpulveren en
alle rekken en balken van de turnzaal als mikadostokjes op
elkaar zouden stuiken.

Regelmatig smokkelde ik speelgoed uit de school. Ik stak de zakken van mijn schortje vol met
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houten schijfjes en bonte blokjes, die ik thuis wilde tonen: 'Kijk, hiermee heb ik vandaag
gespeeld'. Misschien wilde ik een brug slaan tussen thuis en school, trofeeén uit een vreemde
wereld bij mij thuis een plaats geven, zoals je souvenirs meebrengt uit 'vreemde' landen, zoals
er bij mijn oma op de vensterbank tussen de sanseveria's twee echte blauwe vazen uit China

stonden als aandenken aan haar neef die daar was geweest.

Ik was graag in mijn klasje. Vooral met hout werken vond ik fascinerend. De lijm uit de witte
potjes met een rood dekseltje rook zo lekker naar marsepein dat ik hele dagen had willen

knutselen. Ik was een gelukkig en blij kind.

AAP NOOT MMMM herfst 1968

1968 was voor mij niet bepaald het begin van mijn flower-power-tijd. Ik was zes geworden en
moest nu op de maat stappen van het katholiek lager onderwijs. De kleurboeken, goed
geurende marsepeinlijm uit een wit potje met een rood dekseltje, houten blokken en

poppenkast werden geruild voor AAP NOOT MIES.

Ik zat naast Ahmed. Ahmed zag er altijd netjes uit. Hij droeg meestal een geruit hemd en een
bruine lange broek met bretellen. Ik vond hem zeer volwassen.

Na het kruisteken en het ochtendgebed ,waar Ahmed niet aan meedeed, hadden wij rekenen,
gevolgd door moedertaal. De juf schreef woordjes op papiertjes en kleefde die naast de
prenten op een groen vilten bord. Nieuwe woordjes, die al snel de ervaring brachten dat het
met lezen en spreken bij mij niet zo vlot liep als bij de andere kinderen. Hoewel Ahmed er
een eigen moedertaal op na hield en Nederlands voor hem de eerste vreemde taal was, werd
hij mijn steun en toeverlaat. Telkens weer vroeg ik hem stilletjes het woord dat de juf
aanduidde op het bord. De angst sloeg me om het hart dat ik het woord niet zou kunnen
gezegd hebben.

Dit is An. Dit is Sam.

- Gert, wie is dit?

Sam natuurlijk, wat een domme vraag! Juffrouw Margriet klopte met haar stokje op de

grijnzende Sam.
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- Wel, Gert?

Sam, het was Sam, ik moest het alleen nog luidop zeggen.

- Je weet toch hoe die jongen heet?

Ik knikte.

- Zie je de prent misschien niet? Ga even staan.

Ik schoof uit de bank. An en pop en beer, alle keken zij naar mij, en Sam grijnsde.

- S-S-S-Sssss-Ssss-S-S

Juffrouw Margriet perste haar rode lippen kort op mekaar en haar wenkbrauwen schoten
omhoog.

- Weet jij niet wie dat is? Dit is...

- Sam! Dit is Sam! Sam!

Dat riepen andere kinderen.

- Stilte, kinderen, Gert is aan de beurt!

De rijen voor mij draaiden zich om en keken mij aan met gefronst voorhoofd, net als juffrouw
Margriet.

- Ssss-S-S-Sssssssssss

Nu begonnen de kinderen te lachen.

- Zit er hier een slang? SsssssssSSSSSSSSSSS.

Ik probeerde mijn vingers in de houten bank te knijpen en begon ook te lachen.

- Stilte! Stilte! Ga maar zitten, Gert.

De bel ging. Wij schoven naar buiten voor de speeltijd. Iemand siste mij in het oor: Sssssssss.

Een meisje gaf een gilletje. Ik waagde het niet om te kijken.

Op een dag was Ahmed er niet. Hij was ziek. De volgende dag probeerde ik het ook: Mama,
ik kan niet naar school, ik ben ziek. Dat leverde natuurlijk niets op want ik zag er gezond uit,
keel, oren, buik, alles bleek in orde. Ik moest naar school. Toch probeerde ik het elke morgen

opnieuw: Ik wil niet naar school, ik ben ziek!

Dan vond ik andere middelen.

- Hoeveel is 2+47?

De juf zocht over de hoofden. Ik dook in mijn schriftje. 2+4 = 6 had ik geschreven.
- Gert?
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Lap! Zij had mij ontdekt! De rijen voor mij draaiden zich om. 2+4=6 maar die zes kwam er
niet uit, dat voelde ik. De vingers vlogen in de lucht: Juf, juf! Ik wist het ook. Ik deed mijn
mond open en zei:

- Acht.

Neeee! Fout, fout, juf, juf! De kinderen sprongen uit hun bank. Jufrouw Margriet maande tot
stilte.

- Gert, 2 plus 4 ... is 8?

Ik knikte.

- Denk nog es goed na.

Acht had ik goed gezegd, ik bleef erbij.

- Weet je het niet?

Juffrouw Margriet schudde het hoofd. Ik was niet de enige met een blamage. Ook zij voelde
zich voor haar klas vernederd. In mijn wekelijks rapport stond er bij 'mondeling' altijd een
rode streep met daarnaast een paar zinnen, die ik niet kon lezen, maar het uitroepingsteken

herkende ik wel.

Na drie maand verliet ik het instituut. Mijn ouders hadden een nieuwe school voor mij
gevonden, een stadsschool dit keer. Nu zat ik in het eerste studiejaar in de Ledeganckstraat bij

meesterke Vermaerke. 'Meesterke' omdat hij pas 19 was en voor het eerst voor de klas stond.

Sinds vele jaren is André Vermaerke de regisseur van
Wittekerke: In onze zelfhulpvereniging heeft hij een cursus
gegeven in improvisatie en expressie. Sommige mensen die
stotteren hebben nooit geleerd zich uit te drukken, zich te
verdedigen, een grapje te maken.

Hij zag dat ik het moeilijk had met lezen en schrijven - ik schreef alle woorden aan elkaar - en
twee keer per week gaf hij mij bijlessen 's avonds bij ons thuis. Soms sprak ik niet zo vlot en
dat wou hij ook aanpakken.

In het bureau van mijn vader, een kleine kamer aan de achterkant van ons huis, met een
schoolbord, een schrijftafel, een bibliotheek en - wat voor mij een troost was - met zicht op de
schommel in onze tuin, oefenden wij het gecontrolleerd ademhalen.

- Kijk, Gert, wij gaan nu heel diep inademen ... en dan vertel jij heel rustig...

- Volgende zaterdag ga ik samen met Sam en An naar de speeltuin.
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- En weer diep inademen en ...

- An neemt haar zes poppen mee.

De zinnen die ik zo bewust uitsprak, kwamen zonder storing, maar wanneer ik spontaan iets
wou vertellen, liep het helemaal fout. De lucht bleef weg, een blok cement in mijn keel hield
alle woorden tegen, mijn mond trilde van spanning, mijn handen balden zicht tot vuisten,
maar de vijand hield zich goed verscholen. Wat was er toch met mij aan de hand?

Ik zat erbij toen meesterke Vermaerke met mijn ouders sprak. Gert heeft last van stotteren, zei
hij.

Zo. Stotteren. Dat was het.

Tot vandaag blijft stotteren een taboewoord. Vele ouders
zeggen: "mijn zoon heeft iets" of ze hebben het over "zijn
probleem”". Het stotteren benoemen als stotteren is een must.
Het woordje 'stotteraar' vervang ik liefst door 'een mens die
stottert'.

In de klas zat ik naast Jan Van Cotthem. Jan was de slimste van de klas en ook zijn broers
stonden gekend als de beste studenten van de oefenschool. Zij woonden naast het vliegveld
van Sint-Denijs-Westrem. Hun tuin grensde zelfs aan de start- en landingsbaan.

Wij werden snel goede vrienden en toen Jan mij op zijn verjaardagsfeestje uitnodigde, was ik
zeer benieuwd eindelijk zijn vermaarde vliegtuigenverzameling te zien. De andere jongens
verzamelden ook, voornamelijk auto's, van Matchbox en Dinky Toys en in de speeltijd
probeerden zij op te scheppen met hun weetjes over de Alfa Romeo Scarabeo en de rode
Porsche 910 met de vette 68 op de motorkap. Jan zat dan ook in de kring en hij luisterde wel,
maar aan zijn gezicht zag je dat hij die hele autobranche een zeer oppervlakkig gedoe vond.
Auto's waren niets anders dan auto's, zij hadden geen geschiedenis geschreven en speelden in
het wereldgebeuren geen rol, niet zoals de Spirit of Saint-Louis, de eerste transatlantische

vlucht, of de A6M2 ZERO, waarmee de Japanners Pearl Harbor hadden gebombardeerd.

Jan had niet overdreven. Alle vier muren van zijn kamer waren volgeplakt met
vliegtuigposters. Tientallen modelvliegtuigjes, die hij samen met zijn broers had gebouwd,
hingen aan koordjes van het plafond naar beneden alsof the Battle of Britain boven zijn bed
had plaatsgevonden.

Toen wij genoeg rondgekeken hadden, nam Jan ons mee in de tuin. Wij speelden een beetje
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op de schommel maar al gauw gingen wij aan het voetballen. Dan schoot de bal in een wijde
boog boven de rhododendrons over de tuinschutting. Ik baande mij onmiddellijk een weg
door de dichte struiken en zag door de hoge kippengaasomheining onze bal op het grasveld
liggen, op het grasveld van de startbaan. Jans moeder had het ons niet eens verboden op het
vliegveld te lopen, zo ondenkbaar verboden was het. Plots zei Jan naast mij: "Ik weet een
weg." Wij schoven een paar meter tegen de omheining aangedrukt langs de struiken tot hij
opeens neerknielde: "Hier gaat het!" In het gaas was onderaan een opening van ongeveer een
halve meter, net breed genoeg voor smalle jongens zoals wij. Wij krabbelden eronderdoor en
daar stond ik op het vliegveld. Voor het eerst had ik bewust iets gedaan dat verboden was en
mijn hart klopte in mijn keel. "Bukken!" Jan trok mij tegen de grond. Samen slopen wij naar
de bal en bleven een beetje langer dan nodig liggen om naar de sportvliegtuigjes te kijken die

nu het grijpen nabij in de zon stonden te glanzen.

Jan werd mijn beste vriend. Tijdens het middelbaar verloren we
elkaar uit het oog maar 33 jaar later ontving ik deze mail:

Sent: Saturday, October 13, 2007 5:24 AM
Dag Gert,
Da's een verrassing!

Ik heb jouw naam gegoogled en zie dat je een blog hebt over
stotteren. Proficiat dat je dat hebt kunnen overkomen en dat
je actief bent in dit verband.

Ik woon nu in Seattle, Washington, USA. Ik woon al 25 jaar in
Amerika. Ik kwam naar 't unief hier en ben hier getrouwd. Ik
heb 3 kinderen (jongens).

Ik werk voor een bedrijf dat in-flight entertainment systemen
maakt voor Boeing en Airbus vliegtuigen. Ik leid nu een
project voor de nieuwe Boeing 787.

Het verwondert me dat je mij wilt vermelden in jouw
autobiografie. Heb je vragen of een verzoek?

Jan

Tijdens een leesbeurt bij meesterke Vermaerke in de klas moest ik plots samen lezen met Jan.
Luidop lezen, ik? Dat kon ik toch niet. En nu samen lezen, waar kon dat goed voor zijn? Toen

gebeurde het wonder. Jan begon en ik volgde hem en... ik stotterde niet meer bij het lezen.

Wanneer je samen leest kan je dat vergelijken met leren
fietsen. Iemand houdt je zadel vast om je in evenwicht te
houden. Je weet dat je niet zal vallen, de ander draagt je.
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Ook bij het lezen voel je die steun, de ander draagt Jje met
zijn woorden en je kan hem volgen.

Simultaan lezen met Jan vond ik geweldig! Plots hoorden ook mijn klasgenoten dat ik kon
lezen. Sommigen begonnen er aan te twijfelen of ik wel echt stotterde. Ze vonden dat ik mij
gewoon aanstelde en dat ik die steun van Jan niet nodig had. Ik hoorde hoe kinderen aan de
meester die toezicht hield, gingen vertellen dat ik "Hands up of ik schiet!" had geroepen en
daarbij niet had gestotterd. Wilden die 'vriendjes' er mij op betrappen dat ik een simulant was
en alleen in de klas begon te stotteren om niet te hoeven antwoorden? De meester nam mij
terzijde: "Ik heb het nagevraagd aan je vriendjes, je stottert niet op de speelplaats..."

Hands up of ik schiet, meester!

IK GOU VAN JOU 1969

In de speeltijd verdeelden wij ons in twee groepen. De jongens speelden diefke en politie, de
meisjes hadden hun danskoord of ze sprongen in de rekker. Hoewel het een ongeschreven wet
was dat wij nooit een voet op het terrein van de meisjes zouden zetten, wisten wij maar al te
goed waar zij aan 't hinkelen of aan 't springen waren. In de eerste klas kwam ik tot de
vaststelling dat je met een goed uiterlijk meisjes kon imponeren. Kleren waren belangrijk
voor mijn zelfvertrouwen. In korte broek zag je mij nooit, ook niet in de zomer. Ik droeg dag
in dag uit een jeans met bijbehorend jeansjasje. Dat was toen In en daar scoorde je het best

mee bij je schoolvriendinnen.

Isabel was het mooiste meisje van de klas. Iedere jongen was stapelverliefd op haar. Haar
vader was huisarts en zijn dochter erfde het ontzag dat wij hadden voor een man in zijn
witgesteven kiel, die met een simpel houten stokje - de rest van een ijsje, dacht ik altijd - heel
diep in je keel keek. Soms zo diep dat je in het ronde spiegeltje op de band rond zijn hoofd
bijna je maag kon zien. Voor een man, die zonder waarschuwing met een spuitje voor de dag
kon komen of die de gapende wonde in je voorhoofd in minder dan geen tijd genaaid had.
Iedereen wou Isabel versieren en in de koude winter, wanneer de meisjes tijdens de speeltijd

liever in het droge bleven en onder het afdak dicht tegen mekaar aan stonden te bibberen,
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stuurden wij onze imaginaire brommers door de moddersneeuw, rakelings langs haar. Een
plaats op de bank naast Isabel was dan ook het meest begeerde plaatsje in de klas en in de
loop van het schooljaar wist meesterke Vermaerke het klaar te spelen dat zowat elke jongen

enkele weken naast haar kon zitten. Of hij dat bewust deed, is mij nog steeds een raadsel.

Ook ik had het geluk naast Isabel te zitten. Mijn schrift met rekensommen schoof ik altijd in
haar richting voor het geval zij het antwoord niet zou weten, maar zij had geen behoefte aan
mijn hulp. Zij zat zo dicht naast mij dat het onmogelijk was naar haar te kijken maar dat
hoefde ook niet. Haar frisgewassen pullover geurde verrukkelijk, ik hoorde haar kuchje voor
ze luidop haar antwoord gaf en ik vond het heerlijk dat de jongens zich naar haar omdraaiden
en mij daar naast [sabel zagen zitten. Met dat zalig gevoel keek ik vaak naar het meisje
vooraan in de bank bij de deur. Naar Inge kijken was makkelijk. Ik zat rechtop, de meester
had de indruk dat ik naar het bord keek, maar mijn ogen dwaalden af naar rechts, waar Inge's

paardenstaart zo leuk heen en weer wipte.

Ik schreef haar mijn eerste liefdesbriefje. Aan Inge's gezicht kan ik mij slechts vaag
herinneren maar tot in het kleinste detail zie ik de boekentas voor mij, een kakikleurige
lederen tas met twee reflectoren op de sloten - een nieuw gadget, waarmee toen nog niet veel
jongens konden pronken - waaruit mijn moeder mijn eerste liefdesbriefje tevoorschijn
getoverd had. "ik gou van jou" was de boodschap. Ik had een dubbel blad lijntjespapier uit
het midden van mijn huiswerkschrift getrokken, daar waar het geen sporen laat, maar
vooraleer ik het op een gepast moment tussen Inge’s schriften had kunnen smokkelen, had
mijn moeder het met een big smile uit mijn boekentas gehaald. Daar stond ik dan, een verliefd

jongetje van zes, met rode kaken.

VIER UUR WACHTEN VOOR EEN PAASEI 1969

De oefeningen met meesterke Vermaerke maakten mijn spreken wel vloeiend, maar op het
moment dat ik het bureau van mijn vader verliet en spontaan iets wou vertellen, begon ik

weer te stotteren.
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Wat je leert op logopedie moet je leren toepassen in de
onbeschermde omgeving. Deze transfer is van cruciaal belang en
maakt het meeste kans op slagen wanneer de ouders in de
therapieruimte worden toegelaten. Daar zien zij hoe de
interactie verloopt tussen therapeut en cliént, zij worden
actief bij de therapie betrokken.

Op aanraden van onze huisdokter nam mijn moeder mij mee naar een psychiater in de
Papegaaistraat. Het was kort voor Pasen. Dat weet ik nog heel precies, want na vier uren
wachten in de wachtzaal kreeg ik van de secretaresse een paasei als geschenk. Van het
onderzoek zelf weet ik niets meer. Wel dat mijn moeder duidelijk haar ongenoegen uitte, dat
het een schande was, een kind van zes jaar vier uur te laten wachten.

Daarop volgde er een onderzoek in het grootste revalidatiecentrum van Vlaanderen in de Sint-

Lievenspoortstraat te Gent en ik werd aangemeld voor 'stotteren'.

Mijn stottertherapie begon bij een lieve mevrouw die me met poppen liet spelen. Er stond een
poppenkast in de hoek en er lag een heleboel speelgoed op de grond. Ik was toen zeven en
hoewel ik nog een kind was, besefte ik heel precies waarvoor ik kwam. Na enkele keren
gespeeld te hebben was ik het beu en vroeg ik aan mijn moeder een andere logopediste, "want
ik speel daar alleen maar..." Ik wilde kost wat kost iets doen aan mijn stotteren. Mijn moeder
regelde dat snel. Een week later klopte ik aan de deur van mijn nieuwe therapeut en Pater

Toon deed open.

DE PATER 1970

Pater Toon was Franciscaan. Ik zag hem altijd in een grijs pak met een wit hemd en een grijs
gilet met een kruisje in één van zijn knoopsgaten gestoken. Alles aan hem was groot, zijn
voorhoofd, zijn bril en zijn zwarte schoenen die altijd blonken. Boven zijn gilet droeg hij nog
eens een jasje met een klein zilveren kruisje in zijn revers. Dat jasje deed hij zelden uit,
behalve een paar maal op een zomerhete dag. Hij leefde in het klooster op de Oude Houtlei in
het centrum van Gent en had zijn praktijk in de Sint-Lievenspoortstraat, waar hij ook les gaf

aan de logopedistes-in-spe.
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Pater Toon zou mij wekelijks zien om te praten en te werken
aan mijn spreken. Hij was niet alleen mijn logopedist maar hij
werd steeds meer mijn mentor. Zonder het toen te beseffen,
kreeg ik in die tijd een super opleiding om ooit zelf
logopedist te worden.

Ik heb van hem enorm veel dingen geleerd die ik nu bij mijn
lotgenoten toepas:

- het engelengeduld waarmee hij mij benaderde, met respect
voor mijn angsten en mijn vermijdingsgedrag, is belangrijk om
lotgenoten uit hun vluchtgedrag te halen.

- Schouderklopjes geven, ook een kleine stap zien als een
overwinning, dat motiveert en kan iemand plots stimuleren.

- Hij had ook veel aandacht voor mijn hobby's, je interesseren
voor de totale mens en meegaan in zijn leefwereld is
belangrijk.

- Mijn lokaal is eerder een gezellige woonkamer, waar de
cliént zich op zijn gemak voelt.

HET VISITEKAARTJE 1969 e.v.

Ieder schooljaar moest ik kennis maken met een nieuwe leraar en eind augustus zat ik al met
hevige buikpijn geplaagd. Daartegen moest het visitekaartje helpen dat mijn ouders mij
meegaven op de eerste schooldag. Zodra ik mijn nieuwe leraar in het vizier kreeg, stapte ik
naar hem toe en hield hem de geopende witte omslag met het kaartje onder de neus. De tekst

zag er ongeveer zo Uuit:

Geachte leraar,
Gelieve er rekening mee te willen houden dat onze zoon Gert Reunes stottert.

Dank bij voorbaat.

Zo begon het schooljaar met steeds hetzelfde ritueel.

Sommige leerkrachten begrepen het verkeerd en lieten me niet meer lezen. Ze spaarden me,

of ze wilden vooral hun eigen geduld niet op de proef stellen, omdat het zeer lang duurde

© Gert Reunes 17




vooraleer ik er een simpele zin uitkreeg. Als ik dan toch luidop moest lezen, stonden die
letters daar met ijzige kalmte op mijn prestatie te wachten. 'Papier is verduldig' hoorde ik mijn
oma. Dat zij 'verduldig' zei in plaats van 'geduldig’, daar stak iets achter. Het maakte de letters
op het papier bijzonder gevaarlijk. Ik raakte in paniek, begon te blokkeren op ieder woord, tot
er niks meer uit mijn mond kwam. De kinderen naast mij lazen mooi met hun wijsvinger
langs de woorden, maar ik bedekte al die zinnen met mijn vlakke hand. Ik drukte mijn hand
zo hard tegen het papier dat de letters wel moesten verdwijnen. Als ik dan mijn vingers
voorzichtig spreidde, stonden zij er toch nog. Onder mijn zweterige handpalm was het papier
lichtjes gaan golven en zienderogen werd mijn leesboek een besmeurd prulboek. Een rotboek

was het.

Lezen was voor mij een hel en ik las zo weinig mogelijk. Mijn zus verslond boeken, net als
mijn vader en mijn moeder. In onze living stond de grote wandkast vol boeken, zelfs achter de
glazen deurtjes, waar andere mensen porseleinen herderinnetjes of de beker van de veldcross
ten toon stellen, zag je bij ons de veertien delen van de Standaard Encyclopedie. Als je de
schuiven opentrok, waar je kaartspelen kon verwachten of een verzameling knopen en
naaigerief, bij ons zaten er boeken in. Ik probeerde alles te vermijden wat in de verste verte
leek op een letter, een woord, een tekst. Dat was niet alleen voor de lessen Nederlands het
geval. Mijn boeken "Vaderlandse geschiedenis" en "Aardrijkskunde van Belgi€¢", die wij in de
klas niet gebruikten, maar waar je thuis moest uit leren, zagen er op het eind van het jaar nog

spiksplinternieuw uit.
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TWEE BOMEN! 1972

Gert bij de welpen.

Op zondagnamiddag ging ik naar de welpen, dat was de eerste divisie bij de scouts op onze
parochie. Tijdens mijn welpentijd heb ik vaak de vlag moeten groeten en af en toe had ik
daarbij de leiding over 40 andere jongeren. De vlag groeten ging als volgt: Iedere week werd
er een hoofdpatrouilleleider gekozen die een aantal standaardzinnen moest zeggen aan de
totempaal. Boven aan de totempaal hing een prachtige vossenstaart en op die paal stond een
wolf afgebeeld.

Eén van die zinnen die de leider riep was:

“wij djieb djieb djieb djieb!"

Waarna de ganse groep

“wij dob dob dob dob!”” antwoordde.

Wat dat betekende, heb ik niet kunnen achterhalen, maar die ene zin “wij djieb djieb djieb

djieb” hoor ik nu nog steeds in mijn hoofd.
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Eén keer per maand moest ik als patrouilleleider de openingsceremonie leiden. Onze
groepsnaam WIT en de daarbijhorende kreet "WIT... SLIM!" was niet zo moeilijk. Wit kwam
er gemakkelijk uit, ook omdat ik dat woord met een slagbeweging van mijn arm tegen mijn
heup kon zeggen. Maar dan moest ik nog enkele extra zinnen zeggen en dat was niet

vanzelfsprekend! De groep leiden was voor mij ook altijd een beetje lijden.

Tijdens een speciaal weekend voor de patrouille leiders en hulp patrouille leiders, de P.L.’s en
H.P.L.’s, mochten we van groepsnaam veranderen. De naam moest gelinkt worden aan de
natuur en we kregen hiervoor tien minuten tijd om te overleggen. Na een paar seconden wist
ik al wat het moest zijn: Ik koos voor de slagzin "Twee bomen', waarbij ik "twee" moest
roepen en mijn H.P.L."bomen" riep. Een kreet zonder inhoud of effect, maar het woordje
'twee' zou ik ongetwijfeld vlot kunnen uitspreken. ledereen vond die kreet veel te simpel en
ook toen ik de anderen hoorde "Madeliefjes... lief!" en "Panters... pienter!" vond ik ook dat
die slogan van mij op niks leek. Maar ik bleef erbij dat dit een super veilige kreet was en dreef
mijn willetje door:

"Twee... bomen!"

De punten die we kregen op onze slogan waren beduidend minder... Maar ik voelde dat ik het
woordje "twee", mijn woordje bij de openingsceremonie, ook onder de zwaarste druk zou
kunnen uitspreken. Om toch maar niet te stotteren, had ik de punten van onze groep ervoor

opgeofferd.
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TWEE KONINGEN EN MARC 1972

A y \

Verjaardagsfeestje in Gert zijn tuin.

Ondanks mijn stotteren had ik toch een pak vrienden. Tijdens de pauze speelde ik met Jan,
Dirk en Maarten. De speelplaats was niet langer een onbekend terrein waar ik dreigde
verloren te lopen. Ik voelde mij vaak goed in mijn vel en, ja, soms gingen er de woorden niet
uit, maar ik voelde het niet altijd als een belemmering. Het was gewoon zo.

Pas later, met twaalf, dertien, werd ik er mij langzaam van bewust dat er zoiets bestaat als 'een
stotteraar zijn' en dat het deel uitmaakt van je identiteit.

Op de Oefenschool - zo heette die school omdat er voortdurend werd geoefend, en dat was
niet alleen voorbehouden aan de leerlingen, er kwamen ook vele onderwijzers-in-spe hun
eerste lesgeven met ons 'oefenen' - leerde ik Marc Coucke kennen. Marc was een verwoed
schaker. In zijn boekentas droeg hij een magnetisch minischaakbord met zich mee en als je
iets van hem wou - een paninisticker van Luis Ocana of een sticker van Eddy de Vlaeminck
voor je veldrijden-collectie - bracht je hem de schaakbladzijde uit de Knack mee. "Heb ik al"
zei hij tegen de anderen, maar ik had het geluk dat mijn vader de interessante Knacks
bewaarde, zo kon ik uit het archief diepen en z6 een sterk geheugen had Marc dan toch niet.
Eric, mijn buurjongen, schaakte ook graag en ondanks het feit dat Marc de jongste van ons

was, verloren wij alle partijtjes tegen hem.
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Al enkele maanden had ik in een fotowinkel op de Zwijnaardsesteenweg een 8 mm
filmprojector zien staan. Samen met Eric had ik het plan opgevat in onze garage een heuse
filmzaal te bouwen. Een stripbibliotheek was in het water gevallen omdat we te weinig strips
hadden, maar een filmzaaltje oprichten in onze buurt leek ons het ideale plan om inkomsten te
hebben waarmee wij nieuwe strips konden kopen.

Het bedrag voor de filmprojector, 1250 frank, was voor ons twaalfjarigen een enorme som.
Toen kwam Eric op een lumineus idee: Driekoningen! En zo ging ik op zes januari met Marc
en Eric als Driekoningen rond in onze buurt. Aan het eind van onze ronde hebben Eric en ik
de 250 Belgische franken verdeeld en Marc niets gegund omdat hij ons steeds klopte met het
schaken. Daarenboven was hij twee jaar jonger en "zo een pruts heeft toch nog geen benul
van geld" zullen wij gedacht hebben. Ook vonden wij twee aandeelhouders voor ons

bioscoopproject meer dan genoeg.

De bioscoop in de garage van mijn vader is nooit van de grond
gekomen. Wist ik toen dat ik later als filmoperateur meer dan
tien jaren films zou draaien in een heuse bioscoop met twaalf
zalen? Misschien werd dit voorval een wijze les voor Marc want
in 1994 had hij hij alle aandelen van zijn vennoot gekocht bij
het opstarten van omega-pharma. In 2007 was hij CEO wvan
OMEGA-PHARMA, een bedrijf met 2.800 werknemers in 17 landen.
Ik denk dat Marc nu wel een dikkere portefeuille heeft dan die
van Eric en mij samen.
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DE GESPREKKEN 1972 e.v.

¥
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Gernaa?lst P;fr Toon en zijn ouders.

Iedere woensdagnamiddag stond ik vol enthousiasme voor de grote witte deur te wachten, tot
ik bij de Pater mocht binnengaan. De Pater - zo noemde ik hem - was een charismatisch man
en hij had een engelengeduld. Steevast manipuleerde ik onze gesprekken om toch maar

verhaaltjes te vertellen en niet te oefenen.

Vandaag herken ik dit gedrag bij mijn lotgenoten. Sommige
mensen willen langs de ene kant zo snel mogelijk van hun
stotteren bevrijd worden, langs de andere kant willen ze
daarvoor niet echt oefenen. Bijna even belangrijk als het
motorisch aspect is het psychologisch aspect. De
angstgedachten die aan de basis liggen van vermijdings- of
vluchtgedrag, worden door rationele- emotionele-therapie (RET)
stap voor stap afgebouwd.

Hij liet me aan het woord. Ik stotterde bij hem heel hard, maar hij liet mij uitpraten en hij
luisterde naar wat ik in de voorbije week allemaal had beleefd. Hij was voor mij een
bliksemafleider. Ik wilde hem zoveel vertellen, alles wat ik in mij had opgehoopt, het leuke en

het verschrikkelijke, waarover ik met niemand had kunnen praten omdat niemand tijd had,
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niemand wist hoe zij op mijn stotterzinnen moesten reageren en ikzelf het allerminst.

Telkens weer overlaadde ik hem met de problemen van mijn voorbije week. Hoe vaak werd ik
in de klas verkeerd of helemaal niet begrepen. Tijdens een discussie kon ik mij niet
verdedigen, mijn argumenten bleven onuitgesproken in mijn hoofd steken, ze zwommen daar
rond als vissen in een bokaal, kleine, vinnige visjes of fraaie siervissen in alle kleuren van de
regenboog, maar stom. Hoe vaak formuleerde ik foute antwoorden omdat ik angst had bij het

juiste antwoord te stotteren.

Niet alleen op school had ik het kwaad. Dicht bij mijn huis waren er twee kruideniers, het
Centraatje en ’t Hoekje. Regelmatig stuurde mijn moeder mij naar de winkel. De verkoopster
vond het waarschijnlijk schattig om een stil, braaf jongetje te zien verschijnen dat met een
briefje om boodschappen kwam. Als beloning mocht ik altijd een pakje chips met zout of
paprika kiezen. Ook zonder briefje mocht ik na schooltijd gewoon langs gaan in het
Centraatje om een pakje chips. Ik stak het zilverrood pakje hoog in de lucht, de
winkeljuffrouw knikte en zonder betalen mocht ik de winkel verlaten. Dat waren nog eens
hoogdagen voor een jongen die zich nog niet schaamde om een briefje af te geven. Toen ik
groter werd, ging ik enkel nog met een lange boodschappenlijst naar de winkel. Met een
briefje waar enkel '100 g gemalen gruyere' op stond, zag je mij niet meer naar binnen stappen.
Langzamerhand werd ik mij van mijn stotteren bewust. Een hinderlijk schaamtegevoel
bekroop mij. Gevaarlijke stottersituaties probeerde ik te vermijden en ik deed hardnekkige
pogingen de verschrikkelijke stottermomenten die ik had meegemaakt te verdringen. Tk
voelde mij minder waard dan de anderen en het idee dat ik niet kreeg waar ik recht op had,
achtervolgde mij dag en nacht. De Pater probeerde mij te troosten, ooit zou ik nog wel "de

juiste haver" krijgen.

Mijn frustraties kon ik bij de Pater kwijt en op die manier spaarde ik mijn ouders. Ik hoefde
thuis geen relaas te doen van wat er allemaal fout liep in mijn leven en een zekere vorm van
trots begon in mij te groeien. Voor mijn probleem was alleen ik verantwoordelijk en ik zou

het zelf oplossen. Niemand zou met mij moeten mee-lijden.

Niemand mocht binnentreden in mijn gevoelens en niemand hoefde
zich zorgen te maken over mijn gevoelens. Je sluit je op en
iedere keer dat je iets meemaakt sluit je een volgende deur,
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tot stilletjesaan alles potdicht zit.

ISOLATIEGEVAAR: Een gevaarlijke piste omdat je dan het
stotteren niet meer bespreekbaar maakt voor je onmiddellijke
omgeving. Dit gedrag probeer ik nu te voorkomen bij mijn
lotgenoten. Het zou verloren tijd zijn als ze dezelfde fouten
gingen maken die ik gemaakt heb.

Bij de Pater sprak ik over mijn basket en mijn school en over de alledaagse dingen, iets wat
ik thuis nooit deed. Bij het ontbijt, 's middags, 's avonds, ik zat aan tafel en zei geen woord.
Maar stil was ik niet. Verzonken in mijn eigen fantasiewereldje voerde ik gesprekken dat de
stukken eraf vlogen. Ik voerde interviews met bekende mensen, vooral mensen uit de
sportwereld. Zulke gesprekken hadden het groot voordeel dat ik twee dingen tegelijk kon
doen. Terwijl ik mijn innerlijke interviews voerde, zat ik lekker te eten. Donderdag was
stoverijdag, mijn lievelingsmenu, en wie zat er met mij aan tafel? Eddy Merckx. Een echt
feest.

Soms interviewde ik ook mezelf en dan was ik de man die een belangrijke overwinning had
behaald. Ik voerde geluidloze gesprekken waar ik mij goed bij voelde en ik was danig fier op
mezelf omdat ik iets had bereikt, al was het dan in mijn fantasiewereld.

Op mijn kamer stond de oude schrijfmachine van mijn vader, een Olivetti. Ik typte die
interviews uit in 3 kolommen, net zoals ik dat elke week in de HUMO zag. Ik wist toen nog

niet dat HUMO mij enkele jaren later echt zou komen interviewen.

Mijn eerste interview over mijn stotteren en mijn therapie in
Nederland in juni 1995 gaf ik aan Ingrid Debie. Op 13 juli
1995 verscheen het in HUMO. Ingrid liet me vertellen, maar zij
stelde ook een paar rake, kritische vragen. Het werd een
ophefmakend artikel, waarin de lezer grondig geinformeerd
werd. Ons gesprek eindigde in een gezellige babbel waarin
Ingrid Debie tot slot zei dat iemands handicap nooit een rem
op zijn ontwikkeling mocht zijn.

Ingrid Debie is op 31 maart 2008 overleden.

MIJN RECHTERARM WORDT ZWAAR 1973

Wie stottert, staat onder stroom, is zenuwachtig, verkrampt, gespannen als de veer van een

flipperkast. Mijn redding scheen in de ontspanning te liggen. De aandacht die de Pater mij
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schonk, maakte mij al rustiger, maar ik moest leren mezelf te ontspannen.

Bij het begin van mijn therapie-halfuurtje moest ik gaan liggen op een zwarte bank, die niet
bepaald zacht was, en dan begon de Pater een reeks zinnen te zeggen die ik één voor één

moest nazeggen:

Mijn rechterarm wordt zwaar

Mijn rechterarm wordt zwaar en warm

Ik voel de warmte stromen door mijn rechterarm
mijn zonnevlecht wordt warm

mijn buik gaat op en neer zoals de golven

wanneer ik zo spreek gaat het goed

Soms werden de rollen omgedraaid en sprak ik de ontspannende zinnen uit voor de Pater. Hijj
nam zijn bril af, ging languit op de bank liggen en ik mocht starten met de oefening. De
zinnen werden telkens gevolgd door het ruisen van de zee, dat ik met een zachte sss-klank
goed kon nabootsen:

Mijn rechterarm wordt warm

S 55555555555 SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

Mijn rechterarm wordt zwaar

SSSS5S5SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

Soms lukte het mij, tijdens een sessie die ik mocht leiden, de Pater in slaap te krijgen. Dan
hoorde ik hem lichtjes snurken. Ik had controle over mijn stem, sprak traag en liet het ruisen
van de zee zo lang aanhouden tot ik zag dat de pater genoot van zijn korte, welverdiende
rustpauze. Als een echte hypnotiseur had ik hem in slaap gekregen met mijn stem, die plots

niet meer blokkeerde. Dat is toch gek, dacht ik, dat ik bij die zinnen niet meer stotter.

Na enkele weken sprak ik al die zinnen luidop en vlot voor mezelf. Ik lag in de kleine kamer
op de zwarte bank, mijn ogen waren gesloten en ik controleerde mijn ademhaling heel
bewust. Zodra ik echter het therapielokaal verlaten had en buiten spontaan iets wilde zeggen,

werd die mooi gecontroleerde ademhaling door mijn stotteren helemaal verstoord. Mijn
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woorden stokten, waardoor mijn adem stokte, soms begon ik na één woord alweer in te
ademen, soms sprak ik eerst op het einde van mijn ademvolume. Ik zat weer helemaal in de
knoop. Waarom kon ik mijn therapie-succes nooit meenemen naar buiten? Iets deed ik fout,
maar wat? Ik vond geen antwoord. Maar na drie trappen op de pedalen van mijn fiets waren
mijn gedachten al bij mijn basketbal.

Thuis duwde ik het schrift met de opdrachten van mijn logopedist snel in de onderste schuif
van mijn schrijftafel en daar bleef het zitten tot de volgende sessie.

Verdorie, 't is al kwart voor drie. De Pater wacht en ik moet nog mijn verslag schrijven. Snel
een stift, schrift open:

- Hoe voel ik mij? Antwoord: ...

'Soms moe en eenzaam. Het grootste probleem deze week was praten in de klas, luidop
antwoorden in de les van aardrijkskunde.'

Zo, in twee minuten had ik mijn verslagje voor de Pater in elkaar geflanst. Ik maakte mezelf
wijs dat alles goed zou komen. Door die sessies zou mijn praten ooit wel beter worden. 1k
wiegde mezelf in slaap door telkens weer op mijn fiets te springen en naar mijn logopedie te

Crossen.

© Gert Reunes 27



BASKETBAL van 09/71 tot 06/73 5de klas

Jacques Blondeel en de pupillen van Gentson.

In het vierde studiejaar kwam ik bij Mijnheer Crommelynck in de klas. Liever had ik in de
klas gezeten van mijnheer Blondeel. Jacques Blondeel was een strenge leraar en een goed
sport-didacticus. Tijdens de middagpauze gaf hij les in basketbal en na enkele trainingen op
school vroeg Jacques of ik de zaterdag in de oude Bijloke-school wilde komen meetrainen
met de pupillen.

- Jij hebt wel talent. Je bent snel en je hebt ook oog voor het globale veld, je ziet welke speler
vrij staat, de beste voorwaarde voor een perfecte spelverdeler.

Eindelijk kreeg ik op school een woord van lof, iemand gaf mij een kans, iemand geloofde dat
ik zou kunnen presteren. Voor het eerst voelde ik dat ik belangrijk kon worden voor mijn
klasgenoten.

Dankzij Blondeel kreeg ik het basketbalvirus te pakken. Van mijn zakgeld kocht ik een oranje
bal voor een kleine 250 frank. Elke vrije minuut zag je mij op de speelplaats bij ¢én van de
basketdoelen. Ik was de eerste met lederen 'all star' baskets, helemaal wit met een zwarte ster
op de wreef. Weliswaar twee maten te groot - ik droeg steeds twee paar dikke sokken - maar

ik wou kost wat kost 'all star' dragen. Na een paar weken zag ik al meer zwarte sterren over
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het veld heen en weer flitsen. Ik begreep dat ik met mijn talent en mijn mooie uitrusting
indruk kon maken bij de anderen en mijn aanzien op de speelplaats groeide met de dag.

Op het einde van het vijfde schooljaar werd er een basketbalcompetitie tussen de hogere
klassen gehouden. Daar zou ik mijn populariteit kunnen bewijzen. Weken voor die competitie
was ik al aan het trainen in ons tuintje. Mijn ouders hadden een echt basketbalbord van het
merk Schelde geinstalleerd en een paar vierkante meter extra geplaveid. De helft van het
grasperk had er moeten aan geloven. ledere avond oefende ik daar drie uur: dribbelen, shotten
naar de ring, rebounden. De bal landde vaak tussen de rozen en af en toe moest ik met een
pincet een doorn uit mijn basketbal trekken. Als het buiten te donker werd, nam ik mijn bal
mee naar de garage. Dan volgden nog 30 minuten Aberdeen basketball drills om mijn

balvaardigheid te vergroten.

Bij het tornooi op het eind van het vijfde schooljaar zouden alle klassen van dezelfde jaargang
tegen elkaar spelen.

In een ander vijfde zat er een zekere Zaki. Niet alleen de straatvechter van de school maar ook
een allround sportman. Hij was groot, had gitzwart haar en zag er heel atletisch uit. Toen ik
John Travolta enkele jaren later in de film Saturday night fever zag schitteren, meende ik een
seconde dat Zaki het in Hollywood gemaakt had. Hij droeg steeds een zwarte leren jas, die
hij op het plein met veel vertoon uittrok en aan zijn ondergeschikte gaf. Daarna gooide hij een
balletje.

Hij was mijn rivaal. Stickem gluurde ik naar Zaki, hoe hij zich tijdens de speeltijden met zijn
basketbal voorbereidde op het toernooi. Ik imiteerde hem ’s avonds thuis op mijn eigen klein
pleintje. De strijd der Titanen, ik droomde er van. Zaki met zijn klas aan de leiding, ik storm

op het veld, ontfutsel hem de bal en scoor in de laatste seconde de winning goal!

Eindelijk was de dag van het toernooi aangebroken. Blondeel was scheidsrechter. De klassen
zaten langs de zijlijn, gescheiden in een rechterblok en een linkerblok. Voor de finale van het
schooltoernooi hadden zelfs de meisjes van het koor die middag vrij gekregen en zij riepen
het hardst. "Allez Gert! Shot! Jaaaaaa!"

Mijn bal zoefde door de korf. Gigantisch applaus. En ik genoot!

Zaki en zijn klas wonnen nipt met 3 punten verschil 45-48. Maar de aandacht van alle andere

klasgenoten die op de Zweedse banken hadden staan springen en ons hadden aangemoedigd
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vond ik zalig. Eindelijk ervoer ik dat ik in iets uitblonk en daarvoor ook nog applaus kreeg.

Onlangs tijdens een intake gesprek om stottertherapie te
volgen vertelde mij een lotgenoot, "zonder mijn basketbal
leefde ik niet meer". Het zouden mijn woorden kunnen geweest
zijn. Wij hadden dezelfde geschiedenis. Basketbal heeft ook
mij gemaakt wie ik ben. Basketbal kan een verschil maken
tussen leven en dood zijn. Wie ooit het basketbalvirus te
pakken heeft gekregen, begrijpt dat zondermeer.

Een passie kan veel goedmaken in je leven.

Wanneer een jongen zijn hobby moet opgeven omdat hij juist op
datzelfde moment logopedie moet volgen, is dat problematisch.
Dan wordt therapie een straf en dat is een slecht
uitgangspunt. Soms vind ik het beter dat die jongen dan voor
zijn hobby mag kiezen.

WINTERDROPPING 13/01/73

Op zondagnamiddag ging ik nog steeds naar de scouts. Bij de Jongverkenners droegen wij
grofgrijze hemden en een donkergrijze das. Op die das was er een mooi Vikingschip
geborduurd, ons erkenningsteken. De lange broeken die ik vroeger zo graag droeg, werden nu
geruild voor een korte, donkerbruine broek met bijhorende scoutsriem. In de schoenzool van
mijn donkerbruine bottines was er als gadget een kompas ingewerkt, handig voor het geval
dat we zouden verloren lopen. Elke activiteit waar je met succes aan deelnam, leverde je een
écusson op, een ereteken dat je op je hemd mocht naaien.

Bij één van die activiteiten, een winternachtdropping in het polderland bij Knokke, viel ik in
een gracht met water en ijs. De jongens trokken mij er snel uit en staarden ontzet naar mijn
druipende kleren. Zij waren nog meer geschrokken dan ik. Zoiets was niet voorzien. Wat nu?
Zo ver kon het kamp niet meer zijn. Maar misschien was het beter de kerk te zoeken, waar
een leider in geval van nood post had gevat. Dit was toch een 'geval van nood'.

Onmiddellijk ontstond er een discussie, waar ik niet aan deelnam omdat ik schrik had te
stotteren. Met hulp van het kompas hadden wij het kamp met onze slaapplaats zeker snel
gevonden, dacht ik, maar ik zei het niet.

Zo werd er over mijn lot beslist en in plaats van de kortste weg naar het kamp te zoeken, zijn

wij nog vier uur lang door weiden en velden gestapt. Stappen deden de anderen, ik strompelde
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over de gevroren aarde, druipnat, ik beet mijn tanden op mekaar maar ze klapperden zonder
ophouden. Ik beefde over mijn hele lichaam, die vrieskou deed pijn, een pijn die ik met niets
kon vergelijken - behalve dan de pijn in mijn tenen, daar gingen naalden doorheen. Ik had het
gevoel dat mijn lichaam aan het doodvriezen was, dat alleen mijn denken mij nog vooruit
hielp. Zelfs ademen was een strijd met de vijandige ijslucht die in mijn longen neersloeg als
hamerslagen tegen een stalen muur.

Tijdens die winterdropping heb ik moeten vechten, maar ik verdroeg liever die fysieke
beproeving dan stotterend mijn mening te moeten zeggen. Na vier uren kwamen wij eindelijk
bij het kerkje, waar onze leider nogal opkeek toen hij mij zag verschijnen. Hij loodste ons
naar de hoeve waar hete soep op ons wachtte. Ik, die nooit soep dronk, heb toen drie tassen

naar binnen geslokt.

Liever lijden. Liever lijden dan hulp te vragen is secundair
stottergedrag, een gedrag dat door stotteren wordt beinvloed.
Je hebt maagpijn, eerst maagkrampen na het eten, dan ook 's
morgens bij het opstaan, dan de hele dag. Je bent ziek, maar
je durft de dokter niet te bellen. Je durft er niet heen want
daar moet je vertellen wat er scheelt. Je weet dat er een
oplossing is voor je probleem, maar je vermijdt ze. Liever
lijden.

De jongverkennners- en de welpenperiode hebben mijn
levenservaring doen toenemen. Vanuit een luie zetel met chips
en cola kun je je alleen theoretisch voorstellen wat vechten
is. De echte ervaring, als je echt moet knokken, als je
urenlang moet zoeken om de juiste weg te vinden, dat wordt een
blijvende ervaring die je leven beinvloedt. Van elke stap die
je neemt, moet je de consequenties dragen. De playstation kan
je gewoon uitschakelen.

Ook al gebruik ik nu veel playstation spelletjes in mijn
therapie, toch ben ik geen voorstander van het product op
zich. Tenslotte is alles fake. Er worden veel rollenspellen
gespeeld maar de echte ervaringen ontbreken.

Het stotteren bracht me steeds meer in verlegenheid en ik had steeds minder zin om aan dat
soort van sociaal leven deel te nemen. Op een dag stond Chris Dellaert, de leider van de
scouts, aan mijn deur. Hij zei dat hij mij zo onregelmatig zag en vroeg wat er aan de hand
was. Had ik nog zin om mee te doen?

Hij haalde uit zijn tas een 8mm filmcamera boven. Die heb ik net gekocht. Hij pronkte ermee,
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deed alsof hij mij filmde. Ik ga volgend scoutsjaar een heuse film opnemen, wil je mij daarbij

helpen?

Later zou Chris echt cameraman worden bij Daska films voor het
Gents regionaal filmjournaal.

Ik volgde toen al basketbaltraining en hield niet van die scoutsspelletjes waar je toch altijd
iets moest zeggen. Mijn gedachten waren al een hele tijd vastgezet op afscheid nemen van de
scouts en toen Chris daar voor mij stond, nam ik al mijn moed in handen en hakte de knoop
door. Ik zei hem dat ik scouts en sport niet meer kon combineren en dat ik voor basketbal
koos. Niet helemaal de waarheid. Dat het vooral mijn stotteren was dat mij deze beslissing

deed nemen, wou ik destijds voor mezelf niet erkennen.

HIER BEN IK mei 1974

Toen ik twaalf werd, moest ik, zoals alle katholieke kinderen, mijn plechtige communie doen.
Twee jaren lang ging ik naar de lering in het Crombeen-instituut. Een nog jonge juf gaf ons
enkele woensdagnamiddagen onderricht in catechese om ons voor te bereiden op de zegen
van onze bisschop.

In die tijd sprak ik absoluut niet graag. Ik haatte het moment waarop het weer was van 'de
stoelen in een kring zetten'. Dat was democratischer of katholieker of gezelliger, ik vond het
alleen maar eng. We moesten bepaalde teksten uit het Nieuw Testament luidop voorlezen en

die dan in de groep bespreken. En er was niemand achter wiens rug ik kon schuilgaan.

Natuurlijk kende ik de figuur Jezus uit de lagere school. Ik had voor mijn tiende verjaardag
twee prachtige kinderbijbels gekregen. Vooral het Nieuw Testament was prachtig
geillustreerd en ik keek er liever naar dan naar het Oud testament.

Maar toen ik zo regelmatig de bijbel las, kreeg hij voor mij een bijzondere betekenis. Van al
zijn kwaliteiten imponeerde mij het meest dat die man wonderen kon doen. Ik moest meer in
contact komen met de Heer, met de Schepper van hemel en aarde. Kon die mij niet helpen?
Thuis, alleen op mijn kamer, kuste ik het kruisbeeld:

"Heer, verlos mij uit mijn lijden en maak dat ik kan spreken!
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Heer, ik ben niet waardig dat gij tot mij komt, maar spreek en ik zal weer kunnen spreken."

Op mijn kamer kon ik zeer stil en ingetogen denken en dromen, naar de lering ging ik meestal
om de clown uit te hangen. Ik lette doelbewust niet op en kon daardoor ook nooit antwoorden
op de vragen die de juf mij stelde. Toch deed zij haar best om haar verloren schaap klaar te
stomen voor zijn plechtige communie. Daarbij was haar prestatie hoger aan te rekenen dan die
van die Goede Herder. Hij moest er slechts één keer op uit om zijn schaap te vinden.

Tijdens het tweede jaar van onze catechese hadden wij in het klaslokaal blijkbaar genoeg
geleerd over Jezus en de Bijbel, nu gingen wij over naar de praktische voorbereidingen van
ons vormsel. De bedeesde juf van de lering was nauwelijks te herkennen. Zij stond op een
stoel met een tamboerijn in de hand en op ritmische slagen liet zij ons opstaan, weer gaan
zitten, terug opstaan, per twee naar voren komen, terug gaan zitten, als was zij de choreografe
en wij het Ballet van Vlaanderen.

Twee weken voor onze plechtige communie vond de algemene repetitie plaats in de Sint-
Pieterskerk. Plots werd het ernst. Het was nu ten strengste verboden te praten of ook maar te
fluisteren of de koster gade te slaan die sukkelde met zijn wierookapparaat. De plechtigheid
zou beginnen met de choreografie. Per twee, een meisje en een jongen, kwamen wij mooi
samen naar voren en bleven voor het altaar staan, daar werden onze namen afgeroepen. Tot
mijn grote schrik moest ieder van ons in de microfoon antwoorden met een luid en duidelijk
"HIER BEN IK".

Op weg naar de microfoon oefende ik in stilte mijn zin 'Hier ben ik hier ben ik hier ben ik
Hier ben ik hier ben ik hier ben ik hier ben ik

Hier ben ik hier ben ik hier ben ik hier ben ik

Hier ben ik hier ben ik hier ben ik hier ben ik

Hier ben ik hier ben ik hier ben ik hier ben ik’

Wel honderd maal oefende ik die zin. Tot de microfoon voor mijn neus stond. 'Hier ben ik’
wou er niet uitkomen. Een stilte in de kerk... de priester van dienst zag dat ik stotterde en liet
de anderen verder doen. Hij nam mij even apart en zei dat ik tijdens de ceremonie direct zou
mogen doorlopen. De bisschop zou beginnen met de jongensnaam en direct na mijn naam zou
hij de naam van het meisje laten volgen, waarop het meisje als het ware voor ons samen HIER
BEN IK zou antwoorden. Ik hoefde helemaal niks te zeggen. OEF! Mijn plechtige communie

zag er plots veel mooier uit.

© Gert Reunes 33



Het kerkplein stond vol blinkende auto's, fris uit de carwash, met witte lintjes aan de radio-
antenne. De klokken galmden als vielen Kerstmis en Pasen op Sinksen. Met mijn Jezuskleed
en in de heilige overtuiging dat de microfoon aan mij voorbij zou gaan, liep ik naar mijn
plaats achter het altaar waar de stoelen stonden voor de plechtige communicanten.

Ik dacht aan mijn communiegeschenk dat op mij stond te wachten, ik had mij een diaprojector
gewenst. Ik dacht aan het feest achteraf met heel mijn familie die alleen voor mij zou komen.
Ik zat te kijken hoe de anderen toekwamen en de kerk zich vulde met uitgedoste moeders en
vaders, oma's en opa's, zussen, broers. De mis begon met het naar voren roepen van de

plechtige communicanten.

{
‘YA

3
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Op hoop van zegen.
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Daar stonden wij, twee per twee opgelijnd volgens het alfabet.

Stefanie Algoet: ... HIER BEN IK

Rudy Aelvoet: ... HIER BEN IK

Mijn hart bonkte in mijn keel. Had ik het goed gehoord of vergiste ik mij? Begon de bisschop
met de naam van het meisje? Ik luisterde gespannen verder en, shit, telkens was het eerst de
beurt aan het meisje en de jongen sprak steeds als laatste HIER BEN IK. Daarop volgde een
korte pauze, waarna het volgend paar naar de microfoon stapte.

De moed zonk mij in de schoenen. De bisschop zou mijn naam afroepen en - in zijn
menselijke onwetendheid - wachten op mijn antwoord!

Stap voor stap naderde ik de microfoon. Het gonsde in mijn oren: HIER BEN IK! HIER BEN
IK! , mijn hart sloeg HIER BEN IK ! HIER BEN IK!

"Mireille Roan ..."
"HIER BEN IK"
"Gert Reunes ..."
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Na een eeuwige stilte gaf de bisschop eindelijk het teken dat wij konden gaan zitten.

Vandaag weet ik dat er aan de ene kant rituelen bestaan, die door mensen worden gemaakt en
waar mensen veel waarde aan hechten. Op een Plechtige Communie is dat de witte pij dragen,
de kaarsen aansteken, lofgezangen zingen en luidop HIER BEN IK in de microfoon zeggen,
aan de andere kant bestaat alles wat niet zichtbaar is en niet wordt uitgesproken net zo goed

en heeft minstens evenveel waarde. Ook stilte is deel van het universum. Ook zwijgen.

TE LOURDES OP DE BERGEN 08/74

Wij deden ons best, de Pater en ik, misschien zou God de rest doen? Het wonder volbrengen?
In verhouding tot mijn stotteren zou het een groot wonder moeten zijn. Om de hemel gunstig
te stemmen gingen wij dat wonder afsmeken. Daar zijn er bepaalde oorden voor. Oostakker-
Lourdes kwam minder in aanmerking. Ik ging met mijn ouders op bedevaart naar het echte
Lourdes in de Hautes-Pyrénées in Frankrijk.

Ik was twaalf en het was mijn eerste vliegreis, op zich al een belevenis: opstijgen in een
Boeing 737, die ik enkel kende van een maquette die mijn schoolvriend Jan Van Cotthem
toen ineenknutselde. Plots vloog ik door flarden van witte wolken en geen minuut later dreven
zij als een eindeloze vlakte van wattenslierten al onder mij. Het zicht op de wolken maakte
mij gelukkig. Kort voor wij landden, zag ik de miniatuurbergen uit gekreukt papier en de
lego-huisjes. Mensen waren niet te zien. Te klein. Ik voelde dat ik een nietig radertje was in
de ganse schepping. Voor het eerst bekeek ik mijn bestaan vanuit een ander perspectief.

Misschien zou het mij lukken ook mijn groot probleem te minimaliseren.

In de buurt van de grot waar het beeld stond van Maria met de rozenkrans, zoals ze meer dan
110 jaar geleden verschenen was aan Bernadette Soubirous, was er een muur met een rij
kraantjes waar bronwater uitkwam. Voor elk kraantje zag ik een lange rij mensen, sommige in

rolstoel, andere met krukken, maar ook veel 'gewone' mensen. Zouden die allemaal stotteren?
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Ik zag de mensen de kop van een Mariabeeldje losdraaien en haar lichaam vullen met
bronwater. Wij hadden zo geen Maria-flesje gekocht want dat leek toch wat teveel op
merchandising. Een vrouw besprenkelde de benen van haar man in een rolstoel. Zou hij nu
beginnen lopen? Hij rolde zich weg van de kraan en ik bleef maar kijken hoe de vrouw hem
verder wegduwde, tot zij tussen de menigte verdwenen waren. Na een half uurtje aanschuiven
was het onze beurt.

"Doe wat water aan je mond", zei mijn moeder.

Automatisch deed ik wat zij van mij verlangde. Ik wist dat het een zoveelste illusie kon zijn,
maar toch deed ik het. Tk geloofde.

Het kruis dat ik elke dag kuste, het beeld van de man die daaraan genageld was, kwam nu heel
dichtbij. Zou Hij mij redden uit mijn lijden? Ik stak mijn hand onder de kraan en liet ze
vollopen met bronwater. Ik bracht het water aan mijn mond.

Was het wel drinkbaar? Ik nam een slok en maakte plaats voor een dame met een witte stok
en zwarte zonnebril die begeleid werd door een zuster. Zou het wonder gebeuren? Nu? Iets

later? Wanneer? Zou het wonder gebeuren?

Vandaag besef ik dat er voor mij er geen snelle genezing was
weggelegd, dat ik die lange weg moest afleggen. Op die weg
maakte ik de verschrikkelijkste en de mooiste ervaringen die
ik zo nodig had om stottertherapeut te kunnen worden.
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(1974 - 1985)
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GEVAARLIJKE VAKKEN september 1974

K b bk DR S0 B o Yy

Zo startte elke les...met aftellen.
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Het middelbaar onderwijs is een vergelijking met louter onbekenden. De vertrouwde groep
met wie je 6 jaar lagere school had gevolgd, was plots over de hele stad verstrooid, sommige
kinderen gingen naar het beroeps, andere naar de Jezuieten. Ik liep door de poort van het
Lyceum aan de Kortrijksesteenweg. Een nieuwe speelplaats vol nieuwe kinderen. Een klas
vol nieuwe gezichten. Hoe zouden zij reageren als ik voor het eerst aan het woord kwam?

Ik besefte dat ik door het stotteren een bepaalde plaats ging hebben in de klas.

Wij kregen voor elk vak een andere leerkracht en bij ieder nieuw vak moest ik naar voren
gaan om de leraar het visitekaartje te tonen met de informatie over mijn stotteren.

"Hij is daar weer met zijn briefje", hoorde ik ze fluisteren achter mijn rug.

Het gebeurde ook dat een leerkracht de enveloppe in ontvangst nam en het gewoon niet las.
Dan was ik mijn briefje kwijt voor de volgende leerkrachten. Dat maakte mij weer nerveus.
Elk moment kon ik aangeduid worden zonder dat de leerkracht op de hoogte was van mijn
stotterprobleem. Al mijn sensoren stonden op scherp en telkens ik aanvoelde dat een leesbeurt
dreigend op mij afkwam, activeerde ik één van mijn strategieén: Niet kijken naar de
leerkracht, in mijn boekentas duiken of mij gewoon verschuilen achter de rug van de
klasgenoot voor mij. Ik zat steeds helemaal achteraan, zo ver mogelijk van de leerkracht. Een
plaats die je automatisch doet indommelen, zelfs bij een interessante les.

Voor mij waren er geen interessante lessen, alle lessen waren gevaarlijk en hun
gevaarquotiént steeg naarmate zij mijn stotteren meer aan het licht konden brengen. De liever-
lui-dan-moe leerkrachten lieten me gewoon links liggen. Het probleem negeren was de
eenvoudigste oplossing. Waarschijnlijk gebruikten zij thuis w.c.-papier dat met oosters getinte
pseudo-wijsheden was bedrukt 'één steen is slimmer dan de hele rivier', 'luid zwijgt de zee',
'ook in het verborgene fonkelen sterren'. Dan had je de leerkrachten die hun eigen mening
hadden over stotteren en mij een beetje over mijn 'valse schaamte' heen zouden helpen door
mij juist veel opdrachten te geven. Frans en Nederlands waren mijn haatvakken. Soms werd
het me te veel en ik antwoordde helemaal niet. Ook al wist iedere klasgenoot dat ik stotterde,

het feit dat ik dat openlijk zou doen, zou mijn ego enorme schade toebrengen.
Bij het begin van ieder les schreef ik in de kantlijn van mijn cursusblok een 50 minuten

aftelprocedure:

50
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45
40
35

N W B W

BEL!!!

Die procedure bestond erin dat ik om de vijf minuten een streep door het bovenste getal trok
tot de verlossende bel ging. De pauze was kort. Nauwelijks had de leraar zijn tas op de
lessenaar gelegd, volgde hetzelfde ritueel.

50

45

40

35

N W B W

BEL!!!

50
45
40
35
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N W B~ W

BEL!!!

Zo heb ik vele jaren in de klas gezeten.

Dankzij mijn basketbal hield ik mij recht in deze wereld van duizend angsten. Tijdens de
paasvakantie hadden mijn ouders mij ingeschreven voor een stageweek in Ter Groene Poorte
te Brugge. Daar speelde Avanti Brugge met een fantastische shotter, Werner Rotsaert. Een
weekje basketballen en alle frustraties zouden wel weggedribbeld worden. Wie zou er mijn
trainer zijn? Misschien was het wel Werner Rotsaert himself die mij de knepen van het vak
zou leren. Ik was de voorzienigheid in persoon en vroeg mijn moeder mijn naam op mijn
truitje te borduren, groot genoeg zodat de trainer het direct zou kunnen lezen. Stel dat Werner
Rotsaert mij vroeg hoe ik heette en ik zou mijn naam niet kunnen zeggen, dat zou mijn
carriere schaden.

Tijdens die vijf dagen training heb ik mijn truitje nooit gewisseld. De vijfde dag kostte het mij
toch wat overwinning dat zweetvod over mijn hoofd te trekken. Ik liep een rondje in de frisse
lucht. De geur werd - in de waarste zin van het woord - draaglijk. Mijn naam bleef goed

zichtbaar en dat was de hoofdzaak.

Mevrouw De Fouw gaf Frans en was een leerkracht met een ijzeren discipline. Niemand kon
veel lachen in haar les want ze hield de touwtjes stevig in handen. Zij voelde geen greintje
medelijden en ook ik moest voorlezen en vooraan dialoogjes brengen. Bij mondelinge
opvraging ging alles compleet de mist in omdat ik tijdens de les de grammaticaregels gewoon
niet had begrepen. Mijn hele aandacht was er voortdurend op gevestigd niet op te vallen, niet
te moeten antwoorden. Liefst was ik onzichtbaar geweest, maar mevrouw Defouw wist mij

steeds te vinden. "Allez, tu ne sais pas la réponse...?" klonk het vele malen.
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Op een winterdag in 2008 kwam ik in Gent mevrouw Defouw tegen.
Zij had nog steeds haar stijl niet verloren. "Gert, amaai, wat
gij allemaal hebt verwezenlijkt!"™ zei ze met veel elan. Ik was
blij dat ik kon zeggen dat haar Frans mij nog veel had
geholpen tijdens mijn relatie met Assunta, mijn Portugese
vriendin, met wie ik drie jaar had samengewoond.

OP DE VUIST met 1975

Op de speelplaats stond ik meestal alleen wat te kijken naar wat de anderen deden. Of
luisterde ik naar de gesprekken van een groepje dat wat verder af stond. Nee, de speeltijd was
niet echt aan mij besteed. Dirk en Maarten, mijn twee vriendjes uit het lager onderwijs, die
ook in het middelbaar nog in mijn klas zaten, hadden zich tot enfants terribles ontwikkeld en

van vriendschap was er nog weinig sprake.

Was mijn nieuwe balpen verdwenen, was mijn agenda zoek? Vraag het aan Dirk en Maarten.
Z1ij staken mijn huistakenschrift in een lade van een andere bank, zodat ik het na de les nog
moest zoeken. Ook tikten ze af en toe tegen mijn hoofd. Het deed wel geen pijn, maar zij
plaagden mij ermee. Zo een venijnig, achterbaks tikje tegen het hoofd. De pesterijen, die soms
ook verbaal waren, kon ik moeilijk beantwoorden met één of andere rake one liner zodat ik ze

de mond kon snoeren. Ik werd hun sol- in plaats van speelkameraadje.

Op een zaterdagavond, het was net voor het spelprogramma 'Eén van de Acht', hoorde ik mijn
vader op de trap:

"Gert?"

Hij kwam regelmatig es kijken wat ik erop school van terecht bracht.

"Waar staan jullie nu met wiskunde?"

Voor die vraag had ik al de hele tijd schrik, want sinds dagen vond ik mijn wiskundeboek niet
meer. Toen mijn vader voor mij stond, deed ik zelfs geen poging in mijn boekentas te zoeken
en ik liet mijn tranen de vrije loop. lets wat 'not done' was, vond ik, maar ik kon het niet meer

aan. Met horten en stoten vertelde ik hem van het dagelijkse gepest op school. Mijn vader,
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die steeds als een rechtvaardig en sereen iemand op mij insprak, gooide het deze keer over
een andere boeg.
“Als zij je pesten, verwittig jij ze nog één keer en als ze dan nog niet stoppen, mag je erop

slaan.”

De week begon niet anders dan andere weken. Toch voelde ik me gesterkt door de woorden
van mijn vader. Ik mocht mij verdedigen. Ik hoefde hun gedrag niet te negeren, ik mocht
reageren.

De voormiddag zat er op. Ik vulde snel mijn boekentas en liep naar de deur.

“Hey, Gert! Hakkelaar!”

Ik draaide mij om maar kon niet onmiddellijk zien van wie het kwam. Dan gaf Maarten mij
met zijn vlakke hand een tik tegen mijn achterhoofd.

"Hou d-d-d-d-d-daarmee op!"

Stotterend en toch met resolute stem had ik mij geweerd. Ik had Maarten verwittigd. Nu was
het enkel nog wachten op de volgende tik. Dan zou ik in een helse furie losbarsten en mijn
vuisten gebruiken. Op dat moment begreep ik precies wat het verschil was tussen een moord
en een moord 'met voorbedachte rade'.

Maarten grinnikte en tikte voor de tweede keer tegen mijn achterhoofd.

Ik haalde uit, met beide vuisten tegelijk ging ik op Maarten los. Hij zocht dekking, hield zijn
handen voor zijn gezicht. Als een razende ging ik tekeer, klopte enkele rake linkse en rechtse.
De adrenaline schoot door mijn lichaam, mijn hart bonkte als bezeten. Maarten probeerde
recht te krabbelen, maar ik duwde hem in een wurggreep terug tegen de vlakte.

Vijf minuten dolle woede als vergelding voor één jaar pesten.

Mijn geschonden kneukels gloeiden nog na toen een leerkracht mij bij mijn kraag vastpakte.
Maarten en Dirk riepen dat ik gek geworden was. Ik kwam weer tot een soort bewustzijn en
nu vloeiden de tranen over mijn wangen. De hele klas stond verbouwereerd te kijken,

niemand durfde te reageren.

De rest van die dag zat ik voor me uit te staren. Ik wist niet wat er mij overkomen was, maar
van toen af was de hiérarchie in de klas duidelijk anders geworden. Ik werd niet meer gepest.
Mijn vulpen bleef mooi liggen in het uitgefreesde pennenbakje in de bank. Mijn jas hing na

de les nog steeds aan de kapstok en mijn agenda of mijn schriften hoefde ik niet meer te
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zoeken op andere plaatsen dan in mijn boekentas. De jongen die zich steeds liet doen, bleek
een gevaar te zijn .dat je best kon mijden. Ik zat op de laatste rij, de twee plaatsen naast mij

bleven leeg. Niemand wou naast mij gaan zitten en ik wilde niet naast iemand anders zitten.

Het echte pestgedrag was verdwenen, maar daarmee ook het contact met de klas. Ik stond er
helemaal alleen voor. Ik voelde me vrijgevochten, maar ik besefte dat mijn reputatie van
ongecontroleerde driftkikker, die er flink kon op kloppen, mij geen vrienden of vriendinnen
zou bezorgen. Ik zag ze tegen elkaar fluisteren terwijl ze mij scheef aankeken. De boodschap
om mij te negeren ging door de klas. Als een stekker die uit het stopcontact werd getrokken,
zo werd op slag elk contact met mij verbroken. Een taak oplossen, een test afleggen, ik moest
het alleen doen.Terwijl de anderen elkaar de antwoorden op spiekbriefjes toestopten, zat ik
voor mij uit te kijken en naar het juiste antwoord te zoeken. De bel ging en iedereen stormde
naar buiten. Ik ging alleen naar huis, ging 15 minuutjes op mijn bed rusten, droomde dat ik
basketter werd, schrokte mijn middagmaal naar binnen en ging terug een half uurtje op mijn
bed liggen. Ik droomde, droomde van een beter leven waarin het succes mij verwelkomde.
Opstaan, terug in de realiteit, rap naar school met de fiets. En de namiddag ondergaan zoals
de voormiddag. Mij wegstoppen voor mondelinge antwoorden en de klas negeren zoals zij
mij negeerden. Ook tijdens onze schoolreizen naar de grotten van Han of naar het planetarium
in Brussel zat ik steeds naast een lege plaats in de bus en tuurde naar buiten. Op die

momenten voelde ik mij alleen op de wereld.

ROGER, IL EST TEMPS! Juli 1975

Na mijn eerste middelbaar kreeg ik van mevrouw Defouw voor Frans een vakantietaak.
Iedere dag klokslag 7 uur zat ik met mijn moeder aan de grote tafel op het appartement aan
zee. Etre et avoir, le futur simple, le passé composé, alles werd er ingeramd tot vervelens toe.
- Roger!

- Oui maman.

- Allons, debout!

- Il est temps?

- Oui, il est sept heures.
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- Oh, je suis encore fatigué.

Fatigué of niet, ik moest eruit, met uitzondering van de zondag, rustdag, dan kon ik uitslapen
en doen wat ik wilde. Na dat uurtje Frans had ik dan letterlijk en figuurlijk een zee van tijd. Ik
ging varen met mijn rubberbootje of ik ging bij laag tij krabben vangen op de golfbreker. 's
Morgens trok ik meestal met mijn basketbal naar het pleintje achter de kerk in Duinbergen.
Daar haalde ik mijn eigen trainingsschema uit mijn sporttas en begon te oefenen. Ik gooide
vrijworpen, sprong in mijn springtouw, dribbelde rond en tussen de paaltjes of ik liep enkele

'suicides', dat waren spurtjes die ik trok tussen de verschillende lijnen op het veld.

Wanneer mijn Pupillen van BBC Falco Gent, waar ik nu trainer
ben, tijdens de basketbaltraining nu niet willen luisteren of
de oefening door verstrooidheid gewoon verkeerd doen, laat ik
ze diezelfde spurtjes trekken. Weerbaar zijn en geen
zelfmedelijden!Dat heb ik tijdens mijn vakantietrainings
geleerd en daar haalde ik veel voordeel uit.

MELCHTAL augustus 1976

Als veertienjarige kwam ik in het twijfelachtig genot van een zomervakantie met de
Christelijke Mutualiteiten. Met onze kartonnen dozen vertrokken wij naar Melchtal en ik wist
niet of ik moest lachen of huilen. Bergen beklimmen was natuurlijk wel een fantastisch
vooruitzicht, langs de andere kant zag ik er enorm tegenop mijn veilig nestje te verlaten voor
een bende kinderen die ik helemaal niet kende. Enkel Eric, mijn buurjongen, en Dirk, een
jongen uit mijn klas, waren vertrouwde gezichten. De eerste avonden suste ik mij in slaap
door interviews te voeren met mezelf als topsporter.

Overdag kon ik niet praten, laat staan moppen tappen zoals de anderen, maar toch wilde ik
opvallen. 's Nachts zag ik mijn kans om de boel op stelten te zetten. Ik sliep in het midden van
een slaapzaal met 60 jongens en nadat de lichten gedoofd waren, zette ik mijn lippen op mijn
arm en blies zo hard ik kon, waardoor er precies een scheet van 120 decibel door de slaapzaal
dreunde. ledereen lachte ongelooflijk hard tot ongenoegen van de kampleiders die maar niet
ontdekten wie de aanstoker was.

Ik werd een anonieme held. De onzichtbare man. Iedere nacht kon je er prat op gaan dat er
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een windje in aantocht was. Na drie nachten escaleerde de pret, ik had volgelingen gekregen.
Sommigen werden betrapt en moesten in de gang gaan liggen maar mij hebben ze nooit te
pakken gekregen. Met die kwajongensstreek had ik me een plaats gegeven in de groep, een

kleine overwinning voor mezelf.

SMOREN EN ZUIPEN Kerst 1977 tot 1978

Dat ik niet rookte, was niet vanzelfsprekend. Mijn grootvader was een kettingroker geweest
en dat had mij als kind sterk geimponeerd. Ik was nog geen drie jaar en ik rolde al papieren
sigaretjes en stak die tussen mijn lippen. In de eerste klas mocht ik na de zwemles steeds vijf
frank zakgeld uitgeven in het snoepwinkeltje en liefst van al kocht ik een pakje chocolade
sigaretjes, die ik niet eens versnoepte. Ik 'rookte' ze, tot het papiertje rond de chocolade

natgezabberd was en zich oploste. Dan gooide ik mijn sigaret in de vuilbak.

Toen ik vijftien was, lag er voor mij onder de kerstboom een bijzonder geschenk: het boek
'Modern Basketball' van Jan Janbroers, een gewezen Nederlandse basketcoach. Dat was het
eerste boek dat ik echt las, langzaam, geconcentreerd van de eerste tot de laatste bladzijde. Ik
nam een balpen en een lat en onderstreepte elk woord dat mij naar de top zou helpen. Op het
eind van de kerstvakantie had ik het uit en mijn besluit stond vast: vanaf nu zou ik enkel nog
voor het basketbal leven. 'Niet roken, niet drinken', deze raad van Jan Janbroers werd mijn

devies. Leven als een asceet werd mijn levensfilosofie.

Toen ik later Jan Verheyen en Eric Van Looy leerde kennen
voelde ik mij in mijn principes bevestigd. Ook zij drinken
geen druppel alcohol. Vaak zag ik hen op de set cola drinken
terwijl andere collega’s bier of whisky dronken of een jointije
aan het rollen waren.

Tijdens de middagpauze gingen mijn klasgenoten geregeld een pintje pakken en wat poolen in
het Café de Rotonde, schuin tegenover het schoolgebouw, en ze lachten mij uit omdat ik nooit
alcohol dronk, maar ik ging naar huis om lekker te eten en een middagdutje te doen, want ik
was uitgeput. De voortdurende angst tijdens de les aan de beurt te komen, de angst niet te

kunnen antwoorden, niets te kunnen vragen of mee te delen, mij niet te kunnen verdedigen,
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het vergde enorm veel energie en na een voormiddag op school was ik aan het eind van mijn

krachten. Dat halfuurtje slaap had ik broodnodig.

Uit: 'modern basketball' j.m.janbroers (sic!)
3e druk

Nijgh & Van Ditmar

's Gravenhage / Rotterdam

p-31

Op je 1l6e-17e jaar moet je als scholier meestal zoetjes aan
weten wat je wilt. Wil je doorgaan met leuk basketballen in je
clubje, maar ook met shags draaien, wekelijks tafeltennis,
waterpolo spelen, de discotheek frequenteren, laat naar bed
gaan, met de gemiddelde weekagenda van de gemiddelde
middelbare scholier, of is meedoen aan topbasketball je
hartewens? Met hopen kom je nergens. Je moet doen. En wel, je
voor een jaar of twee volledig concentreren op één ding,
buiten je dagelijks werk, namelijk op basketball.

Deze regels las ik iedere dag.
Mijn verlangen topsporter te worden was zo groot dat ik niets liever dronk dan water. Telkens
ik aan café de Rotonde voorbijliep en door het venster een klasgenoot met een pint zag,

bekeek ik hem met medelijden. Die zou nooit een topsporter worden.

Toen wij voor de tweewekelijkse zelfhulpvergaderingen van vzw
belangengroep stotteraars een goed lokaal zochten, viel onze
keuze al snel op De Rotonde. Het was ondertussen een
restaurant geworden, met nog slechts één pooltafel op de
eerste verdieping. Na de eerste vergaderingen bleef ik steeds
nog een tijdje de spelers aan de pooltafel gadeslaan. De
combinaties begonnen mij te fascineren, hoe snel hun blik heen
en weer van de witte naar de rode bal schoot, hoe ze hun ogen
samenknepen en uiterst geconcentreerd rond de tafel liepen en
daarna, uiterst nonchalant, de queue van het vilt namen. Het
duurde niet lang of ik speelde zelf ook eens. Wat vroeger niet
kon, was nu kinderspel geworden, mijn strak rigide gedrag om
topsporter te worden was langzaam geweken voor een mildere
stemming. Ik kon mij amuseren.

Met mijn fysieke inspanningen hoopte ik mezelf ook psychisch sterker te maken om het

pestgedrag op school beter te kunnen verwerken, maar door mijn ascetische levensstijl
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isoleerde ik mezelf nog meer van mijn klasgenoten. De TD’s volgden zich in regelmaat op,
mij zag je op geen enkele fuif. Vroeg gaan slapen behoorde tot mijn gewoontes. 22u licht uit,
dan kuste ik het kruis dat boven mijn bed hing, drie keer, niet meer en niet minder, het moest
drie keer zijn vooraleer ik mijn ogen dicht deed en droomde van mijn carriere als basketter.
Dit ritueel was geen bijgeloof, ik stak geen konijnenpoot in mijn sportzak, geen geld in mijn
sportkousen, maakte geen kruisteken voor de start van de match. Het was geloof tout court. 1k
kuste het voorwerp van het lijden dat Jezus ondergaan had. Ook ik moest lijden, lijden om iets
te bereiken. Mijn tijd zou komen. Hoelang ik nog wachten moest, wist ik niet. Wel wist ik dat
er ooit iets van de tafel zou vallen voor mij en dat ik niet voor niks zou geleefd hebben. Tk bad
tot God op mijn eigen wijze, geen gebedjes, geen Paternoster. Ik wilde mij niet in trance
prevelen om één te worden met de schepping of half onbewust in extase te vallen, getroffen
door de speer van de engel gelijk dat beeld ergens in een kerk in Rome van de heilige Theresa

van Avila, iets wat mij uit de kunstgeschiedenis was bijgebleven.

Ik sprak met God alsof Hij mijn coach was. Ik bad om succes. Ik wou zo graag eens in de

spotlight staan zodat iedereen kon zien dat ik meer in mijn mars had dan perfect stotteren.

Was ik egocentrisch of narcistisch? Zeker krijgt iedere mens
graag aandacht. Ik begrijp nu beter dan toen dat iemand die
stottert graag gewoon aandacht krijgt en niet die speciale
aandacht die hij krijgt als stotteraar. Succes met basketbal
was voor mij uitermate belangrijk. Er was geen andere weg.

SUPERCOOL 1978

Op het revalidatiecentrum had men een nieuw concept ontwikkeld: groepstherapie.

Nu had ik niet alleen individuele therapie op woensdagnamiddag maar ook groepstherapie.
Iedere zaterdagmorgen van 9ul5 tot 11u30 deed ik oefeningen samen met vijf andere jongens.
Wij werden begeleid door drie professionelen: Marc Claeys, later hoofd van de Artevelde
hogeschool, Luc De Nil, momenteel prof in Leuven en Canada en autoriteit op het gebied van
hersenscan onderzoek, en de Pater.

Ik was de clown van de bende. Soms lagen we in de kamer met ons zessen op de grond om de

buikademhaling te oefenen, dan maakte ik een of ander gek geluid en wij schoten in de slappe
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lach. Een andere oefening was: op ritme rondstappen. Muziek! Eerst moesten we op het ritme
van de muziek rondstappen, eerst zo rondlopen en niks zeggen. In het relatief klein lokaal
liepen we dwars door elkaar van de ene muur naar de andere. Dat vonden wij al te gek. Wie
doet dat in een kleine ruimte? Alleen ijsberen doen dat. Toen we naar elkaar keken, kregen we
de slappe lach. Daarna moesten wij op het ritme lettergrepen spreken. Ritme zit ook in het
praten en alleen als je het ritme te pakken hebt, kan je syncroon stappen en praten.

Bart Van Leuven en ik waren daarin de uitblinkers en zo werd hij mijn teammaatje.

Bart is een bekend fotograaf geworden. In het najaar van 2005
belde ik hem of hij de hoes wou maken van onze protest-rap-cd
tegen het beleid van minister Demotte, die met zijn
spaarpolitiek de vergoeding voor de logopedie-uren voor
stotteren van 2,5 uur tot één schamel uurtje per week had
teruggeschroefd.

In 2007 hebben we samen in de weekend Knack een
dubbelinterview gehad. (www.bartvanleuven.com)

Big Brother was ook van de partij, lang voor hij op VTM het big hit programma werd. In de
hoek van de kamer hing een grote videocamera aan de muur die ons geruisloos filmde. Eerst
later zouden wij ervaren dat studentes logopedie in de aanpalende kamer onze kuren aan het
volgen waren. Soms kregen wij bezoek van stagiaires die ons met pen en papier ter hand
kwamen observeren. Zij stelden ons vragen en onze meningen werden genoteerd. Wij
genoten van dit buitenkansje nu ook eens onze visie op de dingen te geven want nergens
anders vonden wij zo dankbare toehoorders. Tot iedereen zijn zegje had gedaan, duurde dat
natuurlijk heel lang.

Hun vragen waren vaak zo zonderling dat wij het gevoel kregen, die meisjes weten er niet
echt veel over.

"Waarom schud je met je hoofd?"

Wij schudden al jaren met ons hoofd, dat was heel gewoon. Voor ons was stotteren heel
gewoon, voor hen was het vreemd en zij gaven ons het gevoel rariteiten te zijn. Maar wij
bleven supercool.

"Hoe voel je je?" was de lievelingsvraag waarmee de studentes steeds opnieuw voor de dag
kwamen.

"Voelen..., kan je niet gewoon z¢If eens stotteren? In een winkel bijvoorbeeld? Maar dan

niet voor één keertje hé, hou dat maar eens een paar dagen vol!"
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Vaak keken zij dan met een blik van ... uuuh , verontwaardigd dat wij zo scherp uit de hoek

durfden komen.

Na elke sessie kregen wij in een schriftje opdrachten mee naar huis, een reeks vragen, waarop
wij in de loop van de week antwoorden moesten geven. Dat leek natuurlijk sterk op huiswerk,
dat ik haatte, en die opgaven vulde ik pas op zaterdagmorgen in, rap rap, een paar minuten
voor ik op de fiets sprong 'naar de Pater'.

Die oefeningen op zaterdagmorgen beschouwde ik als puur verloren tijd. Zaterdag was
basketbaldag en ik dacht aan de wedstrijd die ik enkele uren later moest spelen. In plaats van
in en op en met mijn buik te liggen ademen had ik die voormiddag veel liever een paar

vrijworpen geoefend.

Therapie, het klinkt zo zalvend, iets goeds, van de bovenste beste plank, maar dat is slechts de
halve waarheid. De andere waarheid is de harde confrontatie met jezelf. Je sluit je bewust op,
in een kamer met jezelf, een half uur met je andere ik, die Ik die stottert. Soms begin je die
andere te haten, je wil van hem af, maar hij is taai, hij kleeft aan je als een schaduw en dan
vecht je. Soms is hij één en al begrip, kijkt je schuldbewust aan en belooft te verdwijnen.

Na zo een therapiesessie was ik iedere keer blij en opgelucht. Vrij als een losgelaten vogel.
Mijn geweten was terug voor een paar dagen gesust. Ik had er tenminste iets aan gedaan en
gaf mezelf een schouderklopje: Bravo!

Bravo? Ik had iedereen en mezelf bedrogen, maar dat was mijn groot geheim. Liever liegen,
dat deed minder pijn en dat was makkelijker dan echt inspanningen doen die, had ik verder

gekeken dan mijn neus lang was, mij misschien vooruit zouden geholpen hebben.

MONSIEUR HAWARDEN 04/79

Mijnheer De Potter, mijn leraar Nederlands op het Lyceum, was nogal streng. In het begin
van het schooljaar kregen wij de opdracht een spreekbeurt te houden voor de klas, een
boekbespreking. Ook ik moest die boekbespreking doen.

Ik vroeg hem of ik dat thuis op band mocht opnemen en dat mocht laten beluisteren aan de

anderen van de klas.
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Hij stemde in.

Mijn zus, die graag naar hardrock luisterde, had een zware koptelefoon die met dik leder de
oren helemaal bedekte. Ik zette die koptelefoon op, liet daar de loeiharde muziek van Deep
Purple in Rock in weerknallen en begon aan mijn opname van mijn spreekbeurt.

Het boek heette Monsieur Hawarden, een dun boekje met een niet al te spannend verhaal - de
dieptepsychologie was niet echt aan jongens van zestien besteed - van een man, die later een
vrouw bleek te zijn. Korte inhoud, personages, thematiek, genre,... ik had er toch behoorlijk

werk van gemaakt.

Ik dacht dat ik alleen op mijn kamer zonder problemen die tekst zou kunnen inlezen. Maar het
bleek toch niet zo van een leien dakje te lopen. Na tal van mislukte pogingen was mijn
opname van vijf minuten lezen klaar. Ik was benieuwd hoe ik het er vanaf had gebracht. Ik
spoelde terug en luisterde naar mijn spreekbeurt, maar hier en daar had ik nog gestotterd. Ik
wist, als iemand met mij meelas, zou ik niet stotteren. Ik haalde er een tweede recorder bij.
Nu liet ik mijn eigen opname in de koptelefoon afspelen en begon mijn spreekbeurt terug op
te nemen terwijl ik meelas met mezelf. Het trucje werkte. Dit keer stotterde ik niet, helemaal

nergens, op geen enkel woord. Die opname nam ik mee naar school.

De Potter had een bandopnemer meegenomen van thuis en sleurde dat ding drie verdiepingen
hoog naar ons klaslokaal. Alle leerlingen keken nogal verbaasd toen ik naar voren ging met
een bandopname.

"Ja, zo is 't gemakkelijk!" hoorde ik achter mijn rug.

Ik keek niet om, plaatste de spoel op de pin, haalde het band door de gleuf, draaide het rond

de tweede spoel en ging weer op mijn plaats zitten.

- Wij gaan nu luisteren naar een stukje van Gert Reunes over 'Monsieur Hawarden' van Filip

de Pillecijn.

De band startte en de leerlingen hoorden voor het eerst een stottervrije Gert.

- Ja, dat is niet slecht hé.
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- Zie je wel dat je kan praten, klonk het op de banken,
- Hoe komt dat eigenlijk?

Ik vond geen woorden, sloeg rood aan en werd verlost door de bel.

Mijn performance was er €én van korte duur geweest: vier minuten en twintig seconden had
ik mijzelf stottervrij horen spreken. Onmiddellijk daarna opnieuw het onbegrip, waarom ik
dan één minuut later weer niks kon zeggen. Zij begrepen het niet en ik wist het ook niet goed.
Er was geen verklaring voor, geen exact wetenschappelijk bewijs, alleen een vaag gevoel dat
vlot spreken haalbaar was. Ik had gehoord dat ik het kon. Even had ik mij kunnen bevrijden

van die onbekende kracht die mij tegenhield om vlot te praten.

Die kleine prestatie kon mijn dikke buis in scheikunde niet compenseren. Ik mocht mijn

vijfde middelbaar nog es overdoen.

WIE NIET SPREKEN KAN MOET VOELEN 06/79 tot 03/80

Geen enkele leerkracht sprak met mij en niemand wou echt zoeken wat de reden was van mijn
mentale afwezigheid in de les. Niemand wilde de stap zetten om me te begrijpen en omdat ik
geen begrip kreeg, wilde ik niet scoren. Uit angst alleen maar medelijden te krijgen, deed ik
geen stap naar de leraars toe. Had iemand mij gemotiveerd, ik had een heel andere
schoolcarriére kunnen maken. Mezelf kon ik ook niet motiveren. Voor wie zou ik mijn best
moeten doen? Ik had een gedragspatroon ontwikkeld waarbij ik elke inspanning om te scoren
uit de weg ging, alleen scoren op het veld was belangrijk. Na het ontbijt ging ik automatisch
de deur uit, zat een paar uren in de klas, aan meewerken had ik geen boodschap. De

traditionele reactie daarop was: straf. Wie niet spreken kan, moet voelen.
In mijn voorlaatste jaar was het vooral Mevrouw Scheikunde die het niet kon hebben dat ik
voor haar vak niet wilde studeren. Op het einde van mijn 5% humaniora kreeg ik een dikke

onvoldoende en ik moest mijn hele jaar overdoen.

Ik ben niet dom, mevrouw.
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Ik kan logisch denken, problemen oplossen.

Ik ben niet aangepast.

Ik zal mijn weg vinden.

Ik ben niet gelukkig.

Het leven is een strijd, maar dit leven is alleen maar strijd.

Terwijl mijn klasgenoten in het 6% jaar hun laatste 100 dagen aan het vieren waren zat ik
terug in de les bij Scheikunde reactievergelijkingen in mol en millimol op te lossen.

The summer of 79

Gert met Hanneke in de zee van Duinbergen.

Tijdens de zomer van 1979, ik was toen 17, waren we met vakantie in Duinbergen. ledere dag
ging ik mijn 300 shots doen op het basketpleintje achter de grote kerk aan de Elisabethlaan.
Twee vrienden van mij, de broers Philippe en Michel, logeerden toen ook in Knokke. Zij
namen mij mee naar het strand en plots zat ik naast ... meisjes! 'Ze zijn toch zo bizar,
mijnheer!' Leuke meisjes, die allemaal op handdoeken op het strand lagen te zonnen. De
volgende morgen nam ik genoegen met 100 shots, dan met 20, dan liet ik de shots voor wat ze
waren, het basketpleintje had zijn magische aantrekkingskracht verloren.

Eén van die meisjes was Hanneke. Zij was één jaar jonger dan ik en ze had een broer Jan

die... jawel, stotterde. Dat maakte het voor mij makkelijker met haar in contact te komen.
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Hanneke en ik werden tijdens die zomer iedere dag dikkere vrienden.

Een vriend van mij, Phillippe Van Rijsel, nu uitbater van restaurant Yancko in Gent, was toen
ook met vakantie aan zee. Hanneke en haar vriendin Carine hadden op ons geweldig indruk
gemaakt. Zij waren niet alleen geschapen voor de bikinimodeshow, ze konden ook zo gezellig
babbelen en waren veel vlotter dan de meisjes uit mijn klas. En, belangrijk punt, zij wisten
niet hoe hard ik soms kon stotteren.

Bij Hanneke voelde ik mij goed en blijkbaar kon ik haar met one liners en kwinkslagen aan
het lachen brengen. Ik spreidde mijn handdoek uit naast de hare en onmiddellijk vroeg ze of
ik haar eens wilde inwrijven? Ik dank Ambre Solaire op mijn blote knieén voor die
spuitbusjes met het strelend schuim en hun betoverend parfum. Hanneke ging op haar beurt
mijn rug inwrijven. Philippe en ik knipoogden naar elkaar.

Beachbal was toen de nieuwe rage. Twee houten plankjes met een rubberen balletje. Daar was
ik echt goed in en de meisjes stonden in de rij om met mij te beachballen. Ik moest weinig
praten en kon met enkele spectaculaire kattensprongen het balletje in de lucht houden. Ooit

scoorden wij 1000 hits op onze plankjes, het Guinness Book of Records was niet ver weg.

Op een avond, terwijl wij naar huis reden met onze fietsen, had Philippe een lumineus idee.
Wij gingen de meisjes uitnodigen om mee te gaan naar een dancing. Ik, die nooit naar een

schoolfuif was geweest, ging binnenstappen in een heuse disco.

Philippe en ik hadden Hanneke en Carine meegetroond naar de Bananas op de Lippenslaan te
Knokke, een kleine, gezellige discotheek met witte stoffen zetels die er door de blacklights
spacig uitzagen, alsof ze van blauw licht gemaakt waren. Het was de eerste keer dat ik dit
effect zag en ik vond het zo mooi dat ik van plan was na de vakantie onmiddellijk een
blacklight op mijn kamer te plaatsen.

Zoals echte beginners zaten we er veel te vroeg. Het was negen uur. Er was nog geen kat.
"Upside down" zong Diana Ross uit de boxen.

"Voor mij een Schweppes alstublieft", hoorde ik mijzelf zeggen en het kwam er zo vlot uit dat
ik vanaf die dag enkel nog Schweppes dronk, een bitter suikerwater dat ik niet lustte, maar
goed kon uitspreken.

Om kwart over negen hadden we ons eerste drankje al op.
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Plots begon Hanneke me te kussen. Dat was mij nog nooit overkomen. Ik had nooit eerder een
vriendinnetje gehad. In het halfdonker zag ik vaag dat Carine zat te kussen met Philippe. Die
twee Nederlandse meiden wisten van aanpakken. The summer of seventy-nine kon niet meer
stuk. Tk had een knap meisje versierd en kreeg nu een hele andere kijk op de liefde. Dit moest
de Liefde met een grote L zijn.

Ook de dagen daarop bleven Hanneke's lippen en de mijne elkaar opzoeken tot de zee en de
zon er zich mee gingen moeien. We hadden alle twee dikke gesprongen lippen en van kussen

was geen sprake meer.

DE T VAN TILBURG 1980

Op dezelfde dag dat Hanneke met haar ouders, zussen en broer terug naar Tilburg vertrok,
schreef ik haar al een brief. Ik durfde haar niet te bellen, ook al had ze haar telefoonnummer
gegeven, uit angst dat iemand anders zou opnemen. Liever wachtte ik enkele dagen op haar
brief. Wachten had ook zijn charme, zoals de oranje postzegel met de kop van Juliana en de
briefomslagen die wij zelf maakten uit reclamefoto's van Levis of Campari.

In mijn brieven vertelde ik haar honderduit wie ik was wat ik deed en waar ik zoal voor stond.
Nooit tevoren had ik mijn mening echt kunnen zeggen aan iemand van mijn leeftijd en via ons
zelfgemaakt origineel briefpapier kon ik mijn gevoelens beter uitdrukken dan in het ware
leven. Ik kreeg een brief met wat gebroken stukjes chips ertussen waarin Hanneke schreef dat

ze chips aan het eten was. Op die chips die ze nog niet geproefd had, smaakte ik haar lippen.

Hanneke hield evenveel van schrijven als ik en op korte tijd had ik een dikke map vol brieven.
Haar lichtblauwe inktzinnen deden mij verlangen naar een weerzien. Maar hoe raakte ik in
Tilburg? Dat lag op een andere planeet. En tussen Gent en die planeet lag de kosmische
afstand die ik alleen kon overbruggen als ik erin zou slagen een treinkaartje luidop te
bestellen. Vaak speelde ik het scenario af: ik sta in de rij voor het loket. Het gaat vlot, de
bediende doet er slechts een paar seconden over per reiziger. Dan ben ik aan de beurt. Hij
kijkt me niet eens aan, wacht op mijn stem. Er komt niets. Dan kijkt hij op, vragend. Ik:

"Heen en terug naar T...". De T van Tilburg is een enorm obstakel. Ik doe er een volle minuut
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OVer.

In 1999 ontmoet ik Erik Lamens, regisseur van de film TO SPEAK
die 16 internationale prijzen heeft gehaald. De scene aan het
treinloket waar Patrick zijn ticketje niet kan bestellen en
dan maar een briefje onder het glas schuift, kent iedere mens
die stottert.

Nee, met de trein zag ik het niet zitten. Maar er was hoop. Een half jaar later, met 18, had ik
mijn rijbewijs op zak. Van mijn spaarcenten kocht ik bij Tandy in de Vlaanderenstraat in Gent
een cassetterecorder met een vermogen van 2 x 20 watt. De bijhorende Realistic autoboxen
van elk 100 watt zouden de cassettes die Hanne mij in het voorbije jaar opgestuurd had de
juiste sound geven. Gelukkig hadden mijn ouders nauwelijks interesse voor hun auto want ik
installeerde nog twee extra koplampen, een lederen sportstuur en vooraan op de twee zetels
kwamen er twee leuke hoezen uit schapenvacht bij.

Mijn allereerste rit ging rechtstreeks van Gent naar Tilburg. Fier als een gieter reed ik met de

wagen van mijn ouders naar mijn lief.

Het weerzien was minder vreugdevol dan ik het mij had voorgesteld. Drie kusjes op de
drempel, en dat was het dan. Wij zaten rond het laag tafeltje in de zithoek van de kamer en
dronken appelsap uit grote glazen.

Hanneke reageert wel blij, maar ze is toch veel koeler dan aan zee, dacht ik bij mezelf.
Hannekes broer Jan kwam ook even hallo zeggen. Ik deed mijn best vlot te spreken, terwijl
Jan behoorlijk stotterde, maar hij leek daar helemaal geen probleem mee te hebben.

Toen ik in de late namiddag uit de Vierwindenlaan vertrok, zwaaiden Hanneke en ik naar
elkaar, zoals mensen naar elkaar zwaaien in zwartwit documentaires. Een deel van de familie
staat aan de reling van het schip, de stoomboot naar Amerika, en zwaait naar het ander deel
dat achterblijft aan wal, dicht op elkaar gedrongen in een donker hoopje. Ze zwaaien, ze
glimlachen moeilijk want ze wensen mekaar toch het beste maar ze weten: wij zien elkaar
nooit meer terug.

Ik reed naar Gent met gemengde gevoelens. Ik had stil en verdrietig kunnen zijn, maar ik
draaide de radio iets harder. 'Knowing me knowing you, ahaaaaaaaa' zong ik mee met Abba.
In de Liefde was ik duidelijk ontgoocheld, maar mijn nieuw gewonnen zelfstandigheid, de

grote vrijheid achter het stuur, gaf mij ook een kick.
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In 2007 zou ik Hanneke na meer dan 25 jaar terug ontmoeten. Ze
was getrouwd met een leuke Belg, Michel, en samen hadden ze nu
vier knappe kinderen.
Ze had mijn naam gegoogled en artikels over mij en mijn strijd
tegen het stotteren gelezen. Ik kreeg een e-mail in mijn
postvak waarop ze schreef dat ze naar Knokke kwam met het hele
gezin en of ik er zin in had haar te ontmoeten.
Een soort memories ophalen uit de goede oude tijd.
Toen ik aankwam op het strand zag ik een oranje badhanddoek
over het strandzeil hangen. Daar moet ze zitten, dacht ik. En
ja hoor toen ik over het zeil keek zag ik haar witte lach.
- "Goh, jij bent niet veranderd zeg!", riep ze het uit.
- "Jij ook niet.”
Enkele seconden bleven wij elkaar aankijken en gaven elkaar
een dikke wangkus.
Michel pakte me stevig vast en gaf me de hand.
- "Ken je me nog?", vroeg hij fier.
- "Nou en of", begon ik op mijn Hollands,
- "Tuurlijk ken ik je nog, je bent nog geen haar veranderd,
alleen je buikje en je grijze haren en je rimpels."
We lachten allebei om onze veertiger looks.
Na een uurtje kletsen zonder stotteren stapte ik weer op. Daar
schoot mij nog iets te binnen.
- "Mag ik jou nog iets wvragen, Han? Heb jij mij ooit horen
stotteren?"

"Stotteren...? Nee, ik vond het ook zo gek toen ik al die
artikels van je las op internet over stotteren. Nee, ik kan
het me echt niet herinneren dat jij stotterde."

Ik was verbaasd. Was het mogelijk dat ik met mijn eerste grote
liefde niet gestotterd had? Of had zij alles verdrongen? Of
had ik met mijn nieuw Hollands accent echt super vlotijes
gesproken? Het blijft een raadsel.
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MIN VAN FIN 1980

Mijn vader maakte zich wel degelijk zorgen maar hij was geen man die bij de pakken bleef
neerzitten. Hij was een man van oplossingen. Zag het er niet naar uit dat ik na mijn
middelbaar zou gaan studeren? Dan zou ik gaan werken. In tijden van nood zijn er altijd nog
de Ministeries, met een variatie aan jobs van potloden slijpen en dossiers alfabetisch klasseren
tot Agusta-helicopters kopen en zwarte kassen beheren . En zo nam ik deel aan een examen

voor klerk bij het Ministerie van Financién.

Met 10.000 zaten wij verdeeld over de hallen van het ICC gebouw in het Citadelpark van
Gent. Ik eindigde als 400*. Theoretisch kon ik direct aan de slag maar met die mogelijkheid
zo concreet voor ogen kon ik plots niet meer slapen. Ik zag mij helemaal niet functioneren in
een kantoorjob op het Min. van Fin. Ik huiverde ervoor. "Stel dat ze daar een telefoon hebben,
dan moet ik die hoorn oppakken!", spookte het door mijn hoofd. Ha-Ha-Ha-Ha-Hallo.
Onmogelijk!

Ik las de advertenties in de krant. 'A1-Technieker ..." Was dat iets voor mij? Wat voor een job
was dat eigenlijk? Was dat een job met spreken? Moest ik niet in gelijk welke job met mensen
spreken? In mijn klas was ik niets waard en dat was een afschuwelijk gevoel maar het idee te
gaan werken, vond ik nog veel akeliger. Dan toch liever opnieuw ergens een opleiding
volgen? Waar was mijn plaats?

Ik wist het niet meer.

De Humo had ik op vijf minuten uit, op de radio vond ik niks wat bij mijn humeur paste,
party's vond ik verschrikkelijk, wat had ik te vieren?

De Pater probeerde mij te bedaren.

- Rustig aan! Met jouw inzet kan jij alles aan. Ik heb nog mensen weten slagen na een mislukt
humaniora. Wat zou je graag doen? Denk daar es rustig over na. Rustig! Zoek een goed
plaatsje, waar niemand je komt storen, een gezellig plaatsje waar je graag bent. Dan komen de

goeie ideeén vanzelf.
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Kathleen 04/81

Thierry woonde een paar huizen verderop. Hij ging niet bij mij naar school maar in de loop
van de jaren waren wij goede vrienden geworden. Hij was één jaar ouder dan ik, een kleine,
fréle jongen met donkere ogen en donkere haren, die heel guitig kon lachen en bij de meisjes
ontzettend veel stoerder optrad dan ik. Wij brachten veel uren door bij mij thuis of bij hem
thuis en zo leerde ik zijn liefje kennen, Kathleen. Vaak zaten we uren op de stoep en luisterde

ik naar zijn verhalen over liefde.

Toen Kathleen mij vertelde dat zij tijdens de paasvakantie ook aan de kust was, in Heist-aan-
Zee, niet ver van Duinbergen waar ik met mijn ouders de vakantie doorbracht, spraken wij af
elkaar eens op te zoeken.

We liepen langs de waterlijn, helemaal alleen op het strand, en het ruisen van de zee was al zo
speciaal. Onze tweede wandeling, onze derde... 's Morgens vroeg keek ik onmiddellijk op
mijn uurwerk in de hoop dat het al twee uur zou zijn, maar het was pas half negen en een uur
later was het kwart voor negen. Ik werd er mij van bewust dat ik nauwelijks kon wachten tot
wij elkaar 's middags zagen voor onze vierde wandeling. We liepen samen tot in het Zoute en
terug en vertelden, ik over mijn basket en zij over haar jeugdbeweging . Af en toe viel er een
zin over Thierry, haar vriend, mijn vriend. Zo gaat dat.

Op 8 april, midden in de vakantie, was ze jarig. Ik had een dikke wollen trui in grijs en wit
voor haar gekocht. Ze was er blij mee en ik zag dat ze meer dan gewoon blij was. Na de
vakantie maakte zij het uit met Thierry. Mijn beste vriend was diep gekrenkt en jaren aan een
stuk hebben we geen woord meer gewisseld met elkaar. Pas toen Kathleen het na vier jaar met

mij uitmaakte, zou de band terug hersteld worden.

Ik zei tegen mijn moeder dat ik een lief had. Mijn moeder gaf me een kus op de wang. Ik zag
dat ze blij was.

Katheen introduceerde mij ook in haar vriendenkring. Haar vriendinnen, de tweeling Katia en
Tania, Els, Ria en Gerda, aanvaardden mij direct zoals ik was: Gert die af en toe eens

stotterde.
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TERUG AAN DE SCHANDPAAL 06/81

@ Koninklijk Lyceum Gent

Secundaire school met internaal

De heer Gert Reunes
Logopedist
Ter Platen 84
9000 Gent
2002-05-30

Beste Gert

Hierbij nodigen we je officieel uit om op vrijdag 28 juni om 19 uur op het lyceum te
komen spreken als oudleerling.

Het is vooral de bedoeling dat je de laatstejaars motiveert voor de toekomst , maar
er hen ook aan herinnert dat de tijd op het lyceum best een leuke tijd was (voor de
meesten toch althans) en dat ze er nog vaak zullen aan terugdenken. Stimuleer hen
ook om te studeren wat ze echt graag willen en verwijs naar je eigen
doorzettingsvermogen. Ook de belangrijke rol van ouders en leerkrachten mag niet
vergeten worden.Ik denk dat een tiental minuutjes volstaat. Ik zal je met de
volgende tekst inleiden: 3

De gastspreker van deze promotie is oudleerling van het lyceum en is een mooi
voorbeeld van iemand die een negatieve eigenschap wist om te buigen tot iets
positiefs en die er zelfs zijn beroep van maakte. Hij schreef een boek met als titel :
“Als spreken moeilijk wordt” en hij is voorzitter van de belangengroep voor
stotteraars Bbest. Met deze VZW organiseert hij zelfhulpweekends en
vormingsdagen. Hij was te gast in TV-programma’s als

“Napels zien” en “Aan tafel”. Hij gaf reeds tal van interviews op radio en TV en in
kranten. In september gaf hij reeds een boeiende voordracht voor onze leerlingen
van bijzondere jeugdzorg en leefgroepenwerking.

Opmerkingen van “Zeg het eens”, Zing het een keer” of “Is de plaat blijven hangen?”
hoort hij allang niet meer. Hij heeft er juist vechtlust door gekregen en hij zwijgt
geen moment. Hij is zelfstandig logopedist en stottertherapeut geworden en heeft al
veel andere stotteraars geholpen. Dames en heren een hartelijk applaus voor GERT
REUNES.

Als je hier iets wil aan toevoegen of wijzigen mag je mij dat gerust mailen :
Karin.Van .Vlaenderen@pandora .be

WIL JE OOK NOG EENS BEVESTIGEN DAT JE KOMT.We hebben alvast een mooie
attentie voor je klaar.

Met vriendelijke groeten

B
Karin Van Vlaenderen en het proclamatieteam

lid van Scholengroep Panta Rhei « Gemeenschapsonderwij

Kortrijksesteenweg 12 9ooo Gent « tel 09 22010 70 « fax 09 220 70 48 « e-mail KA2.GENT@argo.be
website http://schoolweb.argo.be/ka/gent/koninklijk lyceum « rek nr. 001-3007505-9
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De strafmaatregel van mevrouw Scheikunde had niet het verwachte resultaat gebracht. Ik was
allesbehalve een bekeerd en naarstig leerling geworden. Ook in het laatste middelbaar liep het
voor mij faliekant af. Opnieuw was het Scheikunde die mij aan de schandpaal stelde.

"Jij hebt er terug niks van gebakken dit jaar Gert. Je kan je jaar gerust nog eens een keertje
overdoen."

Ik hoorde de anderen plannen maken, super grote vakantie, een reis rond de wereld, en daarna

solliciteren of in oktober naar 't unief. En ik?

In mei kreeg ik een brief van mijn oude school. Het Koninklijk
Lyceum te Gent nodigde mij uit. Ex-studenten die iets
bijzonders gepresteerd hadden, werden verzocht om bij de
eindejaarsproclamatie voor leraars en scholieren een
spreekbeurt te geven.

Op de proclamatie van 2001 had ik het over het werk van onze
Belangengroep Stotteren en ik schetste in het kort hoe iemand
die lang gestotterd heeft toch logopedist kan worden. Dat kwam
zo goed aan dat ik daar nu ieder jaar een spreekbeurt geef.

Met mijn rapport strak opgerold in mijn hand liep ik langs café de Rotonde, daar stond mijn
klas pintjes te drinken. Ik liep de deur voorbij, rechtstreeks naar huis. Onze auto stond voor de
garage geparkeerd. Ik nam de autosleutels, stak een cassette in de autoradio en liet de boxen
knallen. Ik raasde naar Oostakker-Lourdes. Ik viel neer op een bankje voor de grot. Verbitterd
zat ik te kijken naar het Mariabeeld. Nog een keer een jaar overdoen! De beulen! Omdat ik
fouten maak, moest Christus aan het kruis sterven. Was het zo? Was het mijn schuld? Ik was
een moeilijke leerling, akkoord, schuld had ik zeker ook, maar niemand van het pedagogisch
geschoold personeel had willen begrijpen wat er al die jaren in mij omging. Niemand. Ook de
prefect had het niet waard gevonden enige moeite of tijd aan mijn probleem te besteden. "Een
C attest is een C attest", was zijn armoedige commentaar geweest. Dat ik stotterde liet hem

koud.

Studeren lukte dus niet. Dan kon ik alleen nog maar basketter worden. Ik nam een lucifertje
dat aan de voet van het beeld lag en begon met bevende hand alle kaarsen aan te steken. De
zon scheen fel, maar de zon schijnt voor iedereen. Ik had extralicht nodig. God, ziet ge mij
nu? Help mij die droom waar te maken!

Ik stapte terug in de auto en reed naar huis. De boxen trilden voor één keertje niet.
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Ik gaf mijn rapport aan mijn moeder en weende. Niet één opmerking heb ik toen gekregen.

HET LEGER WIL JE 06/81

Op hetzelfde moment lag er een mooie brief op mij te wachten. Mijn oproepingsbrief voor het
leger. Ik keek ernaar, legde hem opzij maar voelde dat het leger mij nodig had.

Sergeant 1% klas nummer 02568957 meldt zich aan...

Van elke oorlogsfilm die ik gezien had, waren vooral de plichtplegingen die met het leger
verbonden waren door mijn hoofd blijven spoken, het luidop groeten, je rang en nummer
zeggen, mondeling verslag uitbrengen.

Hoe in hemelsnaam zou ik dat kunnen zeggen...?

Ik had er al met de Pater over gesproken en die zou ervoor zorgen dat ik geen legerdienst zou
hoeven te doen.

- Je zal een screening moeten ondergaan waarbij je voor een raad van specialisten komt die
zullen oordelen of je al dan niet geschikt bent voor de dienst. Ik geef je een brief mee met een

getuigenis dat je niet geschikt bent omwille van je stotteren.

De screening vond plaats in de Gouvernementstraat in Gent. Negen mannen zaten reeds op
mij te wachten, enkele officieren met een medische functie maar ook enkele burgers, dat zag
ik aan hun kledij. Ik gaf mijn brief aan de man in het midden, van wie ik aannam dat hij de
voorzitter van de commissie was. Hij keek er kort naar. Dan moest ik naar de kleedkamer, mij
uitkleden. Voor een screening? Ik aarzelde een moment.

- "Ja, gaan kleed u maar uit, uw onderbroek moogt ge aanhouden."

In onderbroek wachtte ik aan het eind van de lange tafel.

- "Uw naam?"

Mijn naam bleef in mijn keel steken. Het vuurpeleton had zijn geweren op mij gericht.

- "Naam?"

Zij schoten met scherp. Terwijl ik verwoede pogingen deed mijn naam uit te spreken, floten
de kogels mij rond de oren, ik moest dekking zoeken. Mijn adem stokte, iemand kneep mijn
keel dicht. 'Naam en nummer' hoorde ik in een oorlogsfilm zeggen. Dekking! Maar waar kon

ik mij verschuilen? Toch kreeg ik het gevoel dat mijn stotteren nu voor één keer mijn

© Gert Reunes 63



bondgenoot kon zijn. Op dat moment mocht ik, moest ik zelfs stotteren om van mijn
legerdienst bevrijd te worden.

Plots voelde ik dat mijn naam zou lukken. Ik voelde dat ik hem zou kunnen zeggen. Ik moest
stotteren om niet naar het leger te hoeven en dat bevrijdde mij. Op het moment dat ik 'Gert
Reunes' ging zeggen, hoorde ik drie doffe kloppen op de tafel. Drie stempels op drie
documenten. Drie keer afgekeurd. De mannen zaten nog wat in hun papieren te rommelen en
na één minuut mocht ik beschikken.

In de kleedruimte zaten nog een 20 tal mannen, de ene met een dikke bruine grote enveloppe
met foto’s van verkeerd gegroeide rugwervels, de andere volledig uitgedost als een vrouw,
iedereen wilde afgekeurd worden, maar ik had het liever anders gezien. Eén jaar door modder
ploeteren en afgeblaft worden door sergeanten om dan nooit meer te stotteren, dat zou voor
mij de ideale ruil geweest zijn... maar niks was minder waar.

Ik stond net buiten toen er een wagen kwam aangereden en naast mij stopte. Een man draaide
zijn ruitje naar beneden en vroeg mij de weg.

"Euh..., ik ben nie' van Gent", bracht ik eruit.

Ik stapte verder. Was dit nu een overwinning of een nederlaag? Die zin ging eruit maar was
zo fake als het maar zijn kon. Ik was een echte Strop, een echte Gentenaar in mijn

Gouvernementstraat en ik verloochende mijn afkomst. Ik verloochende mijn zijn.
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EERSTE NATIONALE 1982
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Het Hellas team bestond uit:
Jean-Marie Declercq, Stanley Mavhew, Erik Rogiers, Volker

Steinbach,Donald Verslyken,Werner Deprez,Peter Wijnakker,Bart

De Rijcke,Eddie Woods,Dave Johnson,Roger Marién, Herman

Demeyer, José Van Der Meiren,Jo Miller,Filip Van Holen,Kamiel
Dierckx.

coach Riley Wimberly

assistent-coach Lucien Van Kersschaever
manager Carlos Sierens

Mijn droom om basketter te worden kwam dichterbij toen mijn vader de overgang van

Gentson naar BBC Hellas Gent waarmaakte. Hij had Jacques Blondeel, die toen voorzitter
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was van de 2% provinciale Gentson, kunnen overhalen mij te laten vertrekken naar een ploeg
met ambitie op nationaal vlak. Een transferruil met een andere speler van Hellas werd
geregeld. Dirk Baete zou naar Gentson gaan en ik naar Hellas. Ik kon eerst bij de Juniores
terecht om dan deel uit te maken van de Beloften. We speelden iedere keer juist voor de 1°
ploeg. Zo kon ik al een glimp oppikken hoe het eraan toe ging in 1%° nationale en droomde er
nu meer dan ooit van topbasketter te zijn.

Zo zwaar ik gefaald had tijdens mijn humaniora, zo goed was ik aan het worden op het veld.
Als scholier had ik ooit 48 punten als guard gescoord en dat had Arsene Snoeck, een
fantastische guard van Avanti Brugge, die nu voor Basketclub Hellas Gent speelde, ook
opgemerkt. Ooit eens die positie te mogen bekleden bij HELLAS, daar was het mij om te

doen.

Tijdens de aanloop van het seizoen 1982-1983 werden niet alleen twee nieuwe spelers maar
ook twee nieuwe trainers aangesteld bij BBC Hellas Gent. De Amerikaanse coach Wimberley
en Lucien Van Kersschaever. VanKers - zoals hij in de basketwereld bekend stond - was een
man met een ijzeren hand. De twee nieuwe topspelers, Donald Verslycken en Werner Deprez,
waren overgekomen uit Oostende en werden zijn protégés.

Ik wilde mij kost wat kost in de kijker spelen en ik was zinnens mijn huid duur te verkopen

tijdens de aanvangstrainingen.

Ik zou een uitblinker worden. Of wij nu een echte match speelden of een trainingswedstrijd,
ik maakte geen verschil. Ik gaf alles. Het ging hardhandig toe. Ook tijdens een
trainingswedstrijd met ons profteam. Drie keer had ik - niet bepaald zacht - Donald
Verslycken de bal afgesnoept. Donald uitte zijn ongenoegen bij Van Kers, die me een
uitbrander gaf. Een topspeler verschalken, zoiets doe je niet! Een kwetsuur zou rampzalig zijn
voor het team! Een beetje respect alstublieft! Van Kers spelde mij de les als was ik een
groentje die niet wist wat een bal was. Alle ogen waren op mij gericht en weer stond ik aan de
schandpaal. Het spotlight ging uit voor mij. Alles werd zwart.

Ik liep het veld af en sloeg de deur van de kleedkamer met een knal dicht. De stilte dreunde in
mijn oren. Onder de douche hamerde ik met mijn vuisten tegen de glanzende tegels. Respect!

Respect! Ik zal u leren wat respect is! Met een snok haalde ik de mengkraan over van rood
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naar blauw. Zo was het goed. Alles of niets. Op halve kracht meedraaien in dit wereldje waar
je op je nummer werd gezet en alleen de groten mochten schitteren, dat was niets voor mij.
Ik nam mijn gloednieuwe baskets en stopte ze diep in mijn tas. Ze zouden er nooit meer

uitkomen.

Ik kon het basket toch niet laten. In 2007 ben ik, met twee
BLOSO baskettrainer diploma’s op zak, coach van één van de
vele jeugdploegen van BBC FALCO GENT.

DE FIETS VAN DE FLIKKEN 08/82

Wat zou ik graag doen? Wat interesseerde mij? Alle beroepen met praten kwamen niet in
aanmerking en ook alle studies waar je iets moest zeggen of voordragen kwamen voor mij
niet in vraag. Ik dacht aan de wekker die mijn vader en ik, toen ik negen was, op de
rommelmarkt hadden gekocht en die ik op één twee drie uiteen haalde om te zien waarom de
secondewijzer anders tikte dan de minutenwijzer. Ik verzamelde oude radio’s die ik kon
opensmijten, boven, op mijn klein zolderke, waar ik mij af en toe uitleefde wanneer ik genoeg
gebasket had. Bij het minste defect in huis nam ik enkele schroevendraaiers en verving een
lamp of soldeerde ik een gebroken kabeltje terug vast in het stopcontact. Ik had het strijkijzer
gerepareerd, de toaster, onze parlofoon, in de keuken had ik boxen geinstalleerd, zodat mijn
zus bij het afwassen de platen kon horen, die in de woonkamer draaiden. Niet dat dit zo

ophefmakend was, maar thuis was ik toch de klusjesman.

Elektronica vond ik boeiend. In het ontluikende tijdperk van de pc's en de homecomputers
leek het evident dat je elektronica studeerde. Maar hoe zou ik dat klaarspelen? Op het
humaniora had ik door de bank slechte cijfers gehaald. 'Gehaald' is overdreven, ik was die
cijfers niet gaan halen, ik kreeg ze naar mijn kop geslingerd. Maar nu. Nu zag ik de kans
eindelijk iets te leren dat mij interesseerde. En het was een relatief 'stille' studierichting, bijna
alles liep schriftelijk. Ideaal voor mij, dacht ik.

Ik sprak erover met de Pater. Wij liepen van de Sint-Lievenspoortstraat naar het Zuidpark. De
auto’s raasden onder de groene bomenrij. De Pater moest een beetje harder spreken tegen het
verkeer in en hij riep bijna:

- "Gert, dat kun jij! Jij hebt uuuuren basket gespeeld, geconcentreerd. Kijk! Kijk daar!"
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Een meisje speelde op het parkgazon met haar kleine witte hond. Zij trok uit alle macht aan
een ingedeukte voetbal maar de hond liet niet los.
- "Zie je dat? Als jij iets wil, bijt je je daarin vast. Als nu het moment aangebroken is om te

gaan studeren, zal jij dat goed doen."

Een universitaire opleiding kon ik niet volgen omdat ik mijn maturiteitsexamen was mislopen
en zonder dat getuigschrift kon je onmogelijk starten op het unief. Niet dat ik er in geloofde
dat ik unief kon halen. Een graduaat-elektronica-opleiding bestond toen niet in Gent, daarvoor
moest je naar Kortrijk.

Het Vrij Hoger Technisch Instituut, voor de vrienden 't VHTI-op-'t Hoge, lag op een goeie
vijf kilometer fietsen van Kortrijk-station. Voor dit laatste traject naar de campus had ik een
fiets nodig, liefst een oude, 'want een nieuwe pikken ze toch', hadden ze mij op het
secretariaat van de school gezegd. Waar haal je een oude fiets?

Ik wist dat er in Gent veel studenten waren die een fiets namen' wanneer ze er ¢én nodig
hadden en hem dan ergens lieten staan. Die fietsen zonder eigenaar werden na verloop van
tijd door de flikken verzameld en als er, weer na ettelijke maanden, niemand kwam opdagen
om zijn vermiste fiets op te eisen, werden al die fietsen per opbod verkocht. Ze waren meestal
half verroest, dat zat dus goed mee. Alleen, ik moest op die openbare verkoop luidop en snel
'bieden’ en dat zag ik niet zitten. Mijn ouders gingen in mijn plaats en ze kwamen naar huis
met een vehikel dat ze voor 150 Belgische frank hadden kunnen bemachtigen. Hij zag er wel

goed uit, maar toch heb ik hem eerst nog volledig in het rood geverfd.

FLUOSTIFTEN 09/82

Op de trein van Gent naar Kortrijk had ik Yves en Koen al ontmoet, zij bleken ook bij mij in
de klas te zitten. In totaal zaten wij met 50 jongens in het eerste jaar. De groep was zo groot
dat je je makkelijk kon wegsteken. Toch zat ik nu op de tweede rij en niet meer achteraan
zoals ik het gewoon was geweest in het humaniora. Een stap dichter bij de realiteit en de
leerstof. Dat legde ik mezelf op. Koen gaf mij het goede voorbeeld. Hij lette altijd op en nam

vlijtig nota’s, ook al was hij de enige die zijn haastig, knoeierig, slordig schrift kon lezen.
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Op de eerste dag had ik een kleine studentenagenda gekregen. Ik hield ervan een juiste
planning te maken en dat kleine agendaatje en ik werden gezworen kameraden. Ik noteerde
alles tot in het kleinste detail: wat en wanneer ik blokte, de opmerkingen van de leraars,
wanneer ik welke examens had, mijn punten voor elk vak. De vakantiedagen kregen een extra
mooi neon-oranje kleurtje zodat ik ook wist dat er na het studeren tijd was voor ontspanning
en ik er mij kon op verheugen.

Hier ontdekte ik voor het eerst de fluostiften waarmee je belangrijke dingen kon onderlijnen.
En leren onderlijnen was iets waar ik nog aan moest beginnen.

In minder dan geen tijd hadden mijn cursussen alle kleuren van de fluoregenboog. Kleuren is
zeker niet de beste methode, maar voor mij was het de allerbeste. Ik hanteerde met frisgroen
en schitterend pink en terwijl ik zo over en rond en onder de zwarte letters van de leerstof

lijnen trok, had ik er geen erg in dat ik tezelfdertijd aan het leren was.

Iedere dag om 7:05 nam ik de trein van Gent naar Kortrijk. Tijdens de treinrit werd de tijd
gedood met manillen. Op het lyceum had ik nooit meegedaan aan dat kaartspel want troef
maken met de K van 'Koekes' of de P van 'Pijkes' was voor mij een onoverbrugbare hindernis.
Zo had ik de loop van het spel ontelbare malen oplettend gevolgd en kende ik alle regels,
maar zelf spelen zat er vooralsnog niet in... tot ik op de trein één van mijn klasgenoten
"RUITEN" en "SCHOPPEN" hoorde zeggen. Hé! maar die woorden kon ik wél zeggen, en
'Harten' en 'Klavers' was ook geen probleem. Plots was ik een verwoed treinkaarter geworden.
De angst om een mooie troef in mijn hand te hebben en er luidop mee voor de dag te moeten
komen, was als sneeuw voor de zon verdwenen. Het spel was leuk. Of ik won of verloor, in

het meedoen bleef ik kampioen.

In de klas werd ik met de dag rustiger omdat de leerkrachten weinig of geen vragen stelden.
Ik moest mij niet meer concentreren op een antwoord dat ik niet vlot zou kunnen geven, ik
voelde mij vrij en gebruikte die vrijheid om op andere dingen te letten, op de verschillende

elektronegativiteitswaarden van silicium en zuurstof bijvoorbeeld.
Geen enkele les sloeg ik over. Iedere dag vroeg uit de veren, bus, trein, fiets, in weer en wind.

Dankzij mijn harde basketbaltraining had ik de conditie van een topsporter. Ik was in vorm.

Vooruit!
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Na mijn eerste examens in januari, die vrij positief waren, zei de Pater: " Jij hebt op korte tijd
enorm veel geleerd, jij kan nu stil aan je bureau blijven zitten en studeren." Hij had gelijk, het
studeren ging beter dan verwacht. Dat moedigde mij aan. Af en toe deed ik zelfs een beroep
op mijn vader die mij - met engelengeduld - nog heel wat wiskunde, fysica en chemie
bijbracht. In het humaniora had hij mij ook willen helpen. De eerste vijf minuten ging het
goed maar bij de tweede opgave lagen wij al in de clinch. Zelfs bij de meest exacte
wetenschap hielden wij er verschillende meningen op na. Ik slingerde mijn algebradriehoek
dwars door de kamer, mijn vader zuchtte diep en verliet de kamer zonder een woord.

Nu zat ik stil naast hem en luisterde naar zijn uitleg. Ik wou slagen.

NORMANDIE 1984

Kathleen en ik waren onafscheidelijk geworden. Zo vaak ik kon, zocht ik haar op. Als strenge
katholieken stonden haar ouders erop aanwezig te zijn wanneer ik Kathleen thuis een

bezoekje bracht. Ik werd binnengelaten en mocht in de living tussen de tv en het aquarium bij
Kathleen gaan zitten. En bij haar moeder, of bij haar vader. Wanneer wij geluk hadden dat zij

de woonkamer kort verlieten, namen wij stickem elkaars hand vast.

Toen wij elkaar twee jaar kenden mocht ik met het gezin mee op reis naar Quiberon in
Normandié. Natuurlijk sliepen Kathleen en ik elk in een apart tentje. Bij het ontbijt en tijdens
de gemeenschappelijke wandelingen werd er veel verteld. Gelukkig moest ik niet veel zeggen
want meestal nam haar vader het woord en dan was er geen speld tussen te krijgen.

Met Kathleen sprak ik vlotter dan anders. Zij vond mij attractief, zij hield van mijn stroef haar
en lachte om mijn grappen. Ik voelde mij super verliefd en iemand was verliefd op mij! De
bestelling in de boulangerie liet ik wel weer aan Kathleen over, zo moedig was ik dan toch
nog niet. Als compensatie droeg ik de zakken met de pistolets en de baguettes naar de

camping.
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TROUWEN 1985

Kathleen had het vaak over trouwen. Zeer vaak. Bij elke gelegenheid. Trouwen was niet
ouderwets, kijk maar, Will Tura, Jean Marie Pfaff, Sylvester Stallone, Koningin Fabiola,
allemaal getrouwd.

Geen haar op mijn hoofd dat aan trouwen dacht. Tante Terry was ook niet met Nonkel Bob
getrouwd en toch waren die een mooi paar geweest. Ik reageerde allergisch op dat woord,
associeerde het uitsluitend met een reusachtige, barokke kerk, extra zo volumineus gebouwd
voor de akoestiek, vol mensen die met spanning wachtten of ik het woord wel zou kunnen
uitspreken. Het trauma van mijn plechtige heilige communie zat nog vers in mijn geheugen.
Nooit zou ik nog iets voor een kerk willen zeggen! Zelfs een simpel JA-woordje was mij te

veel.

Trouwen was ouderwets en ik was modern. Zo vooruitstrevend zelfs dat ik tijdens de Paasmis
in Duinbergen in bermudazwembroek naar de hoogmis kwam. Dit was mijn stille wraak op
die druk om te trouwen. De ouders van Kathleen wisten niet waar kijken. De schande! Ook
Kathleen zag waarschijnlijk in dat ik er nog niet aan toe was op te gaan in de rol van de

echtgenoot.
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EEN DAG VOL SUCCES EN HET DRAMA 29/05/85

g

Mijn eindwerk aan 't VHTI-op-'t Hoge, een stimuli-softwareprogramma voor slechthorende
kinderen, was niet alleen opgevallen bij de leraars van de hogeschool. Ik had ermee
deelgenomen aan de wedstrijd 'Jeugd en Technologie' van de Kredietbank en de wedstrijdjury
had mijn werk bekroond.

Op zaterdag 29 mei 1985 reed ik samen met mijn ouders met de trein naar Brussel. De
prijsuitreiking vond plaats in de gebouwen van de Kredietbank op de Grote Markt. Voor de
gelegenheid droeg ik deze keer geen jeansbroek of bermudazwembroek. Ik zag er keurig uit,
in een zomers pak dat ik bij Butch, herenmode in het centrum van Gent, had gekocht.

Toen mijn naam werd afgeroepen ging ik met een fier gevoel naar voren onder luid applaus.
Deze keer niet voor een gelukte doelworp of een rake assist maar voor mijn visie en
vindingrijkheid. Ik nam de prijs in ontvangst, een cheque van 17.500 Bef.

Terug op de Grote Markt voelden wij onmiddellijk dat er iets aan de hand was. Er hing
elektriciteit in de lucht. Politie en Rijkswacht op elke hoek van de straat. De Grote Markt met
zijn prachtvolle huizen met gulden ornamenten bleek ingenomen door een horde
herrieschoppers. Gewapende rijkswachters, verscholen achter helm en schild, reden in
combi's met openstaande deuren af en aan. Op slag was mijn euforie verdwenen. Onze weg
terug naar het Centraal Station was een spitsroedenloop door een wilde horde

voetbalsupporters. Mannen in half gescheurde T-shirts, met vlaggen, toeters en megafoons
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versperden ons de weg. Sommige zwalpten in een overwinningsroes nog voor de wedstrijd
gespeeld was. Wij moesten eerst met hen proosten, dan pas lieten zij ons verdergaan. Andere
schreeuwden ons verwensingen achterna. We hoorden Italiaanse tifosi en Engelse hooligans
luid en wild tegen elkaar op brullen. Soms liepen wij tussen twee groepjes heethoofden die
met woeste blikken naar elkaar keken. De gebalde vuisten met opgestoken middelvinger
schoten de lucht in. Wij haastten ons door de straten, mijn moeder aan mijn arm gehaakt, mijn
vader voorop om ons een weg te banen. Brussel was een kruitvat.

Terug in Gent keken wij op TV naar de wedstrijd Juventus - Liverpool. De beelden toonden
niet direct iets van de vreselijke taferelen die zich aan het afspelen waren, pas later hoorden

wij op het avondnieuws het bericht van het Heizeldrama.

UIT MET KATHLEEN 06/85

Kathleen gaf les op het Sint-Gregorius-instituut te Gentbrugge. Zij ging helemaal op in haar
werk, zij zat niet alleen thuis intensief aan haar voorbereidingen te werken maar ook op
school leek zij mij buitenmate geéngageerd. Zij had vaak meetings en weekends en bleef's
avonds steeds langer op school. Zij leek wel verliefd op haar school. Of gewoon verliefd? Op

iemand van die school?

Die vrijdagavond was het bijna zomer, de terrasjes in Gent waren vol en ik besloot Kathleen
van de vergadering af te halen. Toen ik aan haar school kwam, was de poort gesloten en door
de ijzeren staven zag ik dat er op het parkeerterrein geen enkele auto meer stond. Op dat
moment sloegen de stoppen bij mij door. Ik reed in volle paniek naar haar huis, maar ook daar
was zij niet. Veerle, haar zus, beweerde dat zij bij een vriendin was. Ik mocht op haar
wachten, in de living.

Kathleen kwam thuis, 'van een schoolvergadering', dat zei ze toch. Welke vergadering? Ik
moest weten wat er nu echt aan de hand was. Was er iemand anders in haar leven? Zij hield

bij hoog en bij laag staande dat er niemand anders was.

Ik wist dat ze mij ging verlaten. Ik kon niet meer slapen, niet meer eten. De examens stonden

voor de deur. Ik moest blokken, maar ik leunde de hele voormiddag op de vensterbank en
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mijn gedachten verzonken in het zwarte water van de Schelde. Plots loeide een motor in mijn
rug. Geschrokken draaide ik mij om, dacht dat er een helikopter ons huis was
binnengevlogen, maar het was slechts de stofzuiger. Mijn zenuwen waren versleten. Ik was er
erg aan toe.

Ten einde raad ging ik de Pater opzoeken in het klooster op de Oude Houtlei. Ik zat daar met
mijn handen in het haar op zijn kamertje. Hij keek me aan en voelde met mij mee.

De Pater nam de Bijbel ter hand. Als hij een harde klap te verwerken kreeg, haalde hij zijn

kracht uit het lezen van psalmen zei hij. Hij las er één voor en nog één en nog één.

Psalm 23

1 Een psalm van David.

De HEER is mijn herder,

het ontbreekt mij aan niets.

2 Hij laat mij rusten in groene weiden
en voert mij naar vredig water,

3 hij geeft mij nieuwe kracht

en leidt mij langs veilige paden

tot eer van zijn naam.

Psalm 3

5 Roep ik tot de HEER om hulp,
hij antwoordt mij wvanaf zijn heilige berg.

Psalm 86

3 Wees mij genadig, Heer,

heel de dag roep ik tot u,

4 verblijd het hart van uw dienaar,

naar u verlang ik, Heer.

5 U, Heer, bent goed en tot vergeving bereid,
uw trouw 1s groot voor ieder die u aanroept.

Wat moest ik met die heilige berg en de trouw van de Heer? Dat bracht mij Kathleen toch niet

terug? Maar ik bleef luisteren.

Psalm 46

2 God i1s voor ons een veilige schuilplaats,
een betrouwbare hulp in de nood.
3 Daarom vrezen wij niet, al wankelt de aarde
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en storten de bergen in het diepst van de zee.

Psalm 73

21 Zolang ik verbitterd was,
gekwetst van binnen,

22 dom en dwaas,

was ik bij u als een redeloos dier.
23 Maar nu weet ik mij altijd bij u,
u houdt mij aan de hand

24 en leidt mij volgens uw plan.

Met zijn kalme stem vol vertrouwen legde hij de juiste klemtonen op die eecuwenoude verzen.

Misschien was ik niet ten volle getroost maar hij nam zijn tijd voor mij en dat was voldoende.

IN DE BOWLINGARENA (2003)

18 jaar later ontmoette ik Kathleen terug in een bowlingarena,
waar ze samen met haar man en hun vijf kinderen aan het spelen
was. Ik had naar haar geluisterd en haar na de breuk niet meer
benaderd.

- "Waarom heb je me nooit meer gebeld?" vroeg ze me laconiek,
na 18 jaar. Ik stond perplex.

- "Je hebt toen die slag verloren maar toch nog niet de
oorlog", vervolgde ze.

Ik keek beduusd naar haar bowlingworp. Had ik dan niet gedaan
wat ze toen van mij verlangde? Had ik niet gewoon gedaan wat
ik moest doen volgens haar? En nu was ik de schuldige die niet
voor haar had gevochten. Ze gooide nog een bal, recht in de
goot, geen enkele kegel raakte die bal en van toen af raakte
mij niks meer wat van haar kwam.

EEN HELE WEEK 06/85

Toen mijn eerste grote liefde, die vier jaar duurde, stuk liep en ik Kathleen van de ene op de
andere dag nooit meer zag, gebeurde er plots iets wat ik nog steeds als een rariteit beschouw.
Toen ze het uitmaakte heb ik één week lang niet meer gestotterd. Mijn emoties waren zo erg

gefocust op het verlies van mijn vriendin en mijn pogingen het weer goed te maken dat ik
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tijdens die week niet meer stotterde. Mijn vader stelde dit ook vast. "Je praten gaat zo goed",

zei hij. Dit was één van de weinige keren dat mijn vader iets zei over mijn spreken.

MIJNHEER QUAGHEBEUR 06/85

Ook op 't 'T VHTI-OP-'T HOGE ontmoette ik iemand die de richting van mijn leven
bepaalde. Mijnheer Quaghebeur, mijn leraar elektronica. Meer dan een leraar was
Quaghebeur een mens, die alle tijd nam voor zijn leerlingen. Hij was een man die kon
begeesteren en respect afdwong. Die ook tegenslag had gekend. Zijn rechterkant was ooit
verlamd geweest en dat kon je nog altijd zien. Wanneer hij lachte, trok enkel de linkerhelft
van zijn gezicht een grimas, de andere zijde bleef stoicijns bevroren.

Hij liet de klas examen maken zonder verdere controle, waarvan de meesten natuurlijk
profiteerden om eens bij hun buurman te gluren of alle digitale schema’s klopten.

In het laatste jaar dreigde ik in een zware crisis te verzinken. Het was uit met Kathleen, zeker
ook door mijn schuld, wij hadden vroeger al ruzie gehad, maar nu was de breuk definitief,
onherstelbaar. Toen ik tot overmaat van ramp plots de examens op mij zag afkomen was ik de
wanhoop nabij.

Op de kalender was het een zomerdag, maar ik had het koud, ik wist nauwelijks hoe ik door
die dag zou komen en reed op automatische piloot naar 't VHTI-op-'t Hoge. Examen digitale
elektronica. Iedereen rondom mij aan het pennen, maar mijn blad bleef leeg. Ik kon niet meer
denken, gevangen in een donkere tunnel zonder eind. Ik had een complete black out.

- "Wat is er Reunes? Gaat het niet?" Mijnheer Quaghebuer stond plots naast mij.

- "Ik weet dat je je digitale elektronica kent, Gert. Maak je geen zorgen, ga even een luchtje

scheppen, een beetje ontspannen. Probeer nt aan nu te denken. De rest komt wel in orde."

Die paar zinnen, die paar woorden van begrip die ik tijdens de humaniorajaren nooit te horen
had gekregen, maakten van mij een ander mens.

Een half uur later deed ik mijn examen zonder één keertje te denken aan Kathleen. Denken
aan haar was voor na het examen. Nu wou ik Quaghebuer tonen dat ik zijn vertrouwen waard
was. Ik wou hem, meer dan mijzelf, een plezier doen en schreef een briljant examen. Mijn

laatste jaar elektronica aan 't VHTI-op-'t Hoge sloot ik af met onderscheiding.
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DONDERWOLKEN 07/85

Ik was geslaagd voor mijn examens aan 't VHTI-op-'t Hoge en trapte hard op de pedalen van
mijn fiets om de Pater het goede nieuws persoonlijk te vertellen. Aangekomen op de Oude
Houtlei, belde ik aan de hoge deur van het Franciscaner-klooster. Een oude man in lange pij
opende de deur en vroeg waarom ik aangebeld had. Ik stond met mijn diploma in de hand en
ik kreeg er 'Pater Toon' niet uit. Door het stotteren begreep de andere pater onmiddellijk dat ik
Pater Toon wou zien. Hij deed mij teken hem te volgen.

De Pater trok de deur open. Ik schrok van zijn verschijning. Voor mij stond niet de blije,
charismatische figuur maar een lijdend man. Verward keek hij me aan.

- "Wat is er?" vroeg hij schor.

- "Ik ben erdoor Pater, dankzij U!"

Hij glimlachte flauwtjes.

In de kamer stond een aantal dozen vol boeken. Op zijn bed lag er een stapeltje kleren mooi
opgevouwen.

- "Gaat u weg?" vroeg ik.

Hij knikte.

- "Ik kan je nu moeilijk uitleggen wat er gaande is", zei hij, "maar... ik moet je wel nog iets

zeggen ... ik ga stoppen met logopedie geven."

Ik schrok. Dat was onmogelijk! Ophouden met logopedie geven? Wie gaat er mij helpen, juist
nu ik werk moet zoeken, nu het leven gaat beginnen?

Mijn redder zag er hulpeloos uit.

- "Ik kan niet anders dan dat ik je nu je eigen weg laat gaan. Jij kunt het Gert, zie je, je hebt
een diploma gehaald."

Hij rolde het papier open en ging ermee aan het raam staan. Met opgetrokken wenkbrauwen
las hij aandachtig de tekst op mijn diploma.

- "Graduaat elektronicus. Zie je, jij kunt alles aan wat je maar wilt."

Zeker hebben wij toen nog een paar zinnen gewisseld, banale afscheidsformules, ik vond geen
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woorden voor mijn verdriet. Plots stond ik terug buiten, de deur van het klooster was achter
mij in het slot gevallen. Ik had niet alleen Kathleen verloren, maar ook mijn vriend de Pater.
Instinctief keek ik naar boven. Als je zelf niet meer weet hoe het verder moet, als er van de
mensen op aarde geen hulp meer te verwachten valt omdat ze al alles gedaan hebben wat in
hun macht stond, kijk je automatisch naar de hemel. Dikke wolken hadden zich tot een
dondertoren samengebundeld. Een bliksem kliefde door de lucht. Toen zag ik een gek beeld.
Zorro, de man met het zwarte masker, liet zijn zwarte hengst steigeren en met een laatste
groet reed hij ervandoor in de nacht. De mensen die hij gered had, keken hem verbluft
achterna, er was geen tijd meer om hem te bedanken, hij was verdwenen. Zijn sabel had een
teken in de wolken geschreven, geen Z maar een T liet hij achter.

Vanaf nu moest ik op eigen benen staan.

Ik schrok van die beslissing.

Toen de Pater uit het klooster stapte, bracht hij daarmee ook
zijn functie als therapeut in het Centrum in gevaar. Later
vernam ik dat hij ging samenleven met een vrouw die enkele
jaren tevoren haar man had verloren. Ook hij begon aan een
nieuw, onbekend leven vol uitdagingen.

MARTINE 07/85

Na mijn studies elektronica gunde ik mij ¢én maand vakantie. Ik logeerde terug in
Duinbergen en ook Michel en Philippe waren er weer. En Martine. Martine was een droom,
een ster en even ongenaakbaar. Tot ze plots met een paar beachballraketten naar mij toe
kwam. "Wil je met me spelen?" vroeg ze.

Ik keek nogal raar, eerst naar Philippe, dan naar Michel die me een stomp gaf om van die luie
handdoek op te staan. Wij speelden iedere dag en ons record was 1007 slagen zonder dat het
balletje in het zand viel.

Kathleen zat nog in mijn hoofd maar Martine zorgde ervoor dat ik terug een beetje kon
genieten van zee, zon en strand. Wij lagen ook vaak gewoon te kletsen en af en toe stotterde
ik, maar merkelijk minder dan op school. Ze vond dat ook helemaal niet zo erg en dat juist zo

een onbereikbaar meisje mij aandacht schonk, deed mijn zelfvertrouwen terug stijgen.
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Ze had een vriend, die enkel in het weekend naar de kust kwam. Dan had Martine geen tijd

voor ons, maar in de weekdagen konden we het goed met elkaar vinden.

Onze vriendschap is er nog steeds.
Martine zorgt nu voor de vertaling in het Frans van de website
van vzw belangengroep stotterende mensen.
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A-A-A-A-AAN HET WERK

(1985 - 1994)
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SCRAMBLERS VOOR ANGOLA 08/85

Na een maand recupereren begon het serieuze leven. Ik moest solliciteren.

In de jaren zeventig had het woordje 'elektronica' nog een magische waarde. Door de opkomst
van de PC zat de elektronicasector in de lift.

Als kleine jongen had ik eens op een zaterdagmorgen met mijn vader het Ministerie van
Financién bezocht, waar hij toen werkte op de afdeling Automatisatie. Wij stonden voor een
kantoorgebouw waarvan ik de bovenste verdieping niet eens kon zien, zo hoog was het. Dat
alleen al was voor mij reusachtig en bovendimensionaal, maar de computer die ik daar toen
zag, brak elk record. In een aparte vleugel stonden er verschillende grijze metalen kasten die
tot onder het plafond reikten. Het geluid van de ventilatoren, de verschillende lichtjes die aan-
en uitgingen, die geheimzinnige magneetbanden die daar aan het ronddraaien waren, maakten
op mij een geweldige indruk. Enkele jaren later zou die hele computerkamer in één simpele

pc passen.

De VDAB (Vlaamse Dienst voor Arbeidsbemiddeling) stuurde mij vacatures. De firma
Schreyen in Oosterzele zocht een installateur van elektronische apparaten. Van mijn
raadgever bij de vdab had ik een brief meegekregen met de gegevens waar en wanneer ik mij
moest aanbieden.

De volgende zaterdag mocht ik mij gaan voorstellen. Mijnheer Schreyen had een gewone TV
zaak maar in zijn atelier achter de winkel zaten er nog eens twee mensen te werken: een
student ingenieur die zijn stage deed en nog een andere jongen. Mijn sollicitatie verliep
wonderwel want ik moest bijna niks zeggen. Mijnheer Schreyen vertelde honderduit over zijn

projecten. Eén van die projecten waren scramblers maken voor het leger in Angola.

Scramblers... nooit van gehoord, dacht ik bij mezelf, maar snel begreep ik dat het om
apparaatjes ging die in walkie talkies werden ingebouwd. Toestellen die de boodschap
versleutelen of coderen. Zo kan de 'vijand' niet verstaan wat er gezegd wordt. Ik keek naar
zijn eerste prototypes. Angola leek mij ver weg en van de politieke situatie aldaar wist ik op
dat moment niet zoveel.

De man had zeker meer dan vier uur uitleg gegeven en toch had ik er geen flauw benul van
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wat er van mij werd verlangd, noch had ik enig bewijs moeten leveren dat ik aan zijn eisen
voldeed. Maandag mocht ik beginnen, mijn contract lag klaar, 34.000 Bef bruto per maand,
het minimumloon, maar ik had een job zonder al te veel moeite te moeten doen. Mijn
sollicitatie was een makkie van jewelste geweest. Mijn vader was in de wolken toen ik zei dat

ik mocht beginnen.

Ieder prototype moest juist gesoldeerd worden. De kleinste fout en het hele toestel was naar
de vaantjes. Ik had weinig of geen praktische ervaring en mijn twee werkmakkers, of liever
gezegd mijn twee tegenwerkers, zorgden ervoor dat ik niet de minste ervaring kon opdoen. Tk
moest het in mijn eentje rooien.

Enkel kritiek kreeg ik te horen, na iedere werkdag, een litanie van fouten die ik weer had
gemaakt, maar nooit was er tijd om mij te tonen wat dan wel de juiste manier was om die
minuscuul kleine weerstandjes te solderen op die kleine printplaatjes. Mijn drie maanden
proeftijd werden niet verlengd en ik mocht opstappen. Een knauw in mijn zelfvertrouwen en
gewoon een slecht gevoel over de hele lijn.

Gelukkig was de VDAB paraat met een volgende job.

MADE IN BELGIUM 17/03/86

DATASPEED computers in Puurs zocht versterking. Mijnheer Dullaert was iemand met een
CV om U tegen te zeggen, een echte manager op Amerikaanse leest geschoeid. Hij had zelfs
nog in dienst gestaan van het Amerikaans leger. Zijn bedrijfje Dataspeed had hij pas opgericht

en nu zocht Mijnheer Dullaert iemand om computers in elkaar te steken.

Het gesprek verliep zoals bij mijn eerste sollicitatie. Bij het begin van het gesprek zei ik
mijnheer D. dat ik stotterde, maar hij ging er niet op in en begon onmiddellijk honderduit over
zijn eigen carriere en plannen.

Tijdens mijn eerste weken mocht ik een paar computers leveren aan verschillende bedrijven.
Daarvoor diende ik wel stickertjes 'Made in Belgium' op de moederborden van deze XT en
AT pc's te plakken. Vooral in Brussel moest ik computers leveren en installeren. In een grote

zwarte Volvo 740 begon mijn eerste kennismaking met de hoofdstad van Europa. Het
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stadsplan lag zo goed en zo kwaad dat ging uitgespreid op de zetel naast mij en
zweetdruppeltjes parelden op mijn voorhoofd. Nog nooit echt in Brussel geweest en dan maar
zoeken naar de juiste straat. Hoeveel keer ik de tunnels van Brussel binnenreed en er eerst aan
de andere kant van de stad weer uitkwam, kan ik niet meer opsommen. Hoe vaak nam ik niet
de verkeerde uitrit en kwam in een doolhof van anonieme zijstraatjes terecht, tot ik eerder per
toeval opnieuw de juiste weg vond. Hoe vaak kwam ik niet dicht in de buurt van mijn doel,
zag plots mijn leveringsadres aan mij voorbijflitsen terwijl ik de tunnel weer indook.

Al vlug besloot ik dat dit werk niet echt iets voor mij was. In ieder geval had ik geleerd in
fracties van seconden een plan te lezen en dat zou mij later in verschillende steden ter wereld

goed van pas komen.

DECASCOOP ZOEKT 23/06/86

Elke vrijdagavond was ik helemaal uitgeput van een week stress achter het stuur. Dan ging ik
graag naar de film in Decascoop op Ter Platen, vijf minuutjes van waar ik woonde. Ik zakte
onderuit in de grote fauteuil en leefde mee met Scarface en Betty Blue, The Killing Fields,
Amadeus, Flashdance. Voor de film begon, bladerde ik in het 'cinescoop'-infoblaadje door de
advertenties. 'Decascoop zoekt Elektricien A2' las ik en schonk er verder geen aandacht aan.
Na mijn ontslag bij Dataspeed zag ik tussen tal van papieren dat cinescoopboekje toevallig
weer liggen met die advertentie die ik twee weken daarvoor had gelezen.

Wie niet waagt, niet wint. Op een woensdagmorgen liep ik de trapjes van Decascoop omhoog.
In de foyer kwam Lut Goessens, hoofdredactrice van 'cinescoop', naar me toe en vroeg
waarvoor ik kwam.

- "Ik heb een sollicitatiegesprek met Luk Van de Casseye."

Van de Casseye, een man met weinig woorden en strenge ogen - één blik van hem en je wist
precies dat hij nog diezelfde morgen de chef van de ruitenwassers zou uitschelden voor rotte
vis omdat zijn personeel hun werk niet naar behoren hadden gedaan - VdC was hoofd van de
technische dienst van alle bioscopen die de familie BERT-CLAEY'S hadden gebouwd en nog
gingen bouwen. In zijn bureau met zicht op de Schelde zag ik de plannen en een maquette van

de Kinepolis Brussel, het geweldig gebouwencomplex dat aan de Heizel zou worden
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opgetrokken.

Het gesprek ging helemaal niet goed, ik stotterde op elk woord. Van de Casseye keek mij aan
en probeerde een glimlach te verbergen.

Ik zou hem moeten bijstaan voor bepaalde projecten waar hij het nu nog niet ging over
hebben. Of ik wist hoe zo een cinemacomplex er achter de schermen uit zag? Hij ging mij
voor naar de projectiecabine met tien projectoren die op dat moment alle aan het draaien
waren. In twee bioscoopzetels zaten twee mannen met hun voeten op een tafel waar twaalf
kleine tv-monitoren stonden. Eén vingerknip van de chef en de twee heren sprongen recht.

- "Controleer maar nog eens op scherpte!" brieste hij in hun richting. Binnensmonds hoorde ik
hem vloeken, "'t is godverdomme altijd hetzelfde!".

De lange gang met projectoren fascineerde mij. Hier zou ik graag werken, techniek
interesseerde mij, maar wat waren die "plannen" en zou ik die functie wel kunnen

waarmaken?

Na drie weken stage in de projectiecabine van Decascoop riep VAC mij in zijn bureau en
toonde mij een defecte versterker.

- "Eén van de twee eindtrappen is hier doorgebrand. Herstel dit eerst eens en daarna geef ik je
een andere opdracht."

Hij sloot de deur achter zich en daar stond ik dan met mijn soldeerbout in een kamer vol
apparatuur, als in een kamer vol vlas dat ik tot goud moest spinnen. Ik ging bij de versterker
zitten, stak de stekker in het stopcontact en nam een schroevendraaier. Ik zocht naar de fout in
dat verdomde systeem, maar hoe later het werd, hoe meer ik merkte dat ik praktisch gezien
niet veel afwist van elektronica. Zoiets basic had ik aan 't VHTI- op-'t Hoge niet geleerd. Als
bij wonder viel de schroevendraaier in de versterker, met knetterend lawaai sprongen er
withete vonken uit. "Nu is hij helemaal naar de kl...", dacht ik bij mezelf.

Na een uurtje kwam VdC terug.

- "En? Is de versterker in orde?"

Ik kon niet anders dan opbiechten dat mijn praktische kennis niet van dien aard was om dat
bepaald probleem op te lossen.

Het gevolg was dat ik voorgoed werd verbannen naar de projectickamer. Ik was terug in de

entertainmentwereld terechtgekomen en ik was er niet boos om.
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DE KNEPEN VAN HET VAK 1987

Mijn opleiding projectionist kreeg ik van verschillende mannen. Erwin, Eric, Martin en Piet

leerden mij de knepen van het vak.

Dagelijks waren twee man nodig voor de filmprojectie in de twaalf zalen. Op
donderdagmorgen kwamen de films toe in vijf of zes metalen dozen en werden gemonteerd.
Ook het voorprogramma moest gemonteerd worden: het Daska-journaal, de reclame en de
trailers moesten aaneengezet worden met plakband en hiervoor werd een speciale plakpers
gebruikt.

De films monteren, verifiéren op gescheurde perforaties en demonteren was een kunst. Met
hoge snelheden werden de films doorgespoeld en gestopt. Daarvoor droeg je een speciale,
stevige handschoen. Indien je niet oplette, kon je je hand verliezen of op zijn minst
verbranden als je die handschoen niet gebruikte. Films monteren was voor de vier anderen
een saaie bedoening en algauw werd dat exclusief mijn job. Daarna mocht ik de films laden in
de projectoren. Ook dat was een kunst op zich om snel en handig de juiste lussen te maken in
de film en die dan veilig door te projector te laten lopen. Als dat klaar was konden we ...

lekker films kijken!

Tijdens mijn opleiding hadden mijn vier werkmakkers een plan uitgedacht om mij te dopen.
Mijn opdracht bestond erin de zes rollen van de film 'Big' met Tom Hanks te monteren. Juist
voor de montage hadden ze spoel 2 en spoel 3 respectievelijk in doos 3 en doos 2
omgewisseld. Die film heeft wekenlang in Decascoop gespeeld met twee rollen in de
verkeerde volgorde. Niemand had het gemerkt, enkel Geert Bert, één van de vier zonen van

Albert Bert, zag dat er iets mis was met die film.

De combinatie van filmtechniek en filmplezier begon mij te fascineren. Tijdens mijn job zag
ik de grote hits van Hollywood, tien keer, vijftien keer, zodat het een plezier werd op de
kleinste bijrollen te letten in Fatal Attraction, Platoon, op het effect van de muziek in

Amadeus, A Room with a View, op de afwisseling tussen close-ups en panorama-
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instellingen in Out of Africa, The Last Emperor, op de ster in zijn glansrol, Tom Cruise in
Top Gun, op de meesterlijke montage van The Untouchables.

Hoe graag was ik ook untouchable geweest! Wij stonden in de projectickamer, collega Eric en
ik, hij wijdbeens tegenover mij, keek naar mij, wachtte op mijn antwoord dat er maar niet uit
kwam, telde op zijn uurwerk, op zijn chronometer, de seconden af tot ik mijn zinnetje
eruitgestotterd had.

Waar ben ik? Ik zie niets, de spots verblinden mij. Ik draag bokshandschoenen maar het is
alsof ze met lood gevuld zijn. Ik kan mij niet bewegen. Iemand staat voor mij, daagt mij uit.
Ik wil antwoorden, maar ik ben weer te traag. In een fractie van een seconde heeft hij mij
gevloerd... vier...vijf... de scheidsrechter telt mij uit...zes...zeven... Wacht! Ik kruip overeind.
Ik wil niet K.O. zijn. Ik wil leven!

(Houdet dit dan nooit op?)

GEERT BERT LACHT 1987

Geert Bert, ¢én van de vier zonen van de Bert-dynastie uit West-Vlaanderen, was een zeer
competent ondernemer. Geert was ook de man die vaak in de projectie kwam en met ons een
praatje maakte. Op de carricrelijn van de Bert-dynastie stond hij evenwel in de schaduw van
zijn broer Joost, die er een hardere koers op na hield. De twee andere Bert-broers, Koen en
Piet, zagen wij zelden.

Geert was het alziend oog van Decascoop. De cadrage van een film stond een millimeter te
hoog of te laag... Geert had het gezien en belde vanuit de foyer naar de projectie. Zaal 2 iets

hoger cadreren. Zaal 3 staat wat onscherp. Wij konden goed met elkaar opschieten.

Na het werk vroeg Erwin, de leukste van mijn collega's, mij steeds mee om met hen iets te
gaan drinken. Terwijl Joost meestal met een groep hostesses naar de SUNSET trok op de
hoek van Ter Platen, waar hij rijkelijk champagne liet vloeien, dronken de mannen van de
projectie vaak een pintje met Geert in het bruin café De Brouwzaele, schuin tegenover de
Decascoop. Erwin leek mij best wel sympathiek en ook in de buurt van Geert voelde ik mij
beter dan bij Joost, dus ging ik mee naar De Brouwzaele en ook wij waren vaak geflankeerd

door enkele hostesses. Was het bij Joost Champagne en bij Geert pintjes, ik bleef mijn

© Gert Reunes 86



Schweppes trouw. De cafégesprekken verliepen altijd los en ongedwongen. Geert lachte vaak
met mijn stotteren. Niet onder een vorm van uitlachen maar meer in de aard van "waarom trek
jij nu zo gekke gezichten". Ik vond het niet erg dat hij moest lachen en begon soms ook te
lachen bij een blokkade.

Tijdens mijn projectiewerk had ik vaak tijd na te denken over innovaties voor het bedrijf. Af
en toe kwam ik naar Geert met een project dat ik thuis had uitgewerkt. Meestal was het een

idee dat Decascoop nog meer geld in het laadje zou brengen.

CINELIGHT 01/88

Cinelight was mijn eerste project dat ik eindelijk zelfstandig kon ontwikkelen. Twee grote
lichtkranten, geleverd door de firma EDC uit Sint-Amandsberg, werden geplaatst in de foyer
van Decascoop. Daarop zouden de advertenties van kleine en grote firma's uit Gent en
omstreken aan de lopende band te zien zijn, zoveel reclame per minuut, zoveel minuten per
dag. Geert vond het een schitterend idee. Cinelight BVBA uit de Dorpstraat in Deurle werd
opgericht, ik fungeerde als technisch directeur en Geert als zaakvoerder. Misschien was ik
nog te jong en onervaren, het lukte mij niet Geert ervan te overtuigen mij als aandeelhouder te

engageren.

Geert hoopte dat ik die lichtreclames zou aanwerven. Aanwerven wil zeggen verkopen, wil
zeggen praten. Uitgerekend ik! Hij wist toch dat ik stotterde. Waarschijnlijk had hij er geen
idee van hoe ik met elk woord moest vechten. Hij was ervan overtuigd dat ik het wel zou
klaarspelen. Ik zat met een serieus probleem en zocht in mijn vriendenkring naar een
geschikte partner.

Peter Wieme woonde in de Lentestraat, niet ver van mijn huis. Hij studeerde psychologie aan
de Universiteit Gent en leed onder een chronisch tekort aan geld. Peter was een welbespraakte
jongen en hij had ook de durf om dingen aan te pakken. Hij zag het wel zitten om voor die

lichtkranten reclames te ronselen.

Om de eerste contracten te bespreken nodigde Geert ons samen uit in zijn huis in Deurle.

Nauwelijks zaten wij in de zetel of hij begon te lachen.
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- "Jongens, jongens!"

Ik had er geen flauw benul van wat er zo grappig kon zijn.

- "Ik heb een gigantisch contract op stapel staan maar het is nog niet rond. En ... ik kan
onmogelijk naar die klant gaan. Onmogelijk!"

Peter en ik keken elkaar vragend aan.

- "De Crazy Cabaret heeft gebeld, stel u voor, de Crazy Cabaret! Zij willen adverteren op de
lichtkranten."

HET CRAZY CONTRACT 11/01/88

De Crazy Cabaret was een stripteaseclub in de buurt van het beruchte 'glazen-straatje', de
passage die naar de nachtclubs leidde aan Gent-Zuid, schuin tegenover de Maxim’s waar Dirk
Trioen aan de deur stond als portier. Peter en ik gingen samen het contract bespreken met de
eigenaar, Mijnheer Hédi, de Egyptenaar. Zo stond hij althans bekend in het milieu.

Het was nog vroeg op de avond. Aan de bar van de Crazy Cabaret zaten een paar figuren in
het halfdonker iets te drinken met enkele dames in gewaagd outfit. Twee meisjes in flardjes
van glitterstof waren aan het dansen onder een rode spot.

Een travestiet kwam naar ons toe en vroeg of wij iets wilden drinken. "Wij komen voor
mijnheer Hedi", zei ik zonder stotteren. Peter knikte. Hij bleek ook niet zo echt op zijn gemak
en zelfs in het schemerduister zag ik dat hij een beetje bloosde.

- "En wie zijn jullie? "

Peter toonde het visitekaartje van Geert Bert.

- "Wij komen van cinema Decascoop."

De naam Decascoop was super hot in Gent en omstreken. Wij mochten de trap op naar een
bureau dat helemaal in het neonblauw was verlicht.

- "Ga zitten, hoorden we plots achter ons."

Mijnheer Hédi in een donker zijden pak, geflankeerd door een zwarte schoonheid, kwam uit
een salonzetel tevoorschijn. Hij nam plaats achter zijn wit marmeren tafel en gaf ons een
teken dat wij konden gaan zitten. Het leder van de zeteltjes kraakte.

- "Wij komen voor het contract... voor de lichtreclames... in Decascoop", begon Peter een

© Gert Reunes 88



beetje onzeker, terwijl hij de map met de papieren over de tafel schoof.

Mijnheer Hedi bekeek het contract, knikte, nam zijn pen en tekende. In een paar seconden had
hij een advertentie van maar eventjes een kwartmiljoen frank geplaatst. Met bevende handen
nam Peter de map terug in ontvangst, stamelde nog enkele woorden en in een roes zweefden
wij de trap naar beneden. Daar stond de travestiet-kelner op hoge naaldhakken in zijn zwarte
nylons ons terug op te wachten. "Nog iets drinken?"

Wij waren al euforisch genoeg en uit schrik dat we een fles champagne aan ons been zouden
krijgen, haastten wij ons naar buiten als twee kwajongens die iets hadden uitgespookt.

Met het supercontract in handen vlogen wij naar Sint-Martens-Latem bij Geert, die
onmiddellijk met een fles champagne op de proppen kwam. Ik proostte met mijn glaasje

Schweppes.

De deal was rond. Peter ontving zijn salaris, een gigantische kleurentelevisie. Ik moest het

stellen met 10.000 frank.

Wij versierden het ene contract na het andere waarbij Peter letterlijk en figuurlijk als mijn
woordvoerder fungeerde. Op Crazy Cabaret volgde Ferry Lady's Bar en de Fifty five op de
Kuiperskaai in Gent, maar ook grote firma's als Coca Cola, Fiat, Opel en Flanders Expo
sloten een contract af, verder ging het met Roxy Video Center, de meubelzaak Weba,
Standaert Doe-het-zelf uit Ledeberg, Optiek Destoop. Na een paar weken kwam de aap uit de
mouw: wat de contracten betrof, betaalde Geert enkel nog Peter, ik zou voor het
programmeren van de lichtkrant een vergoeding krijgen. Na veel gebakkelei kreeg Peter
uiteindelijk 35% en ik moest vrede nemen met 15%, hoewel de hele opzet mijn idee was
geweest. Cinélight glipte mij uit de handen. Geert gaf toe dat ik de potentiéle klanten
aanbracht, maar het was Peter die de contracten binnenreef. Peter deed het woord en ik was

niet meer dan een figurant. Mijn stotteren speelde mij weer eens parten.
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ASSUNTA juni 88

Midden in de week sloot Decascoop zijn deuren rond half één. De nacht was nog jong en op
donderdag - op die dag kreeg Gent het Saturdaynightfever te pakken - ging ik af en toe
dansen. Gent-Zuid had er een megadancing bijgekregen, de BARNEY'Z. Jo Gilbert, een
ondernemer van het eerste uur uit Zulte, had daarvoor al in een afgediend oud zwembad in
Waregem een megadancing geopend, de Carioca. Nu had hij in Gent een nog grootser project
in het leven geroepen.

De kuipzeteltjes in zwart leder, een ontwerp van sterdesigner Philippe Starck voor het café
Costes in Parijs, stonden er in een prachtig interieur van wit marmer. De megadancing was de
créme de la créme op het gebied van apparatuur en had een echte laser, een groene straal die

grillige figuren liet bewegen over de muren van de discotheek.

Op de dansvloer leerde ik Assunta kennen, een Portugese schone die samen met haar zussen
de buurt onveilig maakte. Door de bonkende bassen was er in het begin van spreken niet veel
sprake, maar meisjes willen altijd je stem horen en duizend keer belangrijker dan de inhoud
van je woorden is de manier waarop je iets zegt, doodernstig of schelms, lichtvaardig of
filosofisch, plagerig of behoedend, slordig of netjes, aarzelend of ratelend, hartelijk of
zakelijk, koeltjes of warm. Ik had haar zoveel willen zeggen maar zoals gewoonlijk bleef ik
stom en was zij het die met de conversatie begon.

- "Comment tu t' appelles?"

- "D' ou viens-tu?"

- "Tu fumes?"

Sprak zij alleen maar Frans?

- "Ou Portuguais, si tu veux."

Assunta sprak Portugees en Frans en geen woord Nederlands. Dat was mijn kans!

Tijdens ons gesprek moest ik als het ware steeds zoeken naar de juiste uitdrukking in het
Frans en zo omzeilde ik mijn blokkades die soms enkele seconden konden duren.
Nietsvermoedend wachtte Assunta geduldig op mijn woorden, die er met mondjesmaat
uitkwamen. Zij leek dat wel charmant te vinden en moest soms hartelijk lachen met mijn
'vocabulaire rudimentaire'. Toen ik haar weer op de dansvloer trok, liet zij mijn hand niet

meer los. Tk volgde de taal van haar schouders en wij begrepen elkaar opperbest.
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Assunta zag ik enkel op zaterdagavond en even op zondagnamiddag. Zij werkte voor een
advocate en ook haar vier zussen woonden al enkele jaren in Gent en hadden bij verschillende
advocaten als fille au pair onderdak gevonden. Voor hun zesdagenweek kregen zij veelmeer
een vorstelijk zakgeld dan een echt loon. Ik gaf hun filmtickets die ik van Geert had gekregen
in ruil voor een premie van Cinélight.

Voor haar zussen was ik een beetje een grote broer aan het worden in hun nieuwe stad, Gent,
bijna 2.000 kilometer van hun thuis in Porto.

Spreken met Assunta ging steeds beter, spreken in een andere taal lukte mij beter dan in het
Nederlands. Ik werd verliefd op haar en zij op mij.

Wij discussieerden vaak over haar werk. Volgens mij zat zij in een doodlopend straatje. Ik
vond het belangrijk dat zij zelfstandig werkte, geld verdiende, een eigen dak boven het hoofd
had. Zij was het wel met mij eens maar zij had er schrik voor haar au-pair-familie te verlaten.

Waar moest ze heen?

In Decascoop had ik Jo van De BARNEY'Z leren kennen, een trouwe bezoeker van de film en
wij hadden het over het Filmfestival en hoeveel talent wij toch in Vlaanderen hadden. Jo
kwam graag op de proppen met ditjes en datjes, dat Yves Montand in werkelijkheid Ivo Livi
heette en dat Robert de Niro zo klein was dat hij bij bepaalde scénes op een bankje moest
gaan staan.

Jo en zijn garcons had ik dikwijls getrakteerd op gratis ticketjes van Decascoop die ik van
Geert gekregen had in ruil voor een goede Cinélight-deal. De ticketjes werden mijn
visitekaartje. Jo kon gratis naar de film en ik kon gratis binnen in de BARNEY'Z met mijn
VIP card for life.

Jo kon ik makkelijker iets vragen dan iemand anders en ook het feit dat hij licht stotterde, zal
er wel iets mee te maken hebben gehad dat hij mij mocht.

Ik vertelde hem dat Assunta werk zocht. Daar is wel een mouw aan te passen, zei Jo. Portugal
behoorde nog niet tot Europa. Assunta verbleef illegaal in Belgi€ en haar tewerkstellen droeg
een enorm risico in zich. Assunta kon in de BARNEY'Z werken, in het restaurant dat over de

middag open was. Mijn loyaliteit voor Jo vergrootte daarmee nog meer.

Nu verdienden wij allebei en gingen samenwonen op een appartementje in de Hofstraat, op 50
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meter van De BARNEY'Z en 100 meter van Decascoop. Een voordeel voor alle betrokkenen.
Mijn ouders konden nu rustig slapen en werden niet meer gestoord wanneer ik 's nachts om
drie of om vier de sleutel omdraaide. Ik deed het muisstil, vermeed de vier krakende tredes in
de trappen, maakte geen licht - in de zomer was het al klaar genoeg - en toch hoorde ik steeds
het kuchje wat ik vrij kon interpreteren: 'Hoe is 't mogelijk zo lang uit te zitten!' of 'Maakt

niet uit hoe stil je bent, wij horen het toch!' of 'Jij komt thuis als wij moeten opstaan'.

PERCY 04/88

Voor Peter was de examentijd aangebroken en ik moest zoeken naar een nieuwe verkoper van
de lichtkrantreclames. Zo vond ik Percy. Percy Vanluchene was een kei in organiseren. Als
hij iets aan de man wou brengen, kon hij je een appel voor een peer verkopen en omgekeerd.
En hij had visies. Tijdens de kerstdagen had hij over zijn paasfuif zitten doordraven. Het
moest de fuif van de eeuw worden, natuurlijk in De BARNEY'Z, de beste plaats ter wereld,
met echte paashazen en een paastombola waar ze bij de Nationale Loterij zouden van staan

kijken! Als lichtkrantenman zou ik voor zijn paasfuif reclame maken in Decascoop.

Ik bracht Percy binnen bij Jo en die zag een paasfuif wel zitten. "Met alles der op en der an"
had Percy nog geroepen naar Jo toen we terug naar buiten gingen. Percy versierde een
Peugeot bij het autobedrijf CIAC en die wagen zou verloot worden op de paasavond zelf. De
veertig dagen die aan Paaszondag voorafgaan, had Percy op zijn manier geinterpreteerd.
Tijdens die 'vastentijd' kreeg je in De BARNEY'Z bij elk drankje een lotje voor zijn
paastombola.

Het systeem zat minitieus in elkaar getimmerd en of er gedronken werd! Jo was in zijn nopjes
toen hij iedere avond zag dat de recettes bleven stijgen. Elk weekend was zijn mega-dancing
aan Gent-Zuid de trekpleister par excellence.

Op de dag van de paasfuif ging de wagen naar... de paashaas die eitjes had uitgedeeld aan de
ingang van de zaal. Percy beweerde bij hoog en bij laag dat hij die wagen niet onder tafel aan
de paashaas van dienst had verkocht, die toevallig een vriendin van hem was.

Jo hield het dan met Percy voor bekeken maar hij had wel gezien dat ik organisatorisch talent

had.
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Met de komst van de megadancing Boccaccio te Destelbergen dreigde het wekelijks
feestgedruis in Gent te verzwakken. Ik moest er iets op verzinnen. Af en toe organiseerde ik
nu een speciale fuif in De BARNEY'Z, ik liet een mechanische stier installeren of ik
engageerde stars uit de vlaamse popwereld. De ene zaterdag haalde ik Iris - de latere Wendy
van Wanten - op het podium, een andere keer stond Eddy Wally op de affiche. De Beroemde
Vlaming was toen al een hype bij de studenten. Ik had hem een parkeerplaats op de parking
van mijn appartement gereserveerd en van de Hofstraat ging het met security naar de
Kuiperskaai. Voor hij uit zijn vliegmassien sprong, werd hij nog gesterkt door de keuken van
de BARNEY'Z. Dat was zo in zijn contract geregeld. In dat contract stond ook dat de Voice
of Europe het concert onmiddellijk zou stoppen indien er rotte eieren of tomaten aan te pas
kwamen, maar die rebelse tijden waren voorbij. Met zijn "Chérie, Chérie, dans met mij de
tango d’amore, Chérie, Chérie, want we zijn voor elkander geboren" ontketende hij een

karaoke van jewelste.

Eddy Wally

Ik spring uit 'n vliegmachien

Alleen maar om jou te zien

Om jou te behagen, durf ik alles wagen
En zweef ik het luchtruim door

Dan hoor ik het engelenkoor

Dat zingt heel spontaan

Laat Eddy maar gaan

Die komt heus wel aan

Eddy Wally

chérie

Chérie, chérie
Dans met mij de tango d’amore
Chérie, chérie

Want we zijn voor elkander geboren

Chérie, chérie
Blijf bij mij, de hele nacht
Chérie, oh mijn chérie

Slechts op jou heb ik gewacht
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RONDSCHAATSEN 19/02/91

De sfeer in Decascoop verslechterde van jaar tot jaar. De familiesfeer van de aanvangsjaren
was geweken voor bittere ernst. Elke minuut, elke seconde moest er nu gepresteerd worden.
Naast onze taak als operateur moesten we op een dag plots de foyer wit verven, de dag daarop
de toiletten ontstoppen. De ene opdracht volgde op de andere. Niemand van de operateurs
kwam in opstand tegen deze extra taken maar ik voelde mij gedegradeerd. Ik was
filmoperateur, geen meid voor alle werk. Op een wintermorgen moest ik ook nog de sneeuw
op de parking wegvegen. Toen vond ik het welletjes. Ik stapte naar de manager. Luk Lameire
zat achter zijn bureau.

- "Ik doe niet langer jouw klusjes, ik word betaald als filmoperateur, dat is mijn functie!"

In mijn woede had ik mijn zinnen eruit gevlamd zonder stotteren maar dat was op dat moment
van minder belang.

Luk maakte het kort:

- "Kom morgen maar terug op mijn bureau!", brieste hij.

Mijn derde C4 lag op mij te wachten.

Lut Goessens, die in het bureau het cinescoop-blaadje aan het redigeren was en de hele scéne
gevolgd had, vond dat ik niet fair werd behandeld en wou nog bemiddelen maar Lamaire was
bikkelhard. "Wie hier als toerist komt rondschaatsen, mag zijn C4 komen halen!" De week
daarvoor had ik in de projectiecabine mijn rolschaatsen aangedaan, omdat ik zo vlugger van

de ene projector naar de andere rolde. En dat vond hij niet kunnen.

oRGani 1991

Ik legde mijn zware sleutelbos op tafel en stapte naar buiten. Het kapitel Decascoop lag achter
mij. Zoals ik van de ene dag op de andere met basketten was gestopt en sinds die dag nooit
meer een match was gaan bekijken, zo nam ik mij voor om nooit meer naar de film te gaan!

Met Jo van De BARNEY'Z had ik ondertussen een goede band opgebouwd. Hij had gehoord
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dat ik mijn ontslag had gekregen bij Decascoop en vroeg mij of ik eens wilde langskomen,

hij had een belangrijke mededeling voor mij.

Jo woonde boven de dancing. Ik schudde de sneeuw van mijn haar en belde aan. Mich, zijn
vrouw, liet mij binnen en bracht mij naar de living waar de open haard brandde. Jo zat in de
grote lederen zetel, achter hem hing een modern kunstwerk, zeker een goede investering, ik
had daar niet zoveel verstand van, en ik zag hoe smaakvol ze beiden het appartement hadden

ingericht.

Jo haalde zijn nieuwe zonnebril uit het etui, zette hem op zijn neus, keek ermee rond en nam
hem weer af.

- "Ik ben op de horeca wat uitgekeken. Ik zoek iemand die ik kan vertrouwen en die het
management van mij wil overnemen."

Zou hij mij bedoelen? - Ik voerde een pijlsnelle dialoog met mezelf - Natuurlijk! - Ik zou De
BARNEY'Z overnemen? - Wie anders? - Een droom!

Jo stak het etui naar mij toe, als wilde hij mij laten zien hoe eenvoudig 'overnemen' wel kon
zijn.

- "Gert, jij wordt mijn man."

Met zijn etui telde hij af op de vingers van zijn linkerhand.

- "Je controleert alle garcons op hun inkomsten,

je betaalt ze uit,

je zorgt voor de stockbeheer,

je telt alle recettes van de inkom, vestiaire en cocktailbar,

kortom - het etui peilde weer in mijn richting - jij doet alles,

van lichten aan tot lichten uit

van frigo leeg tot frigo vol!"

Gerant van De BARNEY'Z. Ik zag het al voor mij. Eindelijk een plaats waar ik iets kon
presteren en mensen mij zouden waarderen. Ik zou lof en erkenning krijgen. Ik zou kunnen
tonen wat ik in mijn mars had. Ik voelde me de koning te rijk.

Jo verzocht Mich de champagne te ontkurken. "En...", lachte hij, "voor Gert een Schweppes
met ijs."”

Iemand die zo opmerkzaam was te weten wat ik dronk, dat deed mij even stil worden.
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NEW BEAT 1991

—— ; i 7 %

Gert samen met de groep Def Dames Dope die kwamen optreden op

één van Gert’s fuiven.

Ik organiseerde fuiven met een nieuw concept dat onder het jonger publiek begon aan te
slaan. In plaats van één resident DJ voor de hele avond te engageren, contacteerde ik voor
mijn fuif verschillende Djs, die elk hun set kwamen spelen. Youri Beaumont van radio SIS
werd mijn bondgenoot en met prachtige jingles op de 102.8 fm maakte hij mijn Holiday
Celebration Night, mijn Ladies Night, mijn First Schoolday Party in heel Vlaanderen bekend.
Ik leerde ook Phil Wilde kennen.

Als componist van T99 en 2 unlimited scoorde hij de ene hit na
de andere: 'No limit', 'Wanna get up', 'Twilight Zone', 'Get
Ready for This' werd in 1991 zelfs een wereldhit.
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Hij draaide in de Lamborghini in Maldegem en ik had hem vaak in Decascoop zien
verschijnen.

Nu ik als gerant in de BARNEY'Z meer zelfvertrouwen had gekregen, schaamde ik mij steeds
minder over mijn stotteren. Hoe hoger je functie, hoe minder je zelfbeeld door het stotteren
gestoord wordt. Ik sprak Phil Wilde aan. De puzzelstukken vielen in elkaar, ieder op zijn
beurt was op dat moment the right man in the right place. Youri Beaumont zorgde voor de
radio reclame, er werd een act gebouwd rond mensen uit de stal van DJ PHIL WILDE, ik
verzorgde de flyers en de verdeling ervan. Op het dak van mijn zwarte Golf had ik een set
luidsprekers gemonteerd. Door de luidsprekers liet ik een jingle afspelen die één van Youri's
dj’s had ingesproken en zo reed ik dwars door Gent.

Mijn firmaatje was geboren. Nu nog een naam vinden. Ik had er graag de initialen van mijn
eigen naam in verwerkt, zoals de tekenaar Georges Rémi, die als Hergé beroemd werd.
Terwijl ik op tv naar het nieuws keek, speelde ik een beetje met de letters op een stukje
krantenpapier. Bavo Claes had het voortdurend over de een of andere organisatie - afwezig
schreef ik het woord in hoofdletters. ORG - daar stonden mijn initialen - oRGani - dat was
het!

Mijn vriendin Assunta en haar vier zussen werden allemaal aangeworven voor mijn
promoteam. Wie kon ons beter in de kleren steken dan Albrecht van de Movies? Hij had een
neusje voor trends. Met lege koffers was hij naar de States gevlogen, zwaarbeladen met 501-
jeans naar Belgi¢€ teruggekeerd. Met de steun van de MOVIES - nu één van de hipste
kledingzaken in Gent - hadden allen dezelfde outfit, een flashy trainingspakje in wit en blauw.
De fuiven die wij organiseerden sloegen aan en vele vrijdagavonden dansten er duizenden

jongeren in De BARNEY'Z.

Op zaterdag zaten Jo en ik om acht uur 's morgens bij hem thuis in de living, de bankbiljetten
lagen netjes geteld voor hem. "xxxxxxx (censuur!!) frank!", fluisterde hij ongelovig. Hij was
in de wolken en ik was in mijn nopjes met het deel dat hij naar mij toeschoof. De vrijdag was
een succesdag geworden. Maar Jo wilde meer. Prompt bombardeerde hij mij tot event

manager. In het Engels klinkt het geluk nog mooier.
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Cascais, ai vamos nos!  (14/07/89, past echer beter hier)

Jo en ik werkten vele maanden samen, wij hadden geen woorden nodig om elkaar te
begrijpen, een oogwenk volstond en wij wisten wat de ander bedoelde. We konden elkaar
vertrouwen, we werden vrienden.

In augustus kon ik er even tussenuit en ging met Assunta op reis naar Portugal. In Cascais
kwamen Jo en zijn vrouw Mich met hun dochtertje Naomi ons opzoeken.

Spreken met Jo ging vlotter wanneer ik hem zag, maar hem uitleggen, in een slechte
telefoonverbinding, waar wij elkaar nu precies in Cascais zouden ontmoeten, was voor mij en
voor hem minder gemakkelijk. Het lukte dan toch. Wij hadden een paar heerlijke dagen onder
de Portugese zon en wij waren Assunta zeer dankbaar dat wij 's avonds op haar een beroep
konden doen om de entradas, de bacalhau of onze bife in het Portugees te bestellen. Voor het
eerst kon ik echt genieten van het eten zonder mij zorgen te maken om de bestelling. Naomi
brabbelde er op los. "Zou ik ook ooit een kind hebben?", dacht ik bij mezelf, "en als het dan

eens zou stotteren?"

SALSA MILJONAIR

Jan Verheyen, nu ¢én van de bekendste regisseurs van Vlaanderen, toen samen met Marc Punt
aan het hoofd van Independent Productions N.V., het bedrijf dat op de filmverhuurmarkt hoge
toppen scheerde en films verhuurde aan o.a. Decascoop, vroeg mij of ik zijn nieuwe film
SALSA wilde promoten.

Een Salsa-nacht in De BARNEY'Z, dat kon een spetterend vuurwerk zijn. Jan zag dat
onmiddellijk zitten en gaf mij 250 bioscooptickets die op die fuif uitgedeeld zouden worden.
Mijn nicht Ilse maakte een prachtige affiche voor de Salsa-nacht. Ik zorgde voor de flyers,
voor extra promotie in de streekkrant en op de vrije radio SIS en ik engageerde Phil Wilde om

achter de draaitafels te staan.
De promotie die wij met Assunta en haar zussen hadden gevoerd had haar doel dubbel en dik

bereikt. Deuren gingen open om 22 uur en om 21 uur stonden de mensen al dicht opeengepakt

te wachten om binnen te mogen.
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Jo kwam in een zijden pak de grote trap af en zette zich in een Starck-stoel aan de ingang. Hij
vond het schitterend dat er al zo een massa te wachten stond.

"Een file tot aan de frituur van de Lammerbrug!" - hij knipoogde naar mij - "Jij doet dat
goed!"

Zijn woorden gaven mij vleugels maar nu moest ik met beide voeten op de grond blijven. Ik
controleerde de lichtinstallatie, gaf orders aan de vestiairedames, briefde het personeel voor
een laatste keer en de deuren zwaaiden open.

Voor de eerste 250 partygangers lag een filmticket klaar.

De bars draaiden op volle toeren. Vooral de cocktailbar op de eerste verdieping deed gouden
zaken met de nieuwe zuiderse cocktailnamen die wij hadden uitgevonden: Battida de
BARNEY'Z, Salsa Fuego, Love on the Beach, Tequila Sunrise.

Phil Wilde was ondanks griep toch verschenen om een set te draaien. T 99 kwam optreden en
de NEW BEAT dreunde door de boxen. Assunta en haar zus hadden zichzelf tot Sisters Acid

gebombardeerd en dansten op een podium als 'Special act from Portugal'.

Om zeven uur ’s morgens deden wij de deuren dicht en konden we beginnen met de kassa’s te
maken. Jo lag languit op zijn zetel in de living...

- "Hoeveel Gert?"

- "xxxxxxx (censuur!) met de inkom inbegrepen om precies te zijn", stamelde ik. Jo veerde
recht, deed de kluis open en borg het geld op. Een stapeltje bankbiljetten bleven op Jo's
bureau liggen.

- "Die zijn voor jou. Als de zon voor mij schijnt, dan ook voor jou."

Op mijn appartementje telde ik de briefjes. Nooit had ik op één avond zoveel verdiend. Mijn

vertrouwen groeide.

BITTERE PILLEN 01/91

De vakantie was al voorbij voor ze goed begonnen was. Jo opende nog een tweede zaak, Les
Enfants Terribles, op de Kuiperskaai in Gent. Ik had nu niet alleen het beheer over De
BARNEY'Z maar moest 's morgens vroeg ook nog eens afrekenen met de garcons in dat

nieuw danscafé.
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Wij werkten veel en zagen elkaar weinig. Assunta's vrijheid maakte het leven voor haar een
stuk makkelijker maar ook complexer. Ze leerde andere mensen kennen. Al dat nachtwerk en
het gecontroleer deed de spanning tussen ons stijgen, de stress werd steeds intensiever en
steeds vaker vergaten wij de lieve woordjes uit de tijd van onze Grote Verliefdheid. De
zuiderse furies van Assunta kon ik missen als kiespijn.

Op een avond danste ik iets te lang met een blondje in minirok en Assunta trok de deur achter

zich dicht. Voorgoed.

Ik werkte dag en nacht. Misschien zou ik beter, tegen mijn principes in, toch een paar
vitaminepillen slikken?

Op een zondagmorgen stond ik op en alles werd zwart voor mijn ogen. Ik voelde mij
ontzettend leeg en moe, zo moe dat ik het niet meer zag zitten mij aan te kleden. Ik hield één
schoen in mijn hand en ik had zo een vaag gevoel: als ik die schoenen aantrek, gaan ze er met
mij vandoor, naar het eind van de wereld en de wereld is een platte schijf en ik val van die
schijf, in het bodemloze niets. Ik herinnerde mij aan dat sprookje met de rode schoentjes. Als
kind had ik het gezien in de Efteling, een vierkante tafel met een glad oppervlak, in kleine
ruitjes verdeeld, en daarop een paar schoentjes. Druk op een knop en ze beginnen vanzelf te
dansen, zonder dat een mens hun beweging kan controleren. Een horrorscenario.

Die schoen trek ik niet aan, dacht ik bij mezelf, ik kan niet meer lopen. Ik kan niet meer.

Ik sleepte mij naar het huis van mijn ouders. Wat er eerst uitzag als een zware appelflauwte,
bleek bij nader professioneel onderzoek "een puik geval van geelzucht!", zo constateerde
onze huisdokter en hij veroordeelde mij tot zes weken bedrust.

Eenzijdige voeding was er de oorzaak van dat mijn lever er de brui aan had gegeven. Frieten
met frikadellen, sandwiches met preparé en twee halve eitjes erop, en dat iedere dag, twee jaar
lang mijn dagelijks brood. Om tijd te sparen. Nu kreeg ik tijd! Zes weken, gekluisterd aan
mijn bed. Soms zag ik in het schemerdonker de duivel zitten lachen op het voeteneind.
Luiwammessen is niets voor mij, maar mijn lichaam smeekte erom. Ik moest rusten, ik was
echt ziek. Ik was bijna blij dat ik nu eens een echte ziekte had, één waar je het woord kon op

plakken.
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Stotteren is geen ziekte. Er worden zoveel labels aan gegeven,
is het een handicap, een sociale phobie, een syndroom, een
psychische stoornis, een genetisch probleem.

Een definitie geven van stotteren is net zo moeilijk als de
oorzaak van het stotteren aan te geven.

Meestal lag ik te slapen, maar als ik wakker werd, dacht ik na over mijn leven. Elke dag
opnieuw lag ik voor me uit te kijken. Niet kunnen spreken was erg, maar niet naar buiten
kunnen komen vond ik veel erger. Ondertussen had Jo zijn knapste barmeid Annie tot
kassaverantwoordelijke voor zijn etablissementen gebombardeerd. Ondertussen had Assunta
een nieuwe vriend van wie ze een kind verwachtte. Denken, denken en nog eens denken. Snel
gezond worden. Snel! Snel! Het woordje huppelde ongeduldig voor mijn ogen. Ik verlangde
er zo vurig naar snel weer gezond te zijn dat ik er koorts van kreeg. Ultrasonische sneltreinen
zoefden als zilveren lijnen kriskras doorheen mijn kamer. Kon het anders?

Ja! Het moest anders. Niet snel maar sloom. Sloom. Een mooi woord, het zag er mosgroen
uit. Sloom. Het glansde alsof er water overheen liep. Ik begon ervan te houden. Ik probeerde
de wereld in sloom motion te zien. Ik sloot mijn ogen en voelde de zilte westenwind door
mijn haar. Aan de horizon zag ik uit de diepte van de zee een golf ontstaan die kilometerlang

naar de kust toerolde. Op de deining van die brede golf viel ik in slaap.

In maart kon ik met vrienden skién. Ik stempelde en had recht op één weekje verlof. Wij
vertrokken naar Tignes, een skigebied in de Franse Alpen. De poedersneeuw glinsterde en
kraakte onder mijn zware schoenen als fijne diamantstof. In plaats van de vier muren van mijn
kamer zag ik een panorama van majestueuze bergtoppen, dik met sneeuw bedekt. In plaats
van tegen het plafond aan te kijken, schoot mijn blik de hemel in, azuurblauw tot in het
oneindige. Bij elke ademhaling prikkelde de nieuwe lucht mij in de neus en stroomde door
mijn hele lichaam. Daar kwam ik terug op krachten. Door dat weekje intens genieten van de
bergen kreeg ik terug zin om dingen te gaan ondernemen.

Het appartement in de Hofstraat ruilde ik voor een kleine studio op het Spinmolenplein.
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BOYS 03/07/91

Gert met enkele figuranten voor zijn productiewagen.

Jan Verheyen was begonnen met de voorbereidingen aan zijn film BOYS. Hij had in het
verleden reeds opgemerkt dat ik goed kon organiseren en engageerde mij als runner, het
manusje van alles van de regisseur. In april zouden wij met BOYS van start gaan. Daarvoor
werkte ik nog een paar dagen voor de korte film YUPPIES van Erik Van Looy.

Jean-Claude Van Rijckegem, de rechterhand van Jan Verheyen in het verzorgen van de
filmpromoties, had naast Boys nog een andere opdracht voor mij in petto. Toen Ben Verbong
DE ONFATSOENLIJKE VROUW draaide, belde Van Rickegem mij en vroeg mij om de
hoofdactrice José Way in Amsterdam te gaan ophalen voor de filmpremiére. De naam van de
film wilde dat zij poedelnaakt de deur opendeed. Oh, zij was nog niet helemaal klaar. Of ik

vijf minuutjes wilde wachten? Naderhand bleek zij toch heel fatsoenlijk te zijn.

Om de BOY S-acteurs van en naar de filmset te voeren kreeg ik een prachtige Fiat Croma met

lederen zetels. Francesca Vanthielen, Michael Pas, Tom Van Bauwel en Hilde Heynen bracht
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ik van hun woonplaats naar de set en weer terug. De ene keer in Antwerpen de andere keer in
Knokke, overal waar er gefilmd werd, was ik de chauffeur van de acteurs.

Nu leerde ik de filmwereld van een andere kant bekijken. Ik vond het enorm leuk mij in dit
wereldje te bewegen. Ik maakte videoopnames, 'Boys behind the scenes', met een Panasonic

VHS-C-recorder die ik nog van Geert Bert had gekregen als loon van cinélight.

Francesca Vanthielen was pas 18 en zeer onwennig op de set. In het begin verschool ze zich
meestal achter een boek. Sommigen beschouwden haar houding aanvankelijk als hautain. 'Je
niet goed voelen op de set' waarmee zij in het begin problemen had, herinnerde mij aan 'je
niet goed voelen in de klas'. Na enkele dagen vond ze haar weg tussen die bekende acteurs.
Marc Punt en Jan Verheyen van Independent Productions N.V. hadden een neus voor
aankomende B.V.'s.

Het hoogtepunt van mijn werk als runner was de rit op de Amerikalei in Antwerpen.
Francesca had net haar rijbewijs op zak en wij stoven aan 170 per uur door de Leien,

Francesca naast mij achter het stuur van 'mijn' FIAT Croma.

Het groepsgevoel bij BOYS tijdens die draaiweken maakte het voor mij wel moeilijk afscheid
te nemen van dat gesloten wereldje waar ik bijhoorde. Na de laatste take organiseerde Jan een
heuse party. Ik zorgde voor de dj en de installatie. Guido, mijn vriend uit Gent die
muziekinstallaties verhuurde, en Eddy, mijn oude skivriend, zouden die nacht opluisteren met
hun dj-set. Na een toast op de crew verdeelde Jan aan iedereen een kopie van mijn 'making
of'-video. De champagne stroomde, iedereen likte zich de vingers af aan het buffet en toen de

zon opkwam waren Francesca, Michael en Tom nog altijd aan het dansen.

CO CACOLA VOORDE DJ 31/12/91 tot 01/01/92

Met Guido en Eddy organiseerde ik de oudejaarsavondparty in de skiclub van Gent op de
Blaarmeersen. De houten balken van de blokhut hadden wij met ski's gedecoreerd en er was
een live-verbinding voorzien met Robert Blanchaer uit Tignes.

Als beste skiér uit Belgié was hij de enige Belg geweest
tijdens de Olympische Winterspelen in 1972 in Sapporo, Japan.
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De 'rechtstreekse' verbinding was echter een video-opname van een weekje tevoren. Met 140
man schoven we aan tafel voor een heerlijke fondue en niemand had er erg in dat de live-
verbinding met Robert uit Tignes uit 'de doos' kwam. Guido had zijn beste installatie
klaargezet met drie Technics pickups en echte BOSE-boxen. Eddy had al zijn platen
meegebracht en hij gooide de ene hit na de andere op de dansvloer.

In de vroege morgen, toen ook de laatste partygasten naar huis vertrokken waren, kwam hij
van achter zijn draaitafels tevoorschijn en ging in de keuken op zoek naar een restje fondue.
Ik bladerde een beetje door de platenbak en vond Diana Ross, 'Upside down', waar ik met
Hanneke op gedanst had in de Banana's in Knokke. Ik begon al die knopjes uit te testen, Low
Bass, High Tone, Mid tone, ik speelde singles op 33 toeren en LP's op 45 toeren, bewoog mij
van links naar rechts over het mengpaneel, regelde en ontregelde het geluid, waarbij mijn
mond steeds weer de DJ-microfoon raakte. De laatste genodigden gingen richting parking
toen ik de microfoon-schuifpotentiometer enkele centimeter naar boven duwde. Nu er toch
niemand meer in de blokhut zat, gaf ik een speech van André Van Duin ten beste, zoals ik dat
in mijn jeugd nog gedaan had, André Van Duin met een sterk Hollands accent, nou zeg, dat
ging wel vlot. Ik lulde maar wat in de micro en uit de boxen knalde de stem van André van
Duin. Zonder enige stotter. Eddy kwam uit de keuken kijken wat er gaande was. Ook Guido
kwam kijken naar zijn stotterende vriend die nu voor een lege zaal gekke verhalen vertelde bij
de plaatjes die hij draaide.

Guido riep: "Is iedereen al weg?"

Ik sprak over de boxen: "Nou sech, tuurlijk joch, wa' dach' je. Da' vin' ik harstikke leuk joch,
kunne wij der effe gezellich de beuk inchooije!"

Eddy lachte: "Dat komt van de Schweppes! Nog een Schweppes, Gert?"

"Nee, geef mij nu maar een Coca Cola!"

Ik had het woord met de drie C's gezegd. Ik vond cola een suikerig gedoe, maar ik had het
gezegd. Alles lukte op die eerste dag van het nieuwe jaar. Zou dat de start zijn van een

enorme omwenteling?
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TINE 17/01/92

Een vriendin uit mijn buurt, Sabine, had mij meegenomen naar een fuif in het clubhuis van de
Koninklijke Roeivereniging Sport Gent aan de Watersportbaan. Plots stond een meisje met
witgeblondeerd haar voor mij. - "Ik ben Tine wie ben jij?" Of ik wilde dansen? "Up where we
belong" zong Joe Cocker op de achtergrond.

De vragen en antwoorden gingen enkele minuten heen en weer, leuk, vlot, zonder stotteren.
Dan grapte ze:

- "Jij kan helemaal niet dansen hé."

Ik stond perplex.

Ik kon wel degelijk zeer goed dansen en kreeg nu zoiets in mijn maag gesplitst. Had ik mij
misschien zo geconcentreerd om toch maar niet te stotteren dat ik er het dansen bij vergeten
was? Met Michael Sembello kwam de redding. Op de eerste tonen van "Maniac" schoten wij

over de dansvloer. De dansparen gingen in een cirkel rond ons staan om naar ons te kijken.
Hijgend lieten wij ons in de zetels vallen.

- "Deed je dat voor de grap?", vroeg Tine, "eerst zo onbeholpen slowen om dan uit te pakken

als een duiveltje uit een doosje?"
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- "Nee", zei ik, "ik was gewoon in de war van je mooie ogen."
Touché.
Omdat de muziek zo luid stond, moesten wij luid praten waardoor ik minder stotterde. Tine

had wellicht niet gemerkt dat ik stotterde, want zij maakte er geen enkele opmerking over.

Op een avond stond zij voor de deur van mijn kleine studio op het Spinmolenplein in Gent.
Het Filmfestival draaide op volle toeren, of ik niet meeging? Met Tine naar de film, mijn
terrein! De goden waren mij gunstig gestemd. Op naar Decascoop!

Door een geheime deur achterin de zaal loodste ik haar binnen in de projectieruimte. Rik en
Fonske, die ik allebei had opgeleid tot filmoperateur, waren aan het werk. Rik wilde nog een
film visioneren alvorens hem te tonen aan de premiére-genodigden en zo zaten wij om half
twee 's nachts in een bijna lege zaal en konden wij een film in extra-privé-avant-premiere
zien. Ik keek ook wel naar die film maar ik zag alleen Tine, haar stralend witblond haar, haar
fonkelende ogen, felblauw met groen. Wij zouden het koppel van de eeuw worden, dat wist

ik. Ik hoefde het niet eens vurig te wensen, zo zeker was ik van ons geluk.

Enkele weken na het filmfestival kreeg Rik zijn ontslag wegens
het projecteren van een film voor een ex-werknemer. Het was
mijn schuld dat Rik geen werk meer had, maar ik zorgde ervoor
dat hij kon starten in Cinema Focus bij Jan & Marc. Vandaag is
Rik nog steeds filmoperateur in Geraardsbergen.

Tine was ingenieur bij Philips in Anderlecht en zij woonde in Grimbergen bij haar zus. Na
enkele maanden besloten Tine en ik in Ninove te gaan wonen, dat lag perfect in het midden
tussen Anderlecht, waar zij werkte en Cinema Focus in Geraardsbergen, waar ik elke dag
heen moest.

Zij bracht Felleke en Zwelleke mee, haar twee poezen. Bij nader inzien was Zwelleke de
felste van de twee, ze bracht muizen mee naar huis, die ze trots op de stoep van de tuindeur
deponeerde. Felleke was de gezellige snoezepoes. Ze leek pas gelukkig op het moment dat ze
zag dat wij allebei thuis waren. Op een morgen kwam Zwelleke niet naar huis. Ook de
volgden dag bleef zij verdwenen. Enkele dagen later stond Zwelleke voor de achterdeur.
Blijkbaar had ze de kracht niet meer om het kattenluikje te openen. Wij brachten ze nog naar

de dierenarts maar het gif had zijn werk al gedaan. Wij namen Zwelleke terug mee naar huis

en de volgende morgen vond ik ze verstijfd naast ons bed.
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Felleke de kattin die hem steeds opwachte tot hij thuiskwam.

SEVILLA 06/04/1992

Tine, die als ingenieur elektronica werkte voor Philips, nam mij mee naar de
wereldtentoonstelling in Sevilla. Zij was daar verantwoordelijk voor de technische crew van
het Luxemburgs paviljoen. Ik ging mee als onbetaalde werkkracht. Tine moest daar één week
de multimedia op poten zetten en met haar flair zorgde ze ervoor dat ik in de druk bewaakte

zone toch binnen mocht zonder badge.

Na elke werkdag verbleven we in een park met allemaal kleine huisjes waar we af en toe eens
zelf een pizza uit de diepvries lieten bruinbakken in de oven. Tine stond gelijk met slagen en
kunnen. Als beloning voor haar werk kregen we van haar chef tien dagen een Renault Clio
waar we Portugal mee bezocht hebben. Ik kende Cascais van de reizen met Assunta en toonde
Tine de plaatsen die ik vier jaar geleden had bezocht. Het terugkeren naar plaatsen die ik
reeds kende was voor mij belangrijk. Ik voelde mij veilig, alleen had ik nu niemand om de
bestelling te plaatsen in het Portugees.

Tine porde me aan: "Je kent toch wat Portugees?"
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"Euh, ja, nee, ..."

Tine bestelde voor ons dan maar in het Engels.

De enge straatjes in het Alfama in Lissabon, in Cascais de beste vissoep ter wereld, de tuinen
van Sintra, een duik in de frisse golven aan de Algarve. Ik genoot met volle teugen van dat
beetje vakantie want daarna zou ik het in Waregem een heel eind zonder moeten stellen. Ook
zonder weekend. Zo stond het in mijn contract: iedere weekdag werkte ik van 19 uur tot 01

uur en elk weekend van 13 uur tot 01 uur 's nachts. Non stop.

YIN EN JAN 7.10.92 promo Daens /22.10.92 focus opent

De promotietour voor Daens met Gert als chauffeur.

Jean-Claude Van Rijckeghem belde me weer. Of ik zin had om mee te werken aan de
promotie van de film DAENS? Ik bezorgde Independent N.V. gratis een nieuwe Renault
Espace en werkte als chauffeur bij de premiérevoorstellingen van DAENS. Ik voerde de

acteurs van de ene premiere na de andere. Met Michael Pas was het een blij weerzien en ook
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leerde ik Antje de Boeck beter kennen. Antje was zo gewoon dat ze speciaal was. Toen ik
hoorde dat Jan Decleir soms ook een beetje haperde bij zijn spreken, voelde ik mij nog meer
op mijn gemak.

Enkele weken voor de opening van cinema FOCUS eind 1992 kon ik als hoofdprojectionist
beginnen bij Handling N.V., een overkoepelend bedrijf van Jan Verheyen en Marc Punt, de
mannen van het filmdistributiebedrijf . Ik werkte nog niet in de projectie maar moest spreken
met de installateurs, fouten corrigeren, de hele installatie opvolgen tot de film dan eindelijk op

het scherm kwam.

Jan en Marc, dat was Yin en Yang. Marc was de zakelijkheid in persoon en Jan de
flamboyante, extroverte Yuppie met wie ik beter over de baan kon. Jan stoorde zich niet zo
erg aan mijn stotteren maar hij had weinig geduld om echt te luisteren naar wat ik zei. Hij, de

TGV, en ik, het stoptreintje, dat was niet de ideale communicatie.

Dichtbij het shoppingcenter in Geraardsbergen hadden de golden filmboys een prachtig
bioscoopcomplex geplaatst met vier zalen. Het machinepark van cinema Focus bestond uit
nagelnieuwe projectoren die de 35 mm pellicule op nagelwit parelende schermen zouden
projecteren.

Ik was uitgenodigd om kennis te maken met de infrastructuur. Alles rook nieuw toen ik de
foyer binnenstapte. De rondleiding verliep tamelijk vlot ook al stotterde ik een eind weg toen

Marc mij vroeg of de projectoren aan mijn wensen voldeden.

Naast mijn job als hoofdprojectionist sprong ik af en toe in voor Gerwin, de gerant van de
zaak, die verantwoordelijk was voor alles wat niet met de projectie te maken had. Ook het
stockbeheer van de bar was dan onder mijn bevoegdheid en mijn ervaring van de BARNEY'Z
kon ik daar goed inbrengen. Mijn leven zag er plots weer mooi uit. Ik mocht de projectie
inrichten zoals ik het wou en alles kopen wat ik nodig achtte om de kwaliteit van de projectie
te verhogen. Verder was ik taxi driver, om de films met alle reclameattributen die daarbij
hoorden in Brussel te gaan ophalen.

Mijn eerste aanvaring met Marc Punt gebeurde op een lullige manier. Ik had een firmawagen
gekregen, een splinternieuw Citroén camionetje, zo maagdelijk wit dat het niet mooi meer
was. Ik belde Jan en vroeg of ik het logo van de bioscoop op de wagen mocht zetten. Geen

seconde later kreeg ik een JA aan de andere kant van de lijn.
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Ik liet toen voor 12000 frank prachtige stickers maken in Gent en liet ze er opzetten zonder
dat Marc er iets van wist. Ik kreeg een deftige uitbrander op het Indenpendent-kantoor te
Zellik. Jan en Marc waren wel vennoten, maar de man die de scepter zwaaide over de
uitgaven was Marc. Ann, de secretaresse van de filmboys, liet af en toe doorschemeren dat ik
voorzichtiger moest zijn met mijn enthousiaste voorstellen en dat ik zeker Marc nooit mocht

vergeten.

Iedere donderdag reed ik met mijn witte camionette met die prachtige stickers erop naar
Brussel om nieuwe films op te halen en de oude terug te geven. Ik moest verschillende
filmhuizen aandoen om daar filmrollen en reclameattributen op te halen. In mijn privéleven
had ik een gedragspatroon ontwikkeld waar ik praten in een 'gevaarlijke' omgeving wist te
omzeilen. Waar ik dan toch iets moest zeggen had ik bondgenoten gevonden, mensen die mij
'verstonden'. Bianca bijvoorbeeld, mijn kapster, nam zelf het woord, "Hier iets korter" of "nu
eens heel kort voor de zomer", één blik in de spiegel en zij begreep of ik met haar voorstel
akkoord ging of niet. Wat ik thuis nodig had, kocht ik in de supermarkt en betaalde aan de
kassa. De 'moeilijke' gesprekken, met de bankbediende, op het postkantoor, deed meestal mijn
vriendin. Voor de kleine buurtwinkel had ik een panische angst, voor de man of de vrouw
achter de toonbank, die niet wisten hoe zij moesten reageren op mijn gestotter. Ik kon de

blikken van de ongeduldige klanten in mijn rug voelen en ik raakte in paniek.

Veel mensen vragen mij hoe je het best kan reageren op iemand
die stottert. Vooreerst: probeer hem in de ogen te kijken.
Vraag of je hem mag aanvullen of liever niet. Heb je iets niet
begrepen, vraag hem gerust zijn woorden te herhalen. Dat is
minder frustrerend dan wanneer jij een fout antwoord zou geven
omdat je zijn zin niet begrepen had. Neem je tijd en geef hem
ook dat gevoel dat je tijd hebt.

Een filmhuis was net zo een kleine winkel, met een toonbank, een winkelier, die wachtte tot
ik hem zei wat ik kwam ophalen en een rij mensen achter mij die geen tijd te verliezen
hadden. Mijn lijstje kreeg ik van Jan steeds per fax en naarmate de lijst langer werd en ik veel
extra filmmateriaal moest bestellen werd ik steeds zenuwachtiger. Het lijstje afgeven was ook
zo vernederend omdat je precies de indruk gaf dat je niet kon lezen - een tweesnijdend zwaard
- en meestal koos ik ervoor te stotteren. Het gebeurde echter ook dat ik sommige dingen die

op mijn lijstje stonden niet eens vroeg omdat ik het zelf beu was zo lang in de kijker te staan.
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In de Koningsstraat te Brussel aangekomen liep ik als een bezetene van het ene filmhuis naar
het andere om al het materiaal op te halen. Ik wilde zo snel mogelijk weg uit het drukke
Brussel en meer dan waarschijnlijk ook omdat ik er mij niet goed bij voelde alles opnieuw te
moeten vragen. "Het is voor Focus Geraardsbergen...", die zin oefende ik iedere keer in de
auto, maar telkens de vriendelijke bediende me vroeg wat ik kwam halen en voor welke
bioscoop het was, blokkeerde ik zowel op 'Focus' als op 'Geraardsbergen'. Iedere keer
verkrampte mijn gezicht.

Vaak gebeurde het dat ik bepaalde trailers of clichés niet mee had, omdat de naam te moeilijk
was. In het begin redde ik mij met een smoesje. Ik zei dat ik het gewoon vergeten was en Jan
schudde het hoofd. Maar op een dag kon hij er geen begrip meer voor opbrengen. Het was een
ongelooflijk drukke rondrit door Brussel geweest. Ik had veel tijd verloren, vooral had ik zelf
mijn geduld verloren en het gewoon niet bij elk filmhuis geprobeerd. Toen ik in
Geraardsbergen aankwam en Jan hoorde dat ik die trailers niet mee had, mocht ik
rechtsomkeer maken en terug vertrekken naar Brussel... terug naar AF.

Na een paar weken kwam er gelukkig een eind aan mijn lijden.

- "Ah, de Gert van Cinema Focus Geraardsbergen", klonk het plots.

Ik moest niets meer zeggen, ze kenden me al, de stotterende werknemer van Independent

Productions N.V..
Met de jeugdige crew van Focus verliep het spreken beter. Miranda, Ann, Katrien, Andy,

Karel, Els, zij aanvaardden mijn stotteren. Zij namen mij op in de groep, zij brachten mij een

sandwich mee of een Schweppes, ik hoorde erbij.
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Gert en het FOCUS team in de foyer van de cinema.

ZEKER WETEN 1992? + april 94

ZEKER WETEN van Jan van Rompaey was een druk bekeken programma in de jaren
negentig. Jan Verheyen maakte er mij op attent dat de volgende aflevering over stotteren zou
gaan. Normaal keek ik ook naar dat programma maar die avond, toen het over stotteren ging,
zapte ik weg. Ik wou die uitzending niet zien. Voor geen geld ter wereld. Gek genoeg. 'Mijn'
probleem kwam op televisie, misschien zelfs met een oplossing voor mij. Maar ik wou niet
met mijn neus op de feiten gedrukt worden, ik wou niet voor mezelf moeten bekennen dat ik

een probleem had.

De moeder van Tine had het programma wél gezien en zij vertelde mij op een toon van 'ik wil
er mij niet mee moeien, maar ..." dat er iemand van zijn stotteren verlost was geraakt, "ergens
in Nederland" en "op twee weekends!"

Ik reageerde boos en kregelig. Ik worstelde al jaren met dat probleem. Vijfentwintig jaar om
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precies te zijn. Hoe kon iemand dan "op twee weekends" van zijn stotteren verlost zijn!
Toen ze mij ook nog het tijdschriftartikel uit de 'feeling' van januari 1992 gaf waarin de
wonderbaarlijke genezing van Jan heuvel uit de doeken werd gedaan, was het hek helemaal
van de dam. Ik stopte het artikel in de onderste lade van mijn bureau en legde er een pak

papieren bovenop.

Exact twee jaar later,in 1994, toen ik zelf de methode van
Oscar Hausddrfer in Nederland had leren kennen, ontdekte ik
het artikel weer en las het toen voor de eerste keer.

Veel mensen die stotteren gaan de confrontatie met hun
probleem uit de weg. Hun kennissenkring verzamelt de artikels
wel, maar het duurt soms tot de persoon in kwestie er klaar
voor is de boodschap te vertalen naar zijn eigen leven.

Ik begreep dat de familie van mijn vriendin er belang aan hechtte dat ik niet stotterde. Meer
dan mijn eigen familie. Daar ging iedereen er vanuit dat ik stotterde en dat het een deel was
van mijn persoonlijkheid. Mijn stotteren stoorde hen niet, ik kwam ermee voor de dag als met
een afgedragen T-shirt. Tine zag dat anders. Zij was ambitieus en verwachtte van mij
hetzelfde. Bijna elke dag voor zij naar Philips vertrok, kwam het tussen ons tot dezelfde
discussie.

- "Wat ben je van plan met oRGani? Daar zit toch meer in!"

- "Wat is er verkeerd aan oRGani?"

- "Niets. Het zou een grote firma kunnen worden. Waarom denk jij niet op grotere schaal?"

- "Ik doe dat op mijn manier."

- "Precies. Jij weet net zo goed als ik dat de sleutel van het succes bij die manier ligt, bij
manier van spreken."

- "Hoe bedoel je?"

- "Als jij niet meer zou stotteren zou oRGani veel vlotter overkomen, je zou meer contracten

krijgen, je zou iets serieus kunnen uitbouwen."

In april 1994 kreeg ik van Tine voor mijn 32ste verjaardag een heel specifiek cadeau, een
'cursus' om mijn stotteren af te leren. Die 'Hausddrfer Cursus' was geen boek of geen cd maar
een kort verblijf in het noorden van Nederland, bij Jan Heuvel in Zwolle. Of ik niet twee
weekendjes naar Zwolle wou om daar die cursus te volgen? Zij vond het een lumineus idee, ik

was minder enthousiast. Mijn motivatie om iets te doen aan mijn spreken stond op dat
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moment op een laag pitje.

Wanneer je stotteren ontstaat in de kleuterjaren wordt het
mettertijd een gewoonte. Ben je de dertig voorbij dan is
stotteren al lang een deel van je zelfbeeld geworden, het deel
dat je niet wilt zien. Dat beeld verstop je ergens in een
donkere hoek en elke negatieve ervaring duwt het nog dieper in
die hoek. Het liefst zou je vergeten dat het bestaat.
Vooraleer je nog eens alles wilt geven om iets aan je
stotteren te doen, moet er iets gebeuren: een relatie dreigt
op de klippen te lopen, je wordt ontslagen, je krijgt een
belangrijke opdracht, iets moet je motiveren om na al die
jaren nog te willen werken aan je spreken, om er nog in te
geloven.

Ik voelde dat ik Tine aan het verliezen was. Een gevoel dat je niet voor vol wordt aanzien
door de familie van je vriendin en waarbij je alles zou doen om het terug in orde te brengen.
Ik vermoedde dat de weg terug naar Tine over Zwolle liep maar het duurde nog een tijdje
vooraleer ik er de kaart bij nam om te kijken waar Zwolle in Nederland precies lag.

Toen ontmoette ik Arno.

ARNO HINTJES 1994

Op één van mijn vrije avonden ging ik in Gent iets drinken in de Vooruit. Aan de toog van het
café zag ik tot mijn verwondering Arno Hintjes zitten in begeleiding van twee knappe dames.
Arno was voor mij de enige BV die geen geheim maakte van zijn stotteren. Zijn image moet
mij onmiddellijk beinvloed hebben want ik besloot nu eindelijk eens op te houden met die

eeuwige Schweppes. Ik bestelde een cola. Ik probeerde een Cola te bestellen. Een Ko-Ko-Ko-
Ko... . Arno had het in de mot gekregen. Ik zag hem denken, met zijn blik op oneindig. Dan

plofte de C er met kracht uit en de OLA volgde vanzelf. Ik ging op het krukje zitten.

- "Je stottert gie ook!", zei Arno plots tegen mij in het Oostends.

Ik knikte en glimlachte een beetje onzeker. De dames naast mij trokken gelijktijdig aan hun
Gauloise blonde en bliezen de rook naar het plafond. Zo simpel kan uitademen zijn, dacht ik,

en praten is ook uitademen. Zo simpel.
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Die avond hebben Arno en ik nog een tijdje over stotteren gebabbeld. Iets te lang misschien
want de dames hielden het voor bekeken. Zij stopten hun sigaretten in hun handtas en
verlieten het café. Arno gaf mij nog de raad gewoon door te doen en niet om te zien. Dat leek
mij gemakkelijker voor iemand die pure rock-'n-"roll is. De gewone sterveling heeft het toch
een stuk moeilijker.

Dagen later merkte ik dat die ontmoeting in de Vooruit iets in mij had veranderd. Telkens ik
mij aan het gesprek met Arno herinnerde, zag ik mij voor een hoge muur staan, een
bunkermuur uit grijs cement. Arno stond daar ook, maar hij keek niet naar die muur, hij stond
er losjes met de rug tegenaan geleund en praatte met mij. Op één been, zijn andere voet
steunde tegen het cement, rookte hij een sigaretje en voor hem lag de zaal met zijn fans en
daar dwars doorheen de catwalk die naar het strand en de zee leidde. Je hoeft niet door die
muur heen, Gert. Gewoon omdraaien, 180 graad, daar is een weg.

Ik zou naar Zwolle gaan.

Op 2 maart 2002 hoorde ik Arno op Radio 1 in 'Het
radiodocument van de week':

"Hoe voelt het aan om te stotteren? En wat doet het met de
luisteraar? En ... hoe muzikaal is stotteren? Een verrassende,
eigenzinnige kijk op het fenomeen. Host is Arno Hintjes."
'St-st-st-stotteren' was een Piazza van Annemie Tweepenninck,
redactie Kris Verhaegen.
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ZWOLLE 08/06/94

Eerst moest ik er toch het fijne van weten.

- "Dan vraag toch Marcel De Wever direct!" - ergens had Tine zijn telefoonnummer
gevonden. Nu hield zij het op een groot wit blad in haar energiek handschrift voor mijn neus.
Het werd menens.

- "OK, ik zal hem bellen."

Op het tafeltje in mij projectiekamer vulde ik het blad met mijn vragen aan Marcel De Wever.
Wat had hij in Zwolle precies beleefd? Had hij zo lang gestotterd als ik? Meer dan 20 jaar?
Welke therapie had hij nog gevolgd voor hij naar het hoge noorden trok? Thuis keek ik vaak
op de kaart. Gent - Antwerpen - Utrecht - Zwolle. 240 km schatte ik. De armlengte naar de
telefoon was moeilijker te overbruggen.

Ik wist, nu niet bellen is het zekere eind van mijn relatie. Ik nam de hoorn af en drukte het
nummer. Het bellen ging met veel stotteren gepaard terwijl ik aan de andere kant van de lijn
een man heel rustig en gecontroleerd hoorde spreken. Op het eind van het gesprek nodigde
Marcel mij uit hem in Dilbeek te bezoeken. Bij hem thuis keken wij toen samen op video naar
zijn optreden in Zeker Weten. Na de uitzending hadden veel mensen sneller gereageerd dan
ik. De wachtlijst voor Zwolle was lang. Of Marcel er misschien kon voor zorgen dat ik
vroeger op therapie kon gaan in Nederland? Hij ging dat voor mij regelen zei hij en effectief,

in juni was ik aan de beurt.

In Zwolle vond ik snel de weg naar Borgerhoek, waar de cursus plaats vond in het
Natuurhuis. Ik ging naar binnen en bleek de eerste te zijn van de groep van twaalf deelnemers.
Met veel stotteren meldde ik mij aan.

- "Mmmijn nnnaam iiiis gggert rrr-eu-eu-eunes", stamelde ik.

De mevrouw achter de toonbank keek me vriendelijk aan en vroeg of ik een kopje thee of
koffie wenste.

Zoals gewoonlijk schudde ik het hoofd, dat wou zeggen:

- "Dat is zeer vriendelijk en ja, ik zou graag een kopje thee drinken, maar ik heb nu al genoeg
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gestotterd en de T van Thee komt er zo moeilijk uit."
Ik ging zitten in het wachtzaaltje van de jeugdherberg. De man die de cursus zou leiden heette

Jan Heuvel. Ik had hem nooit tevoren gezien.

Jan Heuvel was iemand die zelf gestotterd had en die naar Duitsland was getrokken omdat hij
daar werk vond als elektricien. In Duitsland was hij een zelfhulpavond gaan volgen bij een
zekere mevrouw Schottke die zelf ook gestotterd had en nog onder de deskundige leiding van
Oscar Hausdorfer had leren praten. Enkele jaren later was Jan Heuvel dan begonnen met zijn
alternatieve stottertherapie-weekends in Nederland. De therapie die ik nu zou volgen, was
gebaseerd op ervaringen van die Oscar Hausddrfer. De Duitse arts uit Breslau had zelf
gestotterd en een therapie ontwikkeld die hij met succes bij zichzelf en bij vele honderden
mensen had toegepast. Optreden met flegma was één van zijn vertrekpunten. In zijn boek 'Het
licht aan het einde van de duisternis' had Oscar Hausdorfer zijn ervaringen opgeschreven.
Martine Devloed uit Gent had voor Jan Heuvel stukken uit dit boek vertaald. Zij had voor mij
in Nederland therapie gevolgd en had als één van de eersten een Vlaams zelthulpgroepje

opgericht bij haar thuis in Gentbrugge.

Er stapten toen nog enkele kerels de zaal binnen en één dame. Ik stak steeds mijn hand uit en
vroeg of zij ook naar de stottercursus kwamen.

Ja, zeiden ze allemaal op hun ge€igende manier, de ene al wat vlotter dan de andere. Er stopte
een witte Mercedes voor de deur en even later stapte een man met baard en bril de kamer
binnen.

Ik ben Jan, zei hij, wie zijn jullie? Eén voor één stelden we ons voor. Hij wachtte geduldig tot

iedereen er min of meer in geslaagd was zijn naam te noemen en gaf ons de hand.

De eerste avond was een soort 'icebreak' avond. Na het avondeten bracht Jan ons naar een
grote kamer waar de stoelen in een cirkel met de rugleuningen naar elkaar toe stonden.

Wij gingen zitten. Pal tegenover één stoel stond er een camera opgesteld waar Jan achter
stond. Natuurlijk kende iedereen de stoelendans. Jan had er een variante op gevonden:
wanneer de muziek stopt, moet degene die voor de camera komt te zitten zich voorstellen. Het

spel kon beginnen.

© Gert Reunes 118



Wij liepen rond de stoelen, telkens weer zo snel mogelijk aan die dreigende camera voorbij.
De muziek stopte. En Joke mocht de spits afbijten. Joke stotterde redelijk hard. Ze stelde zich
voor en weinig woorden kwamen er vlot uit. Er werd een stoel weggenomen en Joke mocht
gaan zitten in de zetels die in de hoek van de kamer stonden. En zo ging de carrousel maar
door tot ik op de stoel voor de camera landde.

Elke vezel van mijn lichaam stond gespannen, mijn keel was muurvast toegebetonneerd met
cement en alles wat er maar kan voor zorgen dat er geen hapje lucht meer naar buiten kon. Ik
schudde met mijn hoofd, knipperde met mijn ogen en probeerde alles om toch maar enkele
woorden gezegd te krijgen. Eindelijk mocht ik ook naar de zetels. Iedere letter waarop ik
gestotterd had, bleef als een wonde schroeien, onzichtbaar maar hardnekkig zoals die kleine

venijnige snijwondjes aan fijn papier, die je moeilijk ziet maar die onaangenaam lang blijven.

Jan stuurde ons vroeg naar bed. Wij zouden onze nachtrust goed kunnen gebruiken, zei hij. Tk
deelde de kamer met een jongen uit Zwolle die nog erger stotterde dan ik. Het was pas half elf

maar wij hadden geen energie meer om elkaar nog iets te vertellen. Uitgeput viel ik in slaap.

Bijna van-zelf-sprekend 09/06/94

Tijdens de volgende sessies werden we getrakteerd op een hele reeks oefeningen van spreken
op zijn Chinees tot dierengeluiden nabootsen. Het gekke was dat ik bij deze oefeningen niet
stotterde.

Voor de groep spreken, iets wat ik dacht dat ik niet kon, stond ook op het programma. Toen
Jan vroeg wie naar voren wou komen stelde ik me spontaan recht. Voor ik er mocht aan
beginnen, had Jan nog een kleine oefening voor de hele groep. Wij moesten eerst elkaar in de
ogen durven kijken. Heel normaal? Heel gek! Af en toe kregen wij zelfs danig de slappe lach,
maar het had iets, het was echt 'oefenen'.

Daarna mocht ik mij voorstellen, zoals de avond tevoren, maar nu stelde ik mij voor met een
uitgerekte, geintoneerde, tragere manier van spreken.

"Mijn naam is Gert Reunes en ik woon in Gent. Mijn hobbies zijn...", ik stelde me voor

zonder é¢n stottertje, traag, zelfverzekerd, en iedereen keek me met argusogen aan, alsof er
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een wonder gebeurd was, maar het was geen wonder. Ik vond het bijna van-zelf-sprekend.
Het was niet eens moeilijk. Eenvoudig als een lucifertje doen ontvlammen, daar sta je ook
niet bij stil. Alles wat je daarvoor nodig hebt is een stokje met zwavel, een ruw oppervlak en
dan strijken, dan komt de vlam er vanzelf. Het licht, de warmte, de energie, ja, dat is het
eigenlijke wonder, maar hoe het daartoe komt, daar sta je niet bij stil. Ik had ook geen tijd
lang over mijn prestatie na te denken. De volgende kwam al naar voren en ook hij stotterde
niet meer. En de volgende, en de volgende. Jammer genoeg lukte het niet bij iedereen. "Je
moet onverstoorbaar zijn voor je omgeving, voor alles en iedereen", zei Jan, "onverstoorbaar."
Na een hele dag oefenen gingen wij nog iets drinken aan de bar, Joke, Pieter, Karel en ik.
We vonden het zo leuk om nu ook tegen elkaar super traag te spreken. We lachten en
vertelden moppen die we tot dan toe alleen maar geh66rd hadden. Nooit hadden wij een mop
doorverteld aan andere mensen.

Voor het eerst in mijn leven had ik controle gevonden over mijn spreken. Als ik maar traag
genoeg sprak en met voldoende intonatie. Plots was ik baas geworden over mijn mond en

over alle klanken die eruit vloeiden.

Deze ervaringen hebben mij nooit meer losgelaten. Ook het feit
dat niet iedereen met deze methode succes had, zou in mijn
latere beroepspraktijk belangrijk zijn om te beseffen dat men
het individu moet zien en niet zomaar een stoornis in groep.
Soms hoor je in de media van wondertherapieén waar je op één
week van je stotteren verlost bent. Dat zijn fabeltjes. Er
moet keihard gewerkt worden om je praten onder controle te
krijgen. Het loont de moeite.

Toen ik die zondagmiddag van Zwolle terug naar huis reed, gaf ik Joke een lift tot Utrecht.
Wij spraken nog de hele rit op die trage en vlotte manier en begonnen er plezier in te krijgen.
Wij hadden alle zinnen zonder één enkele hapering gesproken. Bij het afscheid vielen wij in
elkaars armen met de belofte ook het tweede weekend te volgen. Er waren verschillende
workshops gepland 'in onbeschermde omgeving'. "Tot volgende week!", riep zij mij nog na.

In mijn achteruitkijkspiegel zag ik Joke onstuimig zwaaien.

In een roes reed ik door naar mijn ouders in Gent. Ook Tine was naar Ter Platen gekomen, zo
hoorden ze alle drie hoe ik traag gesproken zonder één stottertje mijn verhaal deed over het

weekend. Mijn stotteren was niet uitgeroeid maar ik had het goed onder controle. Ze waren
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enorm blij en evenzeer verbaasd hoe vlot ik nu sprak. 's Avonds belde ik nog naar mijn zus in
Hamburg. Nu was zij sprakeloos. Dan voelde ik hoe zij mij door de telefoon heen om de hals

vloog.

Ik sprak nu wel veel trager en daarom klonk het ook niet natuurlijk, maar ik was vastbesloten
dat ritme vol te houden en op die manier volgend weekend met de inwoners van Zwolle te

oefenen.

EEN SPRONG IN HET DIEPE 06/94

Het tweede weekend was meer een actie-weekend. We gingen toen stappen in Zwolle, in het
centrum, en mensen bewust aanspreken op een duidelijk geintoneerde en trage manier.
Hausdorfer zegt:

'Concentreer je op de klanken,

wees onverstoorbaar en

zie je gesprekspartner als een blok hout.'

Eenvoudige zinnen maar met een enorme betekenis voor een stotterende mens.

'Wees onverstoorbaar.'

Dat zou ik goed kunnen gebruiken.

Met groepjes van drie gingen we mensen vragen stellen over stotteren. Het was mijn beurt de

salto mortale te springen. En ik sprong. De anderen waren mijn opvangnet en ja, het lukte!

Onlangs zag ik een programma op MTV True live 'I stutter...'
waar een meisje Carine van 21 in een metrowagon in New York

luid moest roepen: "Ik heb een stotterprobleem, mensen die
meer willen weten over stotteren kunnen mij altijd
aanspreken." Ze stond daar wel niet alleen, naast de filmcrew

waren er nog enkele groepsgenoten die haar morele steun gaven
tijdens de opdracht. Het groepsgevoel laat je dingen doen
waarvan Jje dacht "Hé, stop, dat kan ik niet!"

Bij haar TV optreden primeerde het gevoel 'now or never', het
ging het niet om langdurige verbetering. Dat na haar oproep
niemand op haar afkwam om uitleg te vragen over stotteren
lijkt me logisch.
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Mensen die in onze praktijk ver genoeg staan in hun therapie
gaan zonder problemen mensen interviewen over stotteren.
Tijdens deze korte gesprekken is het contact met de andere
dieper en intenser dan in het geval van het MTV meisje. Beide
partijen hebben er iets aan, de mens die stottert én zijn
gesprekspartner.

Ik deed het! Ik sprak vlot! Wel opvallend anders dan de andere mensen in Zwolle, maar daar
gaven die niet om, zij gaven mij gewoon een antwoord op mijn vraag en daar ging het toch
om. Nu ondervond ik niet alleen dat het lukte maar vooral hoe het me lukte. Langzaam, met
meer intonatie spreken. Ik moest durven overdrijven om te scoren, bewust langzaam, bewust
melodieus spreken, ik moest veel aandacht geven aan mijn spreken, ja, ik moest er van
houden en niet, zoals tot dan toe, met angst en haat leven. Dat was de sleutel. De wereld ging

open!

Nu werd het een sport om mensen aan te spreken met de Hausdorfer methode. Ik voelde dat
ook deze stap noodzakelijk was om ooit van mijn spreekvrees af te raken. Op het eind van dat
weekend had niet iedereen van de groep die 100% controle over zijn spreken maar wij waren
wel opnieuw een stap verder gegaan in het proces om iets te veranderen aan ons stotteren.

Weekends volgen in Nederland werd mijn hobby.

CINE STARNON STOP

Naast mijn job als hoofdprojectionist in Cinema Focus was ik af en toe ingesprongen voor
Gerwin, de gerant van de zaak, die verantwoordelijk was voor alles wat niet met de projectie
te maken had. Ook het stockbeheer van de bar was dan onder mijn bevoegdheid en mijn
ervaring uit de tijden van de BARNEY'Z kon ik daar goed inbrengen. Alleen, tussen Gerwin
en mij klikte het niet. Dat culmineerde in een dagelijkse hikhak tot het uitliep tot een
onhoudbare situatie. In Zellik, de centrale waar Marc en Jan zetelden, werd eenparig over ons

lot beslist en wij kregen beiden ons ontslag.

In de foyer van Cinema Focus had ik regelmatig een man gezien die meer oog had voor de

inrichting, het assortiment van de bar, de verlichting, de kwaliteit van het vasttapijt, de hoogte
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van de lambrisering, de posters en programmaboekjes dan voor de film zelf. Hij had zich
voorgesteld als Erik De Groote en had mij verteld dat hij van plan was een oude bioscoop in 't
Pand, een winkelcentrum van Waregem, terug nieuw leven in te blazen. Ik wist dat hij iemand
zocht voor de projectie en drie uur na mijn ontslag bij Cinema Focus hield ik het papiertje met
zijn telefoonnummer in mijn hand. Praten was moeilijk. In het stotterklassement hoort het
telefoongesprek tot de moeilijkste categorie, maar bij de gedachte dat ik misschien direct een
andere job zou kunnen krijgen, verdween mijn telefoonangst. Ik belde Erik en nog diezelfde
avond kwam hij bij mij langs in Ninove. Na twee uur onderhandelen waren we er uit. De Ciné
Star in Waregem ging open bij de start van de film MAX van Jacques Vermeire.

De volgende dag ging ik een kijkje nemen. Met het bezoek aan Waregem begon een nieuw
hoofdstuk in mijn leven. Ik kreeg een rondleiding van Erik en zijn broer John, de architect van
het gebouw. Als inkomhal van de Ciné Star had hij een piramide uit glas en aluminium
ontworpen. Ik was onder de indruk van dit staaltje architectuur. Waregem moest voor Parijs

niet onderdoen.

Schindler's List 1994

In 1993 kwam de film 'Schindler's List' uit van Steven Spielberg. De film die zeven Oscars in
de wacht sleepte, haalde Erik De Groote ook in de zalen van Ciné Star naar Waregem.

Ik was extra vroeg naar de bioscoop gereden om de film te monteren. Ik speelde hem af,
alleen voor mezelf. Toen de generiek al lang was afgelopen zat ik nog stil, in het midden van
de donkere zaal. Op het witte doek was er geen beeld meer te bekennen en toch zag ik rijen
joden stappen naar de gaskamers. Liam Neeson in de rol van de industrieel Oscar Schindler
maakte een geweldige indruk op mij. Vanuit de projectie zag ik 'Schindler's List' zeker nog 40
keer.

Het was ook altijd een enorme ervaring hoe je een bende tieners als 'varkens' de zaal zag
binnenkomen, links een XXL-pak chips, rechts een cola, en na de film zag je ze
schoorvoetend als lammetjes de zaal uitkomen, ze zeiden geen woord, de meisjes arm in arm,
zonder oog voor de grote makkers naast hen, die een beetje onbeholpen met de handen in de

zakken voor zich uitstaarden.
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ALLES KAN BETER 2/11/94

Tine had de ene vergadering na de andere. Er was een nieuw toestel op de markt, de CD-i,
voorloper van de DVD, en dat lanceerde zij nu in Belgié.
Ieder ging zijn eigen weg met een drukke agenda. Er was geen plaats voor samen dingen

doen. Wij dreven steeds verder uit elkaar.

Op een herfstzaterdagmorgen in 1994 hield Tine het voor bekeken. Ze laadde haar VW Passat
vol met haar valiezen en vertrok richting Grimbergen waar ze een mooie kleine hoeve had
gehuurd. Het huis in Ninove werd plots heel kil. Gelukkig had ik Felleke, de tijgerkat, die
Tine mij had achtergelaten.

Als ik 's nachts thuis kwam van Waregem stond Felleke steeds op mij te wachten. En als ik
ging slapen kwam ze rustig op fluwelen pootjes de trappen opgelopen en legde zich op het ex-

hoofdkussen van Tine en zo sliepen we alle twee in.

Ik zocht de schuld van de gebroken relatie bij mezelf. Waar had ik fouten gemaakt? Tine was
ontgoocheld. Ik was wel naar Zwolle geweest, maar de Grote Verandering was uitgebleven.
En iets moest veranderen, verbeteren. Ik moest veranderen.

Het was nu één jaar geleden dat ik bij Jan Heuvel had geleerd op een bepaalde methode viot
te spreken, maar toch stotterde ik nog in verschillende situaties. Nu wou ik er echt werk van
maken. Ik had mijn spreektechniek slechts af en toe eens gebruikt, vooral tijdens de
zelthulpweekends in Nederland. In de weekendgroep voelde ik mij super sterk. Wij kwamen,
spraken en overwonnen ons stotterprobleem. Onze hele omgeving stond in het teken van
overwinning. Ik schaamde er mij niet voor om wat trager en met meer intonatie te spreken.
Tijdens die weekends was spreken een echt plezier en het was zo bevrijdend dat het gevoel na

zo een weekend nog enkele dagen bleef doorzinderen.
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Terug in Belgié viel het ontzettend moeilijk mijn spreektechniek consequent toe te passen. Ik
herviel in oude gewoontes. Ik benijdde de mensen die hun Weightwatchers hadden. Zonder
mijn Hollandse groep van Talkwatchers had ik er niet veel van terecht gebracht. Dat kon

beter!

NIET MORGEN MAAR NU 29.9.94

Op weg naar huis stopte ik aan de GB in Ninove om daar snel nog een paar blikjes Kittekat te
kopen voor Felleke. Tk kocht echter een paar blikjes Sheba... duurder, alsof zij het was die
extra troost nodig had. De weg naar de kassa liep langs de boekenafdeling en plots viel mijn
blik op een boek met een oranje kaft. NIET MORGEN MAAR NU was de titel, van Dr.
Wayne Dyer. Het was precies of iemand mij wilde zeggen dat ik het NIET tot MORGEN
mocht uitstellen MAAR dat ik NU moest starten.

Ik kocht het boek en begon thuis onmiddellijk te lezen. Ik las zelden of nooit een boek, maar
deze keer wist de schrijver mij te boeien. Ik zat in mijn zetel en Felleke kwam tegen me
aanliggen en likte een paar keer mijn hand, en zo las het boek in één ruk uit. Enkele dagen
later nam ik het nog eens ter hand en begon terug te lezen, van voren af aan, en na enkele

weken nog eens, nu met een balpen, om te onderlijnen wat ik belangrijk vond.

Uit

Dr. Wayne Dyer "Niet morgen, maar nu"
A.W. Bruna Uitgevers B.V. Utrecht

(c) 1992

Vertaling Riet Leijten

(c) 1976 Dr. Wayne Dyer

p.1l1

Gelukkiger en effectiever worden zal betekenen: je meer bewust
worden van de keuzen die je kunt maken. Je bent de som van je
keuzen en ik durf stellen dat je met een zekere mate van
motivatie en inspaning kunt worden wat je wilt.

p. 15

De feitelijke keus is: wil je persoonlijk vrij worden of
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geketend blijven aan de verwachtingen die anderen van je
hebben.

p. 29-30

Als je groeit leef je. (drie keer onderlijnd) Je kunt je beter
laten leiden door een verlangen naar groei dan door een drang
om je tekortkomingen goed te maken.

p. 93

Schuld kan een middel zijn om terug te keren tot de
beslotenheid van de kindertijd, een veilige periode toen
anderen beslissingen voor je namen en voor je zorgden. In
plaats van nu zelf het heft in handen te nemen, verlaat je je
op de normen van de anderen uit je verleden. En weer is het
voordeel dat je hierdoor niet je eigen leven hoeft te gaan
leven.

p. 129

Geloven in jezelf én de verantwoordelijkheid voor jezelf op te
nemen is de eerste stap voor het overwinnen van deze
moeilijkheid. Wees je eigen held.

Het boek moedigde mij aan om het heft in eigen handen te nemen, de knoop door te hakken.

'Niet morgen maar nu', werd mijn motto.

LUNCHGARDEN winter 94-95

Ik wilde kost wat kost meer controle krijgen over mijn spreken.

Dit keer ging ik niet naar de supermarkt maar naar Papeterie Herckenrath in de Volderstraat
in Gent. Het was een winkel voor 'special occasions', hier kocht je briefpapier om naar de
minister te schrijven en de daarbij passende Mont Blanc met vier karaat goud, tot voor kort
werd er bij voorkeur Frans gesproken maar op het eind van de twintigste eeuw verstond men
daar ook Vlaams. Ik was er in heel mijn leven slechts één enkele keer over de drempel
gestapt, toen nog door zo een zware houten deur met Jugendstil-ornamenten in matglazen
ruiten en met een belletje boven de deur. Samen met mijn moeder hadden wij er het
Vaderdaggeschenk gekocht: een lederen boekomslag. Mijn vader kon daarmee de originele
kaft van zijn lievelingsboek beschermen of van het boek dat hij op dat moment aan het lezen
was. Er hing ook een lederen bladwijzer aan vast. Of zoiets vandaag nog bestaat? Maar ik had

nu geen oog voor omslagen. Ik zocht en vond een klein dagboek met wit papier, zonder
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lijntjes, zonder ruitjes, met een harde kaft, een Moleskine. Het paste precies in de achterzak
van mijn jeans en op de rug van de kaft zat een klein rekkertje dat het boekje gesloten hield.
Een perfect spreekdagboek. Wat er op het gebied van spreken in mijn leven gebeurde, mijn
ervaringen, mijn voornemens, mijn vorderingen, mijn nederlagen en overwinningen, elk detail

zou 1k noteren.

Een spreekdagboek. Is zeer belangrijk voor mensen die
stotteren. Weinig mensen schrijven voornemens en ervaringen
neer. Ik doe dat wel en dat zorgt voor vooruitgang!

Als het slecht gaat, kun je weerbladeren en de evolutie zien:
ha, daar heb ik voor de groep gesproken, 20 man! Dat was een
succes! Dat geeft moed, als je kunt volgen wat Jje gedaan hebt,
hoe moeilijk het vroeger ook was en hoe je er bovenop bent
geraakt.

In Ninove stond ik er thuis weer alleen voor en moest mijn dagelijks leven nieuw organiseren.
Ik begon met een grote schoonmaak in de keukenkast. Ik vond er fletse koekjes die blijkbaar
niemand mocht, doorgebroken zoutstokjes, verstrooide pindanootjes en twee blikjes
champignons, houdbaar tot 02-1994. Alles de vuilbak in. Een fles tomatensaus, een beetje
bloem in een zakje, peper- en zoutvat, zonder zout, een handvol spaghetti, een rest olijfolie.

Meer was er niet. Ik had honger. Ook Felleke had dringend haar Kittekat nodig.

In de supermarkt vulde ik mijn wagen tot aan de rand. Ik had nog een uurtje, dan moest ik in
Waregem films beginnen draaien. Naast de supermarkt was er een zelfbedieningsrestaurant ,
'DE LUNCHGARDEN'. Het woordje zelfbediening sprak me wel aan. Niets moeten vragen.
Met Tine was ik ooit eens iets gaan eten in een echt restaurant en de gar¢on van dienst had
zich moeten inhouden van lachen toen ik mijn bestelling had gedaan. Nochtans had ik Tine
gevraagd de bestelling te doen maar ze reageerde niet toen de garcon eerst aan mij vroeg wat
ik wenste te eten. Die verdomde it bleef eindeloos duren en met elke seconde
kromp ik onder zijn blik tot ik zo klein was als het zoutvaatje in het midden van ons tafeltje.
Gewoon omdat ik geen 'frieten' kon zeggen. Toen hij eindelijk naar zijn keuken vertrokken
was, had ik het gevoel dat er niets meer van mij was overgebleven. Misschien zou Tine plots
raar opkijken en naar mij beginnen zoeken. Op restaurant eten was vanaf dat moment voor
mij gedaan, afgelopen, voorbij, uitgewist uit mijn openbaar optreden.

Daarbij was mijn verschijning in een restaurant al een bewijs van moed geweest. Vroeger
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ging ik niet eens in een frituur iets bestellen. Dat deed Kathleen voor mij. Ooit was ik in de
auto blijven wachten, terwijl zij in een geweldige stortbui terugkwam met mijn 'FRikadel
special met FRietjes en TarTaarsaus'. Twee keer FR en twee keer T. Liever sterven. Het
gekke was dat ik haar door de regen had gestuurd met het excuus dat ik verkeerd geparkeerd
stond. Niets was minder waar. Ik vond de moed niet om haar uit te leggen hoe immens de
druk van die woorden was, hoe mijn borstkas op springen stond en de angst rond mijn keel zat
als een stalen ring met spitse punten. Zoiets kan men onmogelijk in één minuut uitleggen. Er
zijn mensen die bungee jumpen terwijl andere niet eens op een trapje van twee treden
klimmen om iets uit de bovenste kast te halen. Daar zijn redenen voor, verklaringen, maar in
de auto, kort voor middernacht met de geur van hete, verse frietjes al in je neus, neem je daar

geen tijd voor.

Mensen die stotteren denken maar aan één ding.. niet stotteren!
Al hun radars staan ingesteld om de situatie toch maar te
kunnen beheersen. In de winkel gaan zij de rekken aflopen tot
alle klanten naar buiten zijn en zij uiteindelijk alleen in de
winkel staan. Hoe minder mensen hun stotteren kunnen
waarnemen, hoe kleiner de pijn en de frustratie. Of ze voelen
minder spanning en het spreken gaat ietsje beter.

Onlangs vertelde één van mijn lotgenoten uit Antwerpen mij
zijn verhaal, dat hij de hele dag zonder opkijken van 's
morgens tot 's avonds laat in de firma aan zijn PC had zitten
werken en op weg naar huis schoot hem te binnen dat hij thuis
niets meer te eten had. Hij dacht er lang over na naar een
frituur te gaan, het water kwam hem in de mond, maar hij ging
toch niet en bracht een slapeloze nacht door met een
rammelende maag. Zo groot kan de angst zijn dat zij alles
domineert, zelfs een hongergevoel.

Zelfbediening... Ik besloot snel nog iets te eten in de Lunchgarden van de GB. Waarom zou ik
nooit meer uit eten op restaurant? Dat zelfbedieningsrestaurant zou mijn eerste stap kunnen
zijn. Misschien zou het mij moed geven en zou het mij in de toekomst nog eens lukken zelf
iets te bestellen.

Maar luidop het menu van de dag uitspreken was op dat moment nog niet aan mij besteed. Ik
nam een klaargemaakte schotel - tomatte aux crevettes - van het rekje en zag dat een vrouw
wat verderop frietjes aan het opscheppen was, ¢én aluminium kommetje per persoon. Frietjes,
mijn lievelingsgerecht!

Hoe vaak was ik niet naar de frituur gelopen op de parking van de Decascoop waar Erna, een
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vriendelijke dame met grote gouden oorringen, mij steeds met de glimlach had bediend.

Een groot pak?

Met mayonaise?

En een frikadel zeker?

Bij haar had ik maar één keer de moed gehad om een bestelling te doen en van dan af vulde
zij mij altijd aan. Bij haar liep ik nooit het gevaar te moeten stotteren. Ik was haar klant en zij
wou mij iets verkopen, net zoals op de markt "En wat zal 't zijn vandaag? Hier heb ik iets
speciaal voor u, sappige peren uit Italié, twintig frank de kilo, voor u, speciaal, achttien frank,
achttien frank de kilo en nog een appel erbij, alstublieft." De marktverkopers zien vanop
honderd meter wat je nodig hebt, je krijgt alles wat je wil, en nog veel meer. Ze zijn de beste

psychologen ter wereld.

Nu was ik niet op de markt en Erna was er ook niet. De vrouw die de frieten in de
Lunchgarden uitschepte, droeg geen gouden oorringen. Zij stond daar van elf tot drie en hoe
minder ze moest werken, hoe beter. Ik probeerde zo geluidloos mogelijk de F. Met 'Felleke'
had ik nooit problemen gehad, en ik voelde dat ik ook 'fantastische feestneuzen fietsen naar
furieuze fotofinish' zuiver en vlot zou kunnen zeggen, maar de combinatie van F + R was een
hutsepot. Om frietjes op mijn bord te krijgen zou ik de schaamte moeten overwinnen om
ernaar te wijzen.

Als kind had je al vaak gehoord: "niet wijzen, gebruik je mond, kan je het niet zeggen
misschien?" Die zinnen spookten mij door het hoofd. Wijzen is onbeleefd. En arrogant. Soms
voelt het aan als een handicap als je iets moet aanwijzen.

Maar de schaamte te stotteren was veel groter dan de schaamte te wijzen. Ik schoof aan in de
rij en toen het mijn beurt was, wees ik de frieten aan en kreeg een lekker kommetje mee naar
mijn tafeltje. De potjes mayonaise stonden ook in een zeltbedieningsrekje en ik had er direct
drie meegenomen.

- "Cinema Focus hé?", zei het meisje van de kassa.

Ik zette mijn plateau voor haar neer.

Ik glimlachte naar haar.

- "Ja, ik ken u, gij zijt van de Cinema Focus hé?"

Ik knikte. Ik had geen zin om haar uit te leggen dat ik in cinema focus mijn ontslag had

gekregen en dat ik nu in de Ciné Star in Waregem werkte.
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- "214 frank alstublieft."”

Ik nam het geld uit mijn brieventas, betaalde en ging met mijn lunch in de garden zitten.

Ik keek rond, er waren niet zoveel mensen die dag en ik at met smaak mijn frietjes met

tomatte crevettes.

* * *

Spreekdagboek

Algemene opmerkingen:

HD staat voor Hausddrfer, de man, die met keihard oefenen
stottervrij was geworden en voor zijn methode: langzaam en
geintoneerd spreken.

+ staat voor positief

- staat voor negatief

p.1l

12/9/94

Vandaag neem ik mij voor:

1) 3' nutteloze wilstraining

2) HD toepassen bij een gesprek naar keuze

= 1) stekjes in luciferdoosje steken
= 2) telefoon — Guido, Kurt

Redelijk.

p.1l
13/9/94

Voorgenomen om "Hallo het is met Gert" te zeggen in
telefoongesprek met mama. OKAY !!!

Het ging.

p.2b e.v.

14/9/94

Met Stijn Conincx getelefoneerd.

Oude gewoonte!

— helemaal geen wil tot klankenkontrole
— Stijn had het heel druk

Wat leer ik nu hieruit:

© Gert Reunes

130




Tk vloog erin, impulsief, zonder wil om het anders te
doen. De andere was belangrijker dan ik. Hij had weinig
tijd. Ik jaagde mezelf op.

— OUDE SPRAAK.

15/9/94

Wat ik toch zeer goed vond van gisteren was mijn
wilstrainig.

Tk moest en zou Stijn spreken en ik bereikte mijn doel.
Toch iets om fier over te zijn!!!

Vanmorgen om 200 postzegels in postkantoor.
Misschien sprak ik wel niet zo goed,

MAAR + is wel:

a) ik ging op mijn doel af

2) hield me redelijk onder controle

c) bereikte mijn doel!

WIJS EN GIJ ZULT VERKRIJGEN 01/95

Ik at nu dagelijks in de Lunchgarden.

Je kunt niet alle dagen frieten eten, schoot het plots door mijn hoofd. "Een puik geval van
geelzucht", hoorde ik mijn huisdokter nog. Ik zwoor mezelf dat ik bij mijn volgende
middagmaaltijd iets anders zou nemen. Tot het middag werd en ik terug met een tomatte

crevettes voor mijn neus zat en mijn lekkere frietjes naar binnen speelde.

Maanden gingen voorbij. De garnalen kwamen mij de oren uit. Bij het zien van de tomaat
werd ik misselijk. Ik moest dringend op zoek naar een andere schotel. Nu was het hesp en
salami, en aan de salade bar vulde ik mijn bord tot aan de rand. Maar dagelijks koude
schotels, ook dat ging om den duur vervelen. En ik kreeg het er koud van. Ik besefte dat ik
mijn schaamte om te wijzen moest overwinnen om ook eens in het genot te komen van iets

anders dan die eeuwige tomate-crevettes-salade-hesp-salami-schotels. Van iets warms
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bijvoorbeeld, iets wat mij nieuwe energie gaf voor de dag. Plots zag ik 'Lasagne' op de
menukaart staan. Aan de 'Menu’s van de dag' was ik steeds voorbijgelopen. Je moest
aanschuiven en dan je keuze uit drie menu’s luidop zeggen aan één van de bedieners achter de
toonbank. Iedereen zou horen wat ik zei en vooral hoe ik het zei. Maar lasagne was heet,

heerlijk dampend heet.

De volgende morgen tastte ik nog met halfgesloten ogen naar mijn spreekdagboek. Onder

'DOEN!" noteerde ik: Lasagne van de dag bestellen.

's Middags schoof ik aan met mijn bord. Lasagne was zeker een specialiteit des huizes want
de rij was lang. Nu was ik aan de beurt. In plaats van de lasagne te bestellen zoals iedereen
voor mij — “één lasagne alstublieft”, “één menu van de dag alstublieft”, “voor mij lasagne
dank u” - wees ik er gewoon naar. De mevrouw gaf mij zonder op te kijken een bord

overheerlijke lasagne.

* * *
Spreekdagboek
18/9/94

Bedenkingen bij praten in de auto:

Wanneer ik alleen in de auto zit, praat ik zeer vlot en
kan ik alles zeggen!

Waarom?

— Niemand ziet en hoort mij
— Tk kan zeggen en doen wat ik wil
— INNERLIJKE RUST voor het spreken!
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p.6b

19/9/94

Met Kurt iets gaan drinken.
Wou een Vittel.

Cog(nitie): 't Zal niet gaan!
Sit.: Heb toch een Vittel besteld.
+ — Doel bereikt wat ik wou

- — de negatieve gedachten speelden een rol.

DE SMAAK HEEFT MI1J TE PAKKEN 01/95

Gewoon durven wijzen was voor mij nu het communicatiemiddel bij uitstek.

Na lasagne verschenen spaghetti, vol au vent, gyros en tagliatelle met zalm op mijn bord.
Soms kreeg ik wel eens het verkeerde menu maar na verloop van tijd leerde ik ook daarop te
reageren. Ik leerde beter wijzen. En de woordjes “nee, dat daar” kwamen er ook al eens uit.
Het was geen geweldige prestatie maar toch een aanzet om verder te experimenteren bij het
bestellen, al was het dan met wijzen en zonder woorden. De lijst met menu’s in mijn

spreekdagboek werd steeds langer.

Elke morgen vulde ik Fellekes eetbakje. Op een morgen zag ik dat zij nauwelijks van haar
Kittekat gegeten had. Ze was toch niet ziek? Ik riep haar naam en onmiddellijk kwam zij uit
de tuin aangesprongen, ze spon langs mijn been, poeslief en speels als altijd. Ik opende een
blikje, schepte de kippenbrokjes met een lepel in een bakje, stelde dat voor haar neus, maar ze
was totaal niet geinteresseerd en bleef rond mijn benen draaien. Ik nam een brokje en zwaaide
er mee voor haar kopje.

- "Wat is er aan de hand? Smaakt het niet?"

Alsof ze mij verstond, keek ze naar mij op en alsof ik haar verstond zei ze geirriteerd:

- "Altijd geef je me kip! Ik lust ook wel eens iets anders!"

Zij had gelijk. Mijn kast stond vol met blikjes, nu zag ik het pas, met maar één smaak.. .kip!
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Waarom zou zij altijd eten wat haar werd voorgeschoteld? Een beetje afwisseling in haar
voeding had ze echt wel nodig.

Ik schreef mijn boodschappenlijstje, terwijl ik mijn boterham dik met choco smeerde. Elke
week een grote pot Nutella in mijn winkelwagentje. Dat kon ik ook wel eens veranderen!
Waarom zou ik altijd eten wat ik mij voorschotelde? Ik concentreerde mij, stelde mij voor wat
ik nu eens echt graag zou smaken. In de slagerij van de GB had ik al zo vaak gekeken naar de
gegarneerde schotels met vleessalade, stukjes ham in mayonaise met een boord van peterselie
en donkere olijven. Het water kwam mij in de mond.

De smaak had mij te pakken. Vleessalade, dat zou het worden, tweehonderd gram. 'Twee'
kon ik zeggen want de kreet 'Twee bomen' had mij in mijn scoutsjaren zoveel zekerheid
gegeven dat ik geen schrik had om met die 'twee' te experimenteren. "200 gram vleessalade".

Ik moest het wagen!

's Middags in de GB wachtte ik tot ik niemand zag aanschuiven. Dat was mijn kans. Ik ging
bestellen.
- "Wat mag het zijn?"

- "Tweehonderd gram vleessalade."

WILD IN DE FRIGO 01/95

Ik schrok van mezelf, na mijn "twee" kwam die honderd er zo gemakkelijk uit dat ook die
vleessalade geen obstructies kende.

Daar stond ik met mijn doosje vleessalade.

Ik nam een brood uit de rekken, sneed het in de broodmachine en ging naar huis.

Aan tafel plamuurde ik mijn boterham met een twee centimeter dikke laag vleessalade. Ik
nam een hap en smaakte de lekkere mayonaise en de brokjes ham. Ik was gelukkig.

Ik was 32. Voor het eerst in mijn leven had ik zelf gezorgd voor de toespijs op mijn brood.
Het was 'one small step for a man but one giant leap' voor mijn zelfvertrouwen. En het

smaakte naar meer.

Hoe vaker ik ging winkelen, hoe meer ik mijzelf ging uitdagen lukraak iets uit de afdeling
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charcuterie te bestellen. Ik kwam plots naar huis met 200 gram kipcurry, 200 gram salami met
look of met 200 gram lentesalade. Als een hongerige holbewoner ging op jacht in de GB en

mijn geschoten wild stapelde ik in de frigo.

Het alleen zijn had zijn vruchten afgeworpen. Ik werd steeds zelfstandiger en mondiger. 1k
schreef in mijn dagboek onder DOEN!: 'Hoe laat is het?'

Ik had besloten op straat mensen aan te spreken met 'Hoe laat is het?', een op zich banale
vraag die ik steeds meer oefende en op elk moment van de dag aan diverse mensen stelde die
ik op straat tegen het lijf liep. Iets gewoon durven vragen, wat ik op geen enkele school ooit
had geleerd, oefende ik nu telkens ik in de stad rondliep. Bij het ontbijt noteerde ik mijn

ervaringen in mijn spreekdagboek.

Geld athalen bij mijn bank was ook zoiets wat ik moest veranderen. Tot nu toe schreef ik het
bedrag op een post-it en legde dat in de schuiflade. Op die manier geld afthalen vond ik zelf
ook verdacht. Je ziet het op televisie bij series zoals 'Witse' of 'Flikken', waar de bankrover
met de bewakingscamera in zwart-wit gefilmd wordt terwijl hij met zijn linkerhand zijn eisen,
het bedrag neem ik aan, op een stukje karton tegen het glas houdt en met zijn rechterhand de
bediende met een pistool bedreigt. Wat moesten de andere mensen wel denken van mij op het
moment dat ik mijn post-it onder het loket schoof? Wat voor een rare indruk zou die bediende
van mij hebben ? Nu ik "jambon d' Ardennes dun gesneden alstublieft" durfde te bestellen
moest geld opvragen ook een makkie worden. Dacht ik.

Ik ging het kantoor binnen, voor het eerst in mijn leven met een vast voornemen om het
zonder briefje te doen. Het briefje had ik wel nog als een back up in mijn rechterzak, klaar om

het te tonen indien het al te gortig zou worden.

Spreekdagboek

20/9/94

Gisteren telefoon — Eric mijn baas — paniek — erge
stotters

De wil om HD of om mezelf in handen te houden was er niet.
Ik wens of liever Ik wil mij zelf in handen houden

IK HEB MIJZELF EN ZAL NU OOK IN DE EERSTE PLAATS VOOR
MIJZELF OPKOMEN!!!
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24/9/94
Hoor jezelf
Durf jezelf te horen.

28/9/94
Raar maar als ik nu Engelse liedjes hoor, let ik veel
meer op de teksten. Komt dit door HD???

Twee minuutjes pauze voor zaal 1.

1) Veerle nam op — zeer slecht
2) oefening — zeer goed

Verschil: TREK U NIETS AAN VAN DE ANDERE!

29/9/94

NIEMAND Z7ZAL MIJ KWETSEN.
IK ZAL SLAGEN!

Zoveel 1is zeker!

1/10/94

In CineStar HD toegepast bij
"zaal 2 nog twee minuten pauze"
Het lukte!

2/10/94
Tk leer leven volgens mijn wil en wat ik wens!

4/10/94

In krantenwinkel — goeie HD
Krant, Humo, Koopjeskrant

© Gert Reunes 136




16/10/94

1) Leef nu. Onderneem iets.

Vb. Ik ging op meisje af en vroeg haar of ze wilde dansen.
Leuke avond gehad.

2) In Weba gesprek aangeknoopt met 2 kopers.

Het belangrijkste is leven in het heden. Niet teveel
zorgen maken omtrent de toekomst.

Er zijn zovele dingen die jij kunt doen!

Je moet alleen maar handelen!

DE D VAN DUIZEND 1995

Tweeduizend frank had ik nodig. De D van duizend is een bikkelharde medeklinker, een
ploffer van jewelste waar je - logischerwijze, maar fout - enorm druk op zet. Waar je rood van
aanloopt en waarbij er gewoon geen adem meer uit je strot komt. Twee-duizend. Een miljoen
had ik helaas niet op mijn rekening.

Ik stapte binnen in het Gemeentekredietfiliaal in Ninove.

Gelukkig, daar zat Barbara. Ze herkende mij en glimlachte. Al talloze keren had ze mijn post-
its met een bedrag erop gelezen en mij de som uitbetaald. Wij waren een perfect op elkaar

ingespeeld team.

Ik schoof aan in de rij. Ik concentreerde mij op het bedrag dat ik straks zou moeten zeggen.
'"Twee' was mijn bondgenoot, maar dan ... die 'duizend'! Daarop zit ik zeker vast, schoot het

door mijn hoofd.

- "Ja? Wat kan ik voor u doen?"

Ik bleef haar maar aankijken, sprakeloos, alsof het antwoord in haar ogen lag
Ik voelde een dreigende spanning in mij. Mijn vingers gleden in mijn zak en zochten naar het

briefje met de verlossende '2000 Bef' erop. Maar waar had ik het gestoken... ik vond het

briefje plots niet meer... Waar bleef die duizend toch? Waarom kon ik die duizend niet
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zeggen?

Laat ik die twee nog eens herhalen, dacht ik bij mezelf, zo verbreek ik tenminste een beetje de
stilte.

- "Twee...twee... "

Barbara glimlachte rustig. Ook haar ogen bleven mooi op mijn gezicht gericht. Zij keek niet
weg zoals velen voor haar hadden gedaan, waardoor ik mij nog onzekerder zou beginnen

voelen.

Sommige mensen kijken bewust weg uit een soort schaamtegevoel.
Of omdat ze denken dat ze anders zouden beginnen lachen.
Meestal heeft de stotterende mens geleerd om zelf weg te
kijken, omdat hij de reactie van de anderen niet wil zien.
Wanneer twee personen op die manier communiceren waarbij ze
beide een andere kant opkijken, verloopt de communicatie nog
moeilijker. De mens die stottert ervaart het wegkijken als een
negatieve boodschap, "wat doe jij raar", hij wvoelt zich
letterlijk en figuurlijk niet graag gezien. Hij ervaart een
soort afwijzing waardoor hij zich nog meer gaat inspannen om
beter te spreken, wat dan weer een averechts effect oplevert.

- "...twee twee twee.. DUIZEND",

ontplofte het uit mijn mond met de kracht van een bom.

- "Wil je tweeduizend frank athalen?"

Ik knikte. Plots voelde ik de post-it in mijn hand en ik verfrommelde het. Innerlijk vloekte ik.
Waarom lukt het mij niet om die 'tweeduizend' gewoon te zeggen?

Waarom zoveel spanning leggen op die 'twee'?

Waarom moet ik scoren?

Waarom moet ik dit goed uitspreken?

Omdat ik wil klinken zoals ieder mens!
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* * *

Spreekdagboek

10/11/94

p.37b

Niet in vorm vandaag.

Tk voel dat mijn openheid tegenover mijn ouders weer fel
achteruit is gegaan.

Dat je dit reeds merkt en durft in te zien is een + punt.
Ik weet dat er nog veel wegen afgelegd moeten worden —
Geef de moed niet op!

Morgen naar Roosdaal vol vertrouwen!

p.44

13/11/94

Verslag vervolgweekend in Roosdaal.

Tk voel me weer 100 man sterk na dit weekend.
Wel: Doel voor ogen houden.

Vlot spreken is NIET mijn doel!

Wel innerlijke rust door de HD methode.

p. 47:

Ik zei: "Zaal 1 en zaal 2 nog 2 minuutjes".

Elk woord kwam er goed uit.

Proficiat Gert.

Ik zie mijzelf in Amsterdam in een grote bioscoop
werken...

Voornemens: Mijn voornemens voor de volgende dagen zijn:
1) In Auto HD zinnen!

2) meer HD toepassen!

3) HD i1s geen moeten, maar een plezier!!!

SPEED 1995

In de foyer van de Ciné Star bioscoop in Waregem had ik al enkele malen een meisje
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opgemerkt en een paar keer had zij ook in mijn richting gekeken. Zij had lang golvend,
goudbruin haar en ze zou wel Nefeli kunnen heten, ja, zoiets Grieks vond ik goed bij haar
passen.

Het was een rustige dag in de bioscoop en er zaten slechts drie mensen in zaal 3. Toen ik de
film SPEED met Keanu Reeves en Sandra Bullock aan het opleggen was en door het venster
van mijn projectickamer de zaal inkeek, zag ik haar zitten met een vriendin en nog een vriend.
Zij moet mijn blik gevoeld hebben, want ze draaide zich naar mij om en ik deed lachend teken
dat die ene jongen met twee meisjes naast hem wel heel veel succes had.

Daarop wenkte Nefeli: 'Naast mij is er nog een plaatsje vrij'.

Toen de film aan het draaien was, haalde ik uit de frigo van Ciné Star een doosje ijspralines,
ging in de zaal zitten en gaf het haar. Het ijs was gebroken.

Ik ging terug naar mijn projectieruimte om ook de twee andere zalen te controleren maar ik
dacht alleen nog aan dat meisje in zaal 3. Ik wilde haar voor mij winnen. Maar hoe? Ik had
niet veel tijd. Snel nam ik een blad papier en schreef een bon uit:

'GOED VOOR EEN AVONDIJE FILM EN EEN SPAGHETTI.

Ik kroop de zaal terug in en ging naast haar zitten.

Nefeli heette Petra, ook een Griekse naam, ik was er zo ver niet naast geweest. Ik had mijn
haar bros laten knippen en leek een beetje op Keanu Reeves die in SPEED de hoofdrol
speelde. Als grap vroeg ik haar op wie ik leek...

"Op Keanu Reeves", zei ze.

Ik gaf haar het briefje en nog voor de eindgeneriek begon, sloop ik de zaal weer uit. Vanuit

mijn projectieruimte zag ik ze vertrekken.

* * *

Spreekdagboek

19/01/95

p. 50

als ik nu naga wat ik allemaal gedaan heb de voorbije
weken was dat dus weer 2 x niks! Het blijft een zware
opgave om telkens weer die moed en inzet ten toon te
spreiden en te oefenen. Het 1is en blijft heel belangrijk
dat je je inzet, iedere dag, bij ieder gesprek, iedere
situatie.
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p. 52
ik wil dus ik doe

(goede blz. voor scan in boek)
FOTO 14: Spreekdagboekbladzijde 19.1.95 p. 52

PETRA 1995 (°8/12/94)

Weken gingen voorbij, de bladzijden in mijn spreekdagboek stonden vol driedimensionale
PETRA-letters.

Eindelijk, na week drie, zag ik ze terug aan de kassa van Ciné Star staan. Ik vroeg haar of ze
mijn bon nog had. Ze knikte en ik vroeg haar of ze iets mee ging drinken na mijn werk. En, ja,
dat vond ze een leuk idee.

Samen dronken we enkele Ice Tea’s op de markt in Waregem. Meer dan vijf uren zaten wij te
kletsen. Zo een small talk kon ik soms perfect voeren. Ik wist niet hoe het kwam maar ik kon
die avond precies niet stotteren. Ik vond het een moment om haar te zeggen dat ik stotterde.
Petra keek me verbaasd aan en lachte mijn vlotte zin weg.

Ja, echt serieus, ik stotter, maar ik doe er iets aan, ik ben aan het oefenen om beter en beter te

leren spreken.

Toen ik haar moeder voor het eerst ontmoette, verliep mijn praten ietsje anders. Ik wilde een
goede indruk maken, een indruk waardoor je uitverkozen zou worden als de ideale
schoonzoon. Maar dat leek niet zo simpel. Om toch maar niet te stotteren zocht ik naar
synoniemen, toverde plots de gekste zinnen te voorschijn en kronkelde mij in de meest bizarre
taalbochten. Haar moeder stelde me de obligatoire vragen van een toekomstige
schoonmoeder.

- "Waar woon je?"
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(In Ninove, mevrouw, maar de N komt er niet uit, dus zeg ik luidop:)
- "Euh, ik ben van Gent maar ik woon niet ver van Geraardsbergen."
Gelukkig was ze een uitblinker in aardrijkskunde.

- "In Ninove zeker."

Zodra zij Ninove gezegd had, kon ik het wel drie keer herhalen.

- "Ja, in Ninove, Ninove aan de Dender, Ninove ligt tussen Geraardsbergen en Brussel."

Petra kwam nu vaak naar de bioscoop en na iedere laatste vertoning gingen wij iets drinken
op de markt van Waregem.

Onze gesprekken gingen over honderd en één dingen en ik voelde dat ik bij die gesprekken
weinig of geen moeite moest doen om mijn stotteren te beheersen.

Ik was verliefd en uit die emotie kon plots alles. Ik ratelde er op los, vertelde honderduit wat
ik zoal gedaan had, over Cinema Focus, de film Boys die ik als runner mee had helpen
maken, mijn werk bij Independent films NV van Jan Verheyen en Marc Punt, de
ontmoetingen met Antje De Boeck en Jan Decleir, mijn basketbalverleden. Alles moest eruit
en ging eruit. Precies alsof mijn stotteren verdwenen was. Ik voelde me goed. Het verdriet om
Tine was ik vergeten en Petra had een glasklare kijk op de dingen en ook op mij. Ik voelde

mij begrepen.
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BEST 21 april 1995

Een zelfhulpweekend te Laarne.

In Nederland was de zelfthulpcultuur reeds meer dan 25 jaar actief. Dat kon je zien aan de
organisatorische kwaliteiten van de zelthulpweekenden voor mensen die stotterden. Vier keer
per jaar trok ik naar zo een Nederlands weekend onder leiding van Jan Heuvel. Dankzij mijn
vooruitgang voelde ik genoeg vertrouwen om tijdens zo een weekend een workshop te leiden.
Jan Heuvel vroeg mij of ik ook eens in Belgi€ zo iets wou organiseren. Organiseren... het
woord was gevallen. Ik wilde alles organiseren om mezelf en andere mensen die stotterden te
helpen, ik had zoveel idee€n, daarvoor was mijn stotterdagboek te klein! Maar zo snel liep het
niet, eerst moest er een officiéle structuur komen, een vzw.

Met tien mensen zaten we in mijn kleine living te Ninove. Allemaal mensen die nog wat
stotterden maar toch dankzij Jan Heuvel veel beter konden spreken dan nog een half jaar of
een jaar geleden. Het werd een moeilijke vergadering want wij waren nu eenmaal geen
managers die dagelijks met begrippen als statuten, mantelorganisatie, presidium of
schatbewaarder hanteerden. "Een echte vzw, is dat niet wat te hoog gegrepen?", hoorden we

vaak als argument. "Dan moeten we echt verantwoordelijkheid nemen... "
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Verantwoordelijkheid nemen vond ik juist spannend, of het nu fuiven waren of een
zelthulpweekend in Laarne, er zat muziek in! Moeilijk gaat ook en wij waren ook een beetje
trots toen eindelijk onze BElangengroep STotteren, onze vzw BEST, het licht zag. Marcel De
Wever, die mij de kans had gegeven om een weekend te volgen in Nederland, werd verkozen
tot voorzitter, ikzelf werd ondervoorzitter. Ik organiseerde workshops voor mensen die

stotterden en Petra werd mijn rechterhand.

In december 2007 organiseerden wij ons 50ste weekend in
Laarne! Twee jaar tevoren hadden wij met BEST 'De Standaard
Solidariteitsprijs 2005' gewonnen. De Standaard geeft non-
profit-organisaties de kans om zich paginagroot voor te
stellen met een 'advertentie' die normaal 15.000 euro kost.
De pagina van Vzw Belangengroep Stotteraars, ontworpen door
het bureau Zeal in Antwerpen, wint de hoofdprijs: in 2005
publiceert de krant een BEST-campagne met vier pagina's ter
waarde van 60.000 euro.

Op de site van de standaard staat:
http://www.standaard.be/Archief/Dossiers/Index.aspx?dossierId=
5050

Van 110 organisaties maakten er maar 24 kans op een plaats in
de krant. (...)

De jury bereikte zeer snel eensgezindheid over de winnaar van
de derde De Standaard Solidariteitsprijs. Best, de
Belangengroep Stotteraars, mag in de loop van dit jaar nog
vier keer paginagroot adverteren. De totale waarde van deze
prijs bedraagt 60.000 euro. Het zal wvast inspirerend zijn voor
velen, dat een kleine organisatie en een relatief onbekend
communicatiebureau het samen halen in zo’n sterke en ruime
competitie. (...)

De jury was samengesteld uit Peter Vandermeersch, Bart
Sturtewagen, Anni van Landeghem (de hoofdredactie van De
Standaard), Gert Ysebaert (commercieel manager van De
Standaard), Ine van Dongen (hoofdredacteur Media Marketing) en
Frank Meysman (CEO van de Raad voor de Reclame).

In mijn eerste schooljaar op het Crombeeninstituut had ik veel steun gekregen van mijn
klasgenootje Ahmed. Toen wij met de vzw Belangengroep Stotteraars van start gingen, leerde
ik twee andere Ahmeds kennen. Nu was ik aan de beurt ze te helpen.

Ahmed, de vriend van Evi, was van Marokkaanse afkomst en hij werkte keihard om van zijn

stotteren af te komen, net als Evi.
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In het jaar 2002 werd hij tijdens de TV-uitzending 'Napels
Zien' van Woestijnvis op Eén de revelatie. Hij werd tevens
werknemer van het jaar bij het bedrijf waar hij werkte omdat
hij op een warme en joviale manier liet zien dat je je niet
hoefde te schamen voor je stotteren.

De andere Ahmed, Ahmed Karanfil,was van Turkse afkomst. Hij
wilde kost wat kost iets aan zijn spreken doen. Door zijn
enorme inzet kon hij zich van zijn stotteren bevrijden.

In 2005 werden wij uitgenodigd op zijn trouwfeest waar meer
dan 2000 mensen konden horen hoe goed hij nu kon praten. Het
was de eerste keer dat ik een Turkse bruiloft bezocht. Zoveel
hartelijkheid had ik zelden gezien. Naar het principe van 'de
vrienden van mijn vrienden zijn mijn vrienden' mocht iedereen
iedereen uitnodigen en er kwamen zoveel mensen feesten dat het
wel een mini-festival leek. Deze traditionele bruiloft was een
cultureel spektakel, waar Ahmed en zijn vrouw de stars waren.

In onze praktijk ontvangen wij de laatste jaren steeds meer
mensen van Turkse of Marokkaanse afkomst, die vroeger niet zo
makkelijk de weg naar de logopedie vonden. Daar onze site ook
in het Turks verschijnt, wordt het taboe rond stotteren ook in
de Turkse gemeenschap doorbroken. Door het engagement wvan
Ahmed en zijn optreden in 'Napels Zien' voelden ook de
Marrokaanse mensen met een stotterprobleem zich aangesproken.

Spreekdagboek

13/07/95
Ik sta in Humo

Ingrid De Bie heeft mij geinterviewd
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DE PRAATPAAL na Zwolle en na BEST

Kort na middernacht sloot ik de deuren van Ciné Star. Het sneeuwde hevig. Ik trok mijn kraag
tot over mijn oren en gleed naar mijn auto. Mijn dictafoontje lag naast mij, zoals steeds op
voice stand-by. Bij het eerste woord sloeg mijn recordertje aan en zou alles opnemen wat ik
zei. Nu reed ik stil en uiterst geconcentreerd. De ruitenwissers konden de sneeuwvlakken
nauwelijks aan en op het derde rijvak had de sneeuw zich al tot een wit tapijt vastgevroren.
Plots scheurde een Peugeot met Franse nummerplaat mij voorbij. Geen vijf minuten later zag
ik in de verte rode stoplichten op een ongewone hoogte links op de tussenberm aan en uit
knipperen. Gelukkig reed ik zo traag dat ik de brokstukken op het tweede baanvak kon
ontwijken. Ik zag de Peugeot op de betonnen blokken schuin op de middenberm ‘geparkeerd’
liggen. Een ongeval! flitste het door mijn hoofd. 500 meter verder stopte ik naast een
praatpaal. Ik gooide het portier open en drukte op de knop. Een stem kraakte door de
luidspreker. Mijn zinnen kwamen er gejaagd uit, maar zonder stotteren. Nadat ik het ongeval
had gemeld, hoorde ik gierende banden en een doffe plof. Een tweede wagen was voor de
brokstukken uitgeweken en ook tegen de middenberm geslipt. Opnieuw drukte ik op de knop

en ook een tweede keer meldde ik dat er een ongeval was gebeurd.

Pas toen ik in bed lag, besefte ik dat ik tot tweemaal toe iets had gedaan wat ik nooit tevoren
voor mogelijk had gehouden. Door mijn spreken had ik levens gered. Mijn oefenen had mij

het vertrouwen gegeven.

Vaak komen mensen die stotteren niet door de selectieproeven
van rekruteringsbureau’s omdat men denkt dat zij niet
stressbestendig zijn. Toch bleek dat ik onder hoge stress geen
moment twijfelde om het ongeval te melden. Onder stress bleek
de praatpaal geen obstakel.

Stotterende mensen zijn meestal meer gemotiveerd om een job
aan te pakken. Zij voelen zich vaak de underdog en willen
juist daarom beter presteren dan de anderen.

Vzw best zorgt ervoor dat mensen die solliciteren voor een
baan een objectievere screening ondergaan.
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DE LANGSTE NACHT 31.12.95/1.1.96

Op oudejaar ging ik met Petra en enkele vrienden naar Flanders Expo om er 'de Langste
Nacht' mee te maken, een groots opgezette fuif in verschillende zalen met verschillende
muziekgenres. Tot drie uur bleef ik in één en dezelfde zaal rondhangen, de fuiven
interesseerden mij maar matig. Een nieuw jaar was aangebroken met geen enkel perspectief
voor boeiende, nieuwe belevenissen. Het zou opnieuw een jaar Waregem zijn. Ciné Star in
Waregem was niet negatief, niet positief, het was de macht der gewoonte die mij in haar greep

had.

* * *
Spreekdagboek
p.51:

Focus Jje op Jje nieuwe hobby: Praten in het openbaar

p. 92
Tk merk dat mijn telefoongesprekken steeds vlotter
verlopen

p. 92:
Vandaag om frietjes geweest, 75 %

HET GRAVENSTEEN WORDT GESLOOPT 1995/96

Petra en ik zagen elkaar regelmatig rond middernacht na mijn werk en in de vroege uurtjes
namen wij afscheid. Dan reed ik de 45 minuten van Waregem naar Ninove en Petra deed er
een tien minuutjes over naar Anzegem. Na enkele maanden bleef ik af en toe eens in
Anzegem bij haar slapen en mettertijd woonde ik zowat bij haar thuis, op de ingerichte zolder.
De 45-minuten rit heen en weer van mijn werk in Waregem naar mijn huis in Ninove waren

echter mijn oefenmomenten bij uitstek geweest. Tijdens de heenrit sprak ik in mijn
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dictafoontje zinnen in en tijdens de terugrit beluisterde ik die bandjes. Ik oefende duizenden
zinnen, las luidop nummerplaten en teksten op vrachtwagens, sprak langzaam en bewust,
zoals ik het op het weekend in Zwolle had geleerd, op de meest verschillende intonaties en
spreeksnelheden die ik me maar kon indenken, met het timbre van Barry White, met de
sopraan van de Bee Gees, als neutrale nieuwslezer of vertroetelend zoals Armand Pien uit
mijn kinder-TV-tijd steeds probeerde zijn 'beste kijkers' te troosten bij slechte
weersvoorspellingen. Alle woorden kwamen eruit zonder de minste spanning of hapering.
Mijn vertrouwen groeide.

Ook al ging mijn praten goed met haar, met andere mensen verliep het nog steeds gespannen
en stroef. Nu ik met Petra in Anzegem woonde en na mijn werk zelden nog naar Ninove reed,

oefende ik steeds minder. Ik moest per se opnieuw beginnen oefenen, maar hoe?

Ik oefende altijd alleen, of tijdens de zelthulpweekenden met mijn lotgenoten, nooit tevoren
had ik geoefend met een persoon die niet stotterde. Langzaam groeide het idee dat ik Petra
kon vragen mij te helpen met mijn therapie. Wie zou dat beter kunnen dan zij? Voor het eerst
in mijn leven zag ik de kans er iemand bij te betrekken die niet stotterde, die mij begreep en

die ik kon vertrouwen.

In mijn eigen Gravensteen, met hoge muren vol schietijzers en pekgaten, had ik mij al die
jaren verschanst. De buitenwereld kon ik moeilijk vertrouwen, iedereen die daar rondliep
beschouwde ik als potentiéle spotvogel. Niemand mocht binnenkijken in mijn ziel die het zo
zwaar te verduren had gekregen. Maar zonder dat ik er veel erg in had, was Petra begonnen
die burcht steen per steen af te breken. Wat vroeger ten strengste verboden was geweest, had
ik nu toegelaten: mijn stotteren werd een thema waarover iemand met mij kon spreken. Zij
leerde mij terug vertrouwen te krijgen, in mijzelf en in de anderen.

Petra was evangelisch opgevoed met een sterk geloof. Wij hadden het vaak over de figuur van
Jezus. Natuurlijk was de Pater nog steeds present en ook mijn reis naar Lourdes had een
blijvende indruk op mij gemaakt, maar door de gesprekken met Petra was ik nooit zo dicht bij
die man geweest als nu.

Met haar evangelische kijk op het leven zorgde Petra er voor dat ik steeds meer ging werken
aan mezelf. Niet alleen wou ik mijn spreken vlotter krijgen maar ik wou vooral gelukkiger

worden, mij goed voelen in mijn vel. Petra gaf me de boodschap om mijn leven in Gods
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handen te leggen en te kijken wat er zou gebeuren. Alles heeft zijn tijd en het moment om
mijn spreken beter te leren controleren leek aangebroken te zijn. 'Laat mij een instrument

worden in uw handen om mijn medemens te helpen' werd mijn nieuw gebed.

Ik las af en toe eens een Bijbeltekst uit het Nieuwe Testament waar Jezus mensen inspireerde
en genas. Ik was niet katholiek, maar de figuur van Jezus was ik nooit helemaal uit het oog
verloren, zelfs na het debacle bij mijn Plechtige Communie niet. Ik wachtte erop dat Hij iets
voor mij zou doen. Het wonder zou gebeuren, zijn bliksem zou mij treffen, zoals Hij Saulus
getroffen had. Jezus was de sterke figuur en ik was zwak, duldzaam en op een bepaalde
manier bang. Zo dacht ik erover, tot ik Petra leerde kennen.

De Jezusfiguur van Petra was niet bang. En Hij had dingen beleefd waarin ik mij totaal
herkende. Hij was bespot, ze hadden hem een doornenkroon op het hoofd gedrukt. Maar een
kroon is ook een kroon, een symbool van overwinning. Jezus was sterk en ik moest sterk
worden, mijn angst overwinnen, dat was de boodschap. Ik voelde met Hem mee en begreep

dat uit lijden een leider kan groeien.

Tijdens autoritjes naar her en der begon ik met Petra trager en bewust te spreken, terwijl Petra
de gekste vragen verzon. Ik kreeg van haar een onderwerp: pyjamabroek, konijnenkot, frou-
frou, duizendpoot, en moest daar ¢én minuut over praten. Ik werd steeds beter in mijn
improvisatie teksten. Tot voor kort had ik mijn klanken wel kunnen sturen maar de inhoud
was pure nonsens geweest. Nu leerde ik inhoud en vorm combineren. Mettertijd slaagde ik

erin mijn aandacht op te splitsen in woorden spreken en inhoud brengen.

Mijn vertrouwen groeide en mijn flair in de omgang met anderen kwam geleidelijk aan naar
boven. Vroeger deed ik ook wel mee aan discussies, maar mijn aandeel in het gesprek speelde
zich af in mijn hoofd, voor de buitenwereld bleef ik stom. Nu durfde ik mij al eens vaker te

mengen in een gewoon gesprek onder vrienden.
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OP ZOLDER lente 1996

Ik ging nu full time inwonen bij Petra en op mijn mansarde stapelden zich de koffers en
kartonnen dozen met mijn spullen. Hoogste tijd daar een beetje orde in te brengen. Tien
mappen vol herinneringen haalde ik uit een chiquitadoos die ik al jaren niet meer had
aangeraakt. Door de veluxen scheen de felrode zon op een kaft met een afgebleekt etiket
'LOGO GERT". Het eerste blad dat ik eruit haalde, was er één van de Pater waarin hij mij
enkele opdrachten gaf en een paar slogans om mij moed te geven.

Mijn blik viel op het briethoofd 'Paramedische beroepen Sint-Lievenspoortstraat'. Twintig
jaar had ik in dat Centrum logopedie gevolgd. Dat adres kwam op mij af als een komeet en
sloeg een krater in de dikke korst waaronder mijn herinneringen weggesloten lagen.

De Pater was er niet alleen mijn logopedisch therapeut geweest, hij gaf daar ook les aan de
logopedisten in spe. Wat deed ik de laatste maanden anders dan logopedisch werken? Dat
was precies wat ik aan het doen was, tijdens de weekenden en zelfhulpavonden was ik zelf
een logopedisch therapeut geworden. Ik zakte achterover in mijn rieten stoel, legde mijn
voeten op het oud bureauke van Petra en dacht na.

Wat ik nu deed als hobby, waarom zou ik er niet mijn droomberoep van maken? Iedereen wil
wel van job veranderen maar velen durven er niet van dromen. Laat staan eraan denken als
realistische mogelijkheid.

Zat ik in een midlifecrisis - met mijn 34 jaar was ik er rijp voor - of werd ik er mij van bewust
dat mijn leventje aan het vastroesten was?

Mijn gedachten gingen naar de Pater en de sessies die ik met hem had doorgemaakt. Waar
was de tijd dat ik twee keer per week naar het Centrum in de Sint-Lievenspoortstraat moest
om 'iets te doen' aan mijn stotteren. Met mijn fiets naar het Centrum, een uurtje therapie,
terugrijden met een zelfvoldaan gevoel van 'ik heb terug iets aan mijn spreken gedaan'. Ik wist
nu wel beter dat ik niet echt vlot had leren praten in die tijd. Ik dacht aan al die uren die ik
daar had doorgebracht en hoe ik elk jaar met de Kerst een geschenk gaf aan de Pater om hem
te bedanken voor zijn geduld en zijn inzet om mij te helpen bij mijn probleem. Elk jaar

schreef hij ons ook een mooi kerstkaartje.
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Toon Van Kerckhove

Franciskaan

Herbergzaam van hart worden

Het wonder van de liefde laten gebeuren in levendige
belangstelling voor God, kwalitatieve aanwezigheid bij
mensen, hechte verbondenheid met elkaar...

Mijn wens wvoor jou

met Kerstmis en in het Nieuwe jaar

Je broeder

Toon

Ch. Deberiotstraat 10

3000 Leuven

'LOGO GERT!". Ik herlas de zinnen die op het blad stonden. 'H.V.I.M.?' Ik zag me terug met
enkele jongens op de grond liggen om voor de zoveelste keer te relaxeren. Al die jaren... al

die energie...

H.V.I.M.? lente 96

H.V.I.M., de afkorting voor Hoe Voel Ik Mij, gevolgd door enkele zinnetjes die ik daar had
neergepend, een paar minuten voor ik naar het Centrum vertrok. Nee, ik was in die tijd geen
serieus therapievoorbeeld geweest. Basketballen was toen zoveel leuker. Ik voelde dat ik die
hele tijd had besteed aan het verbergen van mijn stotteren. Nu, 20 jaar later, had ik het heft in
eigen handen genomen. Door te werken aan mijn stotteren had ik zelf mijn leven een nieuwe

richting gegeven.

Ik legde me neer op de matras in de hoek van de zolder en begon te denken. Pater Toon. De
Pater. Hoe zou het nu met hem zijn? Ook alle andere personen die me ooit begeleid hadden
bij mijn stotteren kwamen mij één voor één weer voor de geest. Dan zag ik de mensen die ik
min of meer begeleidde, tijdens de zelthulpweekenden van onze vzw. De goede resultaten van

mijn persoonlijk oefenen hadden mij al zoveel vreugde gegeven en voor veel mensen was ik

© Gert Reunes 151



een therapievoorbeeld geworden. Waarom zou ik niet de stap van zelthulp naar professionele
hulp uitbouwen? Zou ik niet 7 dagen per week 24 uur per dag mensen kunnen helpen die
stotteren?

Uit de doos haalde ik nog een schriftje van toen ik 12 jaar was. 'Bravo Gert, je deed flink je
best', in het geschrift van de Pater. Het begon me steeds meer te dagen dat ik in die kindertijd
geen stotterende logopedist had gehad die mij kende en mijn innerlijke strijd ook echt had
aangevoeld, ondanks alle empathie die ik bij Pater had ondervonden.

De Pater was een bekwaam logopedist, een man van het vak, maar ik kende het probleem
door en door. Ik voelde wat er omging in mijn lotgenoten. Ik begon er steeds meer van
overtuigd te geraken dat mijn persoonlijke ervaringen het doorslaggevend verschil konden
maken voor iemand die stottert.

Hoe vaak had ik niet de Pater om de tuin geleid door met synoniemen te hanteren of met vele
verzonnen verhaaltjes de oefenopdrachten opzij te schuiven om toch maar niet dingen te
moeten doen waar ik angst voor had. Soms was de Pater mij te vlug af. Hij had dringend
sigaretten nodig. Belga filter. Een 'B' en een 'F', je zou voor minder stoppen met roken. Hij
gaf me een briefje van 50 frank mee en ik kon om zijn sigaretten gaan. Buiten het Centrum
vloekte ik innerlijk op hem. Waarom moet ik die nu gaan halen! Ik stormde de straat op en
viel de winkel binnen, buiten adem van het rennen. Ik wees naar de sigaretten die achter de
mevrouw stonden. Nee die, nee hoger, nee nee die links nee die daar, ja ja die...

"Ah, Belga Filter. Kunde gij da nie zegge misschiens?"

Ik zei niks, betaalde en liep terug naar het klaslokaal van de Pater. Vloekend op mezelf omdat
ik voor de zoveelste keer mijn rugzak met een pak schaamte volgestoken had, klopte ik op de
deur.

Met een grote glimlach ontving hij me.

"Bedankt Gert."

Wist ik dat dit een oefening van hem was?

Hidden agenda oefeningen.

De mens zal altijd kiezen voor veiligheid. Dat toont de
piramide van Maslow: op de primaire menselijke behoeften, de
lichamelijke basisbehoeften, volgen onmiddellijk de behoefte
aan veiligheid en zekerheid.
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Bij bepaalde hidden agenda oefeningen krijg je angst omdat je
veiligheidsgevoel totaal zoek is geraakt. Nu is het belangrijk
heel concreet te formuleren waarvoor Jje angst hebt.

Meestal verdringen mensen de dieperliggende oorzaak wvan hun
angst. Ze zeggen:"Ik haat de telefoon! Ik durf gewoon niet te
bellen." Ga je door en vraag je ze waardm ze niet durven
bellen, dan hebben ze geen pasklaar antwoord. "Ik durf niet te
bellen omdat ik bang ben voor de reacties van de anderen, in
hun ogen ben ik een loser." Dat krijg je zelden of nooit te
horen. Liever verdringen zij het beeld een loser te zijn.
Bellen op zich veroorzaakt geen paniek, maar de angst zichzelf
te zien falen, daar gaat het hem om.

In de logopedie is desensitisatie één van de etappes waar
mensen eerst leren hun angsten te erkennen om ze dan te
overmeesteren.

Desensitisatie, in dit geval het minder gevoelig worden voor
angst, bereik je ondermeer door

- te spreken over je stotteren

- dingen waar je bang voor bent actief aan te pakken (te
beginnen met bijvoorbeeld bij de bakker een croissant te
bestellen)

- rationeler te leren denken over stottersituaties.

Ik gaf hem zijn wisselgeld en ging zitten, KO en gefrustreerd, maar ik liet het hem niet
merken. Had ik het toen maar uitgesproken! Hem luidop uitgescholden, of hij er geen idee
van had hoe onredelijk het was dat hij van mij verlangde die winkel binnen te gaan! Nee, je
wilt niet onderdoen, voor niemand, dus krop je alles op en neem je alles mee, desnoods in je

graf.

Wij betrekken de hele familie bij onze logopedie, zo weet de
omgeving van een kind of een jonge mens met een
stotterprobleem waar we mee bezig zijn. Wij nodigen de ouders
uit naar het therapielokaal. Hoe kan men anders thuis oefenen?
Wij maken de ouders mede-verantwoordelijk en mede-logopedist.

Hoe vaak had ik niet de hele staf van het revalidatiecentrum gemanipuleerd tijdens de
groepssessies, gelogen over vorderingen en oefeningen die ik thuis zogezegd had gedaan, uit
schrik voor nieuwe opdrachten. Als mijn eigen therapeut zou ik het anders aangepakt hebben,

ik zou dingen doorzien hebben die nu voor de buitenwereld verborgen bleven, maar met
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dertien was ik daartoe nog niet bekwaam.

Ik draaide me om en zag door het dakvenster een rode gloed. Waarom zou ik niet de stap
zetten om logopedist te worden? Tegen het schuine zolderdak liep een film met klare beelden,
ik zag mezelf aan het werk met mensen die stotteren, in mijn werkkamer, in een
telefoongesprek, buiten, op de markt, in het café, voor het loket in het station. Ik zag mensen
die uit de schaduw naar mij toekwamen omdat zij met mij de moed kregen in de schijnwerper
te staan. Dat beeld veroorzaakte een hele oproer in mij, als schoot de hete kracht van het
magma uit het diepst van de aarde door mij heen, onmiddellijk gevolgd door ijskoude
rillingen, precies of er zich in mijn hersenen een grote ontlading voltrok. Een dergelijk
elektriserend moment had ik ook vroeger al doorleefd, toen ik een megafuif georganiseerd
had en ik mij voorstelde, enkele uren voor de deuren open gingen, dat de zaal bomvol zat. En
iedere keer was het ook 'vollen bak' geweest.

Nu ik diezelfde gewaarwording in mezelf voelde stromen, mocht ik die kans niet laten
voorbijgaan. Ik zag de juiste weg voor mij. Ik moest hem alleen nog gaan. Op de grote
wegwijzer stond in koeien van letters: DIPLOMA! En daaronder: 'Je kunt mensen helpen,
maar als je het op grote schaal wilt doen, heb je een diploma nodig. Je moet logopedie
studeren.'

Alles wat ik wist over stotteren zou ik ook wetenschappelijk moeten onderbouwen en
gaandeweg mijn kennis toetsen aan mijn persoonlijke ervaringen en aan die van mijn

lotgenoten.

Met een ruk sprong ik recht, maakte licht en zocht het telefoonnummer van het Centrum op
mijn logopedieverslag. Ik wist dat het 091-prefix niet meer bestond. Ik toetste 09, het derde
cijfer gokte ik op een 2 en ik hoorde een stem aan de andere kant. Ik gaf mij uit voor 'de vader
van een zoon die stottert en die zoon wil nu logopedie gaan studeren'.

De telefoniste nodigde mij uit naar de infodag: "Dan kunt u zien of dat iets is voor uw zoon."
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TO BE WELKOM OR NOT TO BE april 1996

De Artevelde Hogeschool in de Sint-Lievenspoortstraat is een grote campus in rode baksteen.
Ik stapte de poort binnen, ik kende de weg op mijn duimpje, want jaren lang was ik langs
diezelfde poort naar binnen gegaan om therapie te volgen, nu ging ik binnen met het vast
voornemen om logopedist te worden.

Ik kon het nauwelijks afwachten, vastberaden mij daar zo rap mogelijk als logopediestudent te

laten inschrijven.

Ik ging zitten op de derde rij tussen enkele vaders en moeders die met hun kinderen waren
meegekomen. Mevrouw Gillis sprak het welkomstwoord en deed haar uitleg over de mooie
kanten van het beroep en de belangrijke rol van de logopediste in de maatschappij. De
logopediste. Niet één keer had ze over een "logopedist" maar steeds over een "logopediste".
Ik keek in het rond en zag dat ik tussen een publiek van louter jonge meisjes was
terechtgekomen. De ene met een navelpiercing, de andere met een kort topje en plateauzolen.
Ze leken me allemaal zo bitterjong en onervaren, schoolgaande jeugd. Natuurlijk was ik ook
jong, twintig, of niet soms?

Volgens de kalender was ik wel degelijk 34, maar ik voelde me net een twintiger, met het elan

en de energie van een topsporter.

Ik genoot van de uitleg en zag mij al aan het werk. Eindelijk geen 'jobs' meer, maar een taak
die mij vervulde, die mij nooit meer zou loslaten. Ik wilde er onmiddellijk aan beginnen.

Ik kende dat moment maar al te goed, de laatste wachtseconden voor de match. De
scheidsrechter, een kleine man in grijsgestreept hemd, houdt de bal tussen de twee reuzen in,
kijkt op zijn chronometer, brengt het fluitje naar de mond, laat de bal iets zakken voor hij de

opworp doet. De spanning om te starten voelde ik in mij opkomen. Moge de beste winnen!

En of ik me de beste voelde! Ik had 30 jaren ervaring, ik kon niet alleen uitleggen wat
stotteren was, ik kon het ook voelen, het stotteren op zich en alles wat daar bij kwam kijken,
alle gevoelens van

onmacht, spartelen als een vis op het droge

zegevieren, met de gouden medaille op het bovenste trapje
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liefde, iemand zoenen die tijd heeft voor mij

haat, iemand nooit nooit nooit meer willen zien

dank, je moeder duizend rozen schenken

wraak, alle banden platgestoken en een lange kras in de lak

schaamte, is er een valdeur onder mijn stoel?

nederlaag, afstappen en in de bezemwagen over de streep gevoerd worden
overwinning, in money-time een driepunter scoren

Ik wilde alles geven.

Na de uitleg van mevrouw Gillis konden we de studieboeken inkijken. Tijdens de
boekenrondgang kreeg ik de kans haar aan te spreken.

- "Dag mevrouw Gillis, kent u mij nog?"

Ze keek mij doordringend aan.

- "U komt me bekend voor maar, sorry, wie bent u?"

- "Reunes, ik heb nog jaren logopedie gevolgd, 20 jaar om precies te zijn, in het Centrum
hiernaast."

- "Ah ja, 't is Gert zeker."

Mevrouw Gillis had ik vaak in het Centrum gezien, voor of na mijn bezoek bij de Pater.
Haar blik werd plots wat strakker.

- "En wat brengt u hier?"

- "Ik wil logopedist worden."

Een moment stilte.

- "Euh ...", ze lachte een beetje, "wat bedoelt u, Gert?"

- "Ik wil logopedist worden", herhaalde ik iets luider.

In een mum van tijd ratelde ik mijn hele verhaal erdoor, dat ik van mijn stotteren verlost was
en uiteindelijk de stap wilde zetten om logopedist te worden.

- "Misschien is dat wel niet zo een goed idee, want uw stotteren speelt toch altijd een
bepaalde rol en u moet toch altijd een voorbeeld zijn voor die ouders als u later iemand in
behandeling neemt..."

Ik wist zeker dat ik tijdens ons gesprekje niet had gestotterd en ik vond dat zij merkwaardig
reageerde. Ik had perfect vloeiend gesproken, maar zij vond het blijkbaar toch moeilijk.

- "En dan moet je wel eerst een logopedische screentest ondergaan hé", vervolgde ze,
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- "wie alleen dialect spreekt, komt er ook niet door,

- onze eisen zijn hier zeer hoog hé,

- bij de minste hapering maak je moeilijk kans op slagen ,
- ik ga nu verder moeten,

- bel misschien best eens met onze directeur mijnheer Claeys, die kan je wel verder helpen."

'Verder helpen?' Verward keek ik haar achterna. Tijdens mijn monoloog had ik niet één keer
gestotterd. 'Een screentest', dat klonk meer dan dreigend. In de auto op weg naar huis hoorde
ik haar stem nog nazinderen. Wat had zij moeten zeggen? "Eindelijk iemand die weet waar

wij het over hebben, de verlosser van de stotterende mensen! Welkom!" Misschien had ik in

mijn naiviteit wel iets in die zin verwacht.

HEILIGE HUISJES voor juni 1996

Enkele dagen later belde ik mijnheer Claeys op, die zeer geinteresseerd naar mij luisterde. "Ik
ga de zaak bekijken", hoorde ik hem zeggen. Einde van de conversatie.

Mijnheer Claeys had me vroeger ook nog behandeld in de groepsessie met de Pater en Luc
Denil. Hij moest toch inzien dat er aan mijn motivatie geen twijfel kon bestaan. Maar toch
bekroop me een vreemd gevoel. Wat was er nu fout? Waarom moest hij die "zaak" bekijken?
Mocht ik mij misschien niet inschrijven?

Ik wachtte enkele dagen en belde hem. Hij nodigde mij uit.

Of ik hem eens kon opzoeken in zijn bureau?

Aan het gesprek met mijnheer Claeys nam ook mevrouw Gillis deel en een zekere Carl
Hylebos, die docent logopedie bleek te zijn aan de hogeschool.

- "Je wilt dus logopedist worden?", vroeg Hylebos.

- "Ja, ik wil logopedie studeren aan de hogeschool."

Hylebos keek naar Gillis en Gillis naar Claeys, die het woord nam.

- "Jij hebt toch zwaar gestotterd Gert, hoe gaat het er nu mee?"

Ik deed mijn verhaal, hoe ik naar Nederland was getrokken en hoe ik stap voor stap, door

consequent oefenen, met mijn stotterdagboek op zak, de controle over mijn spreken had
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gewonnen.

Gillis en Hylebos keken elkaar af en toe veelbetekenend aan.

Ik vertelde hoe ik het stotteren had afgeleerd en met welke methode ik bezig was.

- "Als jij afgestudeerd bent, welke logopedie ga je dan geven?", vroeg Hylebos.

- "Ik wil vooral uit mijn ervaring putten, dat is het waardevolste wat ik heb, ik weet niet alleen
wat stotteren is, ik voel het ook aan. Het is mijn terrein. Ik zie het zo: Je kan de bergen ook
ingaan met een kaart, maar liever ga ik met een gids, en 't liefst van al met een gids die uit de
streek komt, die in het dal geboren werd en in die bergen tochten maakt sinds hij kan lopen.
Hij kent de veilige paadjes en de bronnen met fris water, maar ook de voetangels en
wolfsijzers die er in de bossen liggen, en zo ken ik het vlucht- en vermijdingsgedrag van de
stotterende mens op mijn duimpje want ik was hierin wellicht één van de besten. Wat ik

geleerd heb, vind ik zeer zinvol voor zeer veel mensen."

Er viel een stilte.

Die vergelijking met een gids uit een dal, dat was een 'niemendalletje', dacht ik. Kwam ook
van een Toon, niet van Pater Toon maar van Toon Hermans. Toeval dat ik op dat moment aan
een woordkunstenaar dacht die soms ook wat bleek te haperen.

- "Is er soms een probleem?", probeerde ik.

- "Euh nee, maar er zijn nog hogescholen hé", zei mevrouw Gillis, "waarom wil je bij ons
komen?"

Hylebos viel haar in de rede, dat er nog andere hogescholen waren, misschien dat ik het daar
eens kon proberen want ik had toch vroeger gestotterd... Door mijn stotteren zou ik er wel niet
veel kans maken. Denk maar eens aan de ouders van een stotterend kind, een voorbeeld was
ik niet echt...

Ik zag Alexis een café frappé uitschenken met zijn glimlach tot achter zijn oren. No
problem... No problem... ' Maar toen hij mij de koffie gaf, was zijn witte lach verdwenen. In
de verte hoorde ik mijnheer Claeys nog zeggen, dat ik wel een test kon afleggen en zo, maar
in een flits zag ik Rik het ravijn inrijden, het bootje van captain George, een speelbal van de

golven, zonk in minder dan geen tijd. Wankelend verliet ik het bureau.

's Avonds ging ik terug werken in de bioscoop. Ik demonteerde de projectoren, smeerde

enkele radertjes, monteerde terug nieuwe films, blonk de lenzen op, zorgde dat het geluid

© Gert Reunes 158



ideaal afgeregeld stond voor de volgende vertoningen, vulde de ijspralines aan in de frigo’s
maar het waren automatisch afgehaspelde karweitjes. De volgende dagen schoven mat en
toonloos aan mij voorbij. Ik registreerde een wekker, een tandenborstel, een autosleutel, de
glazen deur van Ciné Star, maar ik zag niets, ik keek naar de films, maar zag ze niet, zoals je
soms aan het kruispunt op groen zit te wachten en vijf keer hetzelfde reclamebord leest en
toch niet weet wat erop staat. Elf uur per dag zat ik alleen in de projectiecabine, te tobben

over de gemiste kans. Ik had zoveel te bieden en een paar rake zinnen hadden mij geveld.

MARK EYSKENS HELPT 12.6.96

Onze vzw BEST groeide zienderogen, wij hadden niet die hele grootse plannen maar vele
kleine initiatieven en wij gingen op zoek naar sponsoring en subsidies. Zo konden wij bij
CVP-minister Eyskens eens langskomen in zijn privéwoning. De ruime inkomhal hing vol
met prachtige schilderijen. Marcel De Wever was even duidelijk onder de indruk.

Zijn blik gleed nog lang over de muren vol kunst voor hij besefte dat Mark Eyskens daar met
uitgestoken hand stond om hem te begroeten. Ook de traphal en het bureau hingen vol
doeken, waarschijnlijk sommige door de minister zelf geschilderd, maar dat durfden wij niet
te vragen.

De meester spreker Mark Eyskens ontving ons met sympathie zoals we hem kenden uit de
media. No nonsens en wij kwamen to the point. Subsidies konden we krijgen een eenmalige
subsidie van 100.000 BEF - een bedrag dat overeenkwam met 1 frank per stotterende mens in

Belgié - om de bekendmaking van onze vzw te ondersteunen.

Momenteel telt ons land meer dan 3000 verschillende soorten
zelfhulpgroepen. Jammergenoeg is er weinig geld voorhanden
voor dergelijke verenigingen, hoewel een zelfhulpgroep of -
vereniging broodnodig is. Wij stellen vast dat de
professionele therapiewereld de Zelfhulp begint te erkennen en
dat ze naar elkaar toegroeien, wat de patiént alleen maar ten
goede komt.
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VAN LAARNE NAAR LESBOS 18 juni 1996 e.v.

Het Jeugdverblijfcentrum De Valk in Laarne werd de place to be! Naast vele workshops
organiseerden wij ook al eens een barbecue voor ouders en sympathisanten. Tijdens een
zomerweekend engageerden wij Geert Bert die met zijn helikopter door het luchtruim van
Laarne kwam geschroefd en de hele namiddag kleine groepjes meenam voor een luchtdoop
boven Gent.

Op een BEST-weekend kwamen er gemiddeld 40 mensen samen om deel te nemen aan onze
activiteiten. De voorbereiding van zo een weekend was al op zich geen sinecure. Een geluk
dat ik voordien nog geweldige fuiven had georganiseerd, zo kende ik de knepen van het vak
en kon ik gemakkelijk dergelijke activiteiten in elkaar steken. Ook mijn korte scoutsloopbaan
bracht mij op ideeén voor de workshops.

Na de discussierondes, rollenspellen, quizzen, telefoonoefeningen, spreken voor de groep,
improvisaticoefeningen, voorlezen, presentaties geven, speelde ik vaak een DJ set tot in de
vroege uurtjes. Eerst dansten alleen de moedigen, maar zoals destijds in De BARNEY'Z
bracht ik er een extra drive in en kon de mensen die niet zoveel lef hadden uit hun tent lokken.
Dan was iedereen aan het dansen, zelfs een tafel moest eraan geloven toen twee zware
jongens erop gingen staan rocken.

Iedereen voelde op die weekenden dat er een band was tussen ons allen, dat er een rode draad
liep door onze levens, iedereen voelde zich gelukkig en de vrijheid te kunnen praten maakte
de mensen soms zo euforisch dat zij op zondag met tranen in de ogen afscheid namen. Ieder
weekend was een hoogtepunt en het groepsgevoel waarmee wij op zondagavond terug naar
Nieuwpoort, Hasselt, Kortrijk of Gent reden, zorgde ervoor dat er niet veel tijd verging tot wij

elkaar op een nieuw weekend begroetten.

Laarne was mooi, maar mooier nog, in het land over de zeven bergen, leek ons het
sprookjesachtig eiland Lesbos. Wij besloten een BEST-reis te organiseren en waar konden wij
beter heen dan naar Petra? Wij hadden het eiland al leren kennen tijdens ons Lesbosreisje het

jaar tevoren met Petra en haar moeder.

De inschrijvingslijst lag voor mij op tafel en na twee dagen stonden er al vier namen op:

Frank, Rik, Petra en Gert. Na vier weken stonden er... nog steeds vier namen op en daar bleef
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het ook bij. De angst om te reizen zat er bij vele stotterende mensen diep in. Zo ver ... naar
een Grieks eiland... welke taal spreekt men daar... wat als ons iets overkomt...? Een weekend
in Laarne is nog een veilige, vertrouwde omgeving, maar Griekenland!

Niemand had de moed zich in te schrijven voor een dergelijk avontuur.

CAPTAIN GEORGE eind juni 1996

Het eiland Lesbos met RABBIT eiland in de verte.

Frank en Rik durfden de reis wel aan en wij genoten: de warmwaterbronnen in Eftalou, het
kleine havenstadje Molivos en de openluchtdiscotheek CONGAS aan het strand bij de
Griekse schone Hélena.

Lesbos was het eiland waar ik me direct thuis voelde. Hier was ik nog geweest, misschien in
een vorig leven. Wij logeerden in het dorpje Petra. Boven op de rots stond een kerkje en
vandaar had je een prachtig uitzicht over de smaragdgroene zee. Niet ver van de kust lag er

nog een onbewoond eilandje, Rabbit Island, waar alleen veel konijntjes leven en waar je met
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Captain George naar toe kon varen. Wie meewilde met zijn boot kon het eiland verkennen en
na zonsondergang op inktvissen vissen.

Wij betaalden Captain George voor de uitstap en hij ging direct naar de markt om enkele
zoetwatermeloenen en een pakje kippenbouten. Toen wij op Rabbit Island voet aan wal
hadden gezet, ontdekten wij dat hij met een paar oude zeilen een soort bivakplaatsje had
gemaakt. Een aantal oude strandstoelen stonden rond een soort geimproviseerde barbecue.
Het houtskool van een vroegere BBQ lag er zwartgeblakerd op het mooie, witte zand. De zon
kon zo fantastisch schitteren op de zee en op het hoogste punt van het eiland kon je dat nog
beter zien. Hier hoorde je geen enkele auto of lawaaierige scooter waar de Grieken vaak mee
rondcrossen. Je hoorde de stilte en daarin het fluisteren van de zee tegen de rotsen.

Daar lagen wij dan, als in een hoofdstuk van Robinson Crusoé€. Geen stress, geen moeten,
niks, enkel een eilandje, zon, zee en stilte..., simpele dingen.

Hier vond ik de rust die een mens zo zelden ervaart. Zelden? Ik dacht er eens goed over na.

Ik kwam tot besluit dat ik z6 een rust nog nooit had ervaren.

De avond viel, oranjerood met een prachtig ondergaande zon. Wij klommen weer aan boord.
Nu was het moment gekomen om onze vislijnen in zee te gooien. Met een grote zwier vloog
mijn lijn ver over het blauwe water en ik voelde dat ik daarbij heel wat meer overboord
gooide, mijn jachtig leventje in Belgié, mijn agenda vol deadlines, beloftes die ik niet altijd
kon houden, schuldgevoelens, mijn stotteren, de frustratie hierdoor niet de juiste job te
hebben, spijt dat ik zaken niet had kunnen regelen zoals ik het had gewild, alle denkfouten die
ik tot dan toe had gemaakt, alles verdween in het ruime sop.

Wij deinden langzaam op en neer op het ritme van de Griekse zee. Een wonderbaar ritme.
Zouden ze daar een speciaal Grieks woord voor hebben? Zoals ze verschillende woorden
hebben om 'blauw' te zeggen, lichtblauw, hemelblauw, zeeblauw, groenblauw, allemaal

andere woorden.

Meer dan 70 inktvissen hebben we die avond uit de zee gehaald, een record, zei Captain
George. In restaurant Costas werd de barbecue aangestoken en we aten van onze eigen
gevangen inktvis. Toen het tijd was om af te rekenen voor de drank en de groenten en het
werk om die octopussen goudgeel te bakken, begon de Griekse eigenaar van het restaurant
hartelijk te lachen.

- "Betalen...? Jullie zijn mijn vrienden en vrienden hoeven niet te betalen."
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Petra, Frank, Rik en ik keken elkaar aan, dat was nog eens gastvrijheid. Niet moeten betalen

is in een Belgisch restaurant ondenkbaar.

ALEXIS NO PROBLEM eind juni 1996

De volgende dag huurden we een brommertje bij Alexis van het auto- en scooterverhuurburau
Number One. Vlakbij het strand woonde hij in en klein wit huisje samen met zijn brommers
en mountainbikes. Ook had hij enkele tweedehands auto's die hij verhuurde. Alexis was een
echte, joviale Griek met een aanstekelijke joie de vivre.

'No problem', alles was bij hem 'no problem'. Van op afstand straalden zijn azuurblauwe ogen
je reeds tegemoet in zijn bruingebrand, met leeftijdsrimpels doorkerfd gezicht.

Hij ontving ons in zijn bureau steeds met een café frappé, en bracht de jachtige Belgen tot
rust.

- Howe doe joe sinke to doe this day?

Zijn Engels was niet zo bevorderlijk voor ons Engels maar het ontwapenende daaraan was dat

niets hoefde te zijn zoals het zou moeten zijn.

Hij toonde ons op een landkaart prachtige stukjes natuur die we zeker moesten bezoeken. Hij
speelde de perfecte gids met veel gevoel voor humor en interesse voor mensen.
Waarschijnlijk had hij duizenden mensen voor ons hetzelfde plannetje getoond maar hij deed
dat met zoveel verve dat je niet anders kon dan je brommertje bij hem te huren en te blijven

luisteren naar zijn verhalen en zijn raadgevingen.

Na een gezellig uurtje keuvelen met Alexis vertrokken we met vier Yamaha brommertjes de
wijde natuur in. Frank voorop en wij er achteraan. Bij onze terugrit kon Rik een put in de weg
niet meer ontwijken. Bijna in handstand werd hij over zijn stuur weggekatapulteerd en landde
onzacht in de struiken, net naast een 100 meter diepe ravijn. Even hadden we onze harten
vastgehouden maar dan schaterden we het uit in een slappe lach van jewelste. Die handstand
was echt geplukt uit een circusattractie maar de gevolgen hadden verschrikkelijk kunnen zijn.
Rik vloekte op zijn bebloede hand die vol zat met kiezelsteentjes. Ook het brommertje had

zijn deel gekregen, het spiegeltje was gebroken en het stuur stond wat scheef.
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Toen wij Alexis het beschadigd brommertje met veel terribly-sorry-verontschuldigingen
terugbrachten, kregen we enkel te horen "No problem".

Die nonchalance van Alexis betoverde mij. Niet perfect hoeven zijn, het maakt het leven
zoveel draaglijker.

Lesbos had op mij een heel speciale invloed. Ik was even weggekatapulteerd, net als Rik, niet
naast een ravijn of naar een ander tijdvak, maar naar een ander niveau van leven, leven zonder
tijd, genieten van simpele dingen. Niets hoefde, niets werd geforceerd. Tijdens een
middagdutje aan het strand liet ik de zonnestralen tussen mijn wimpers spelen en plots zag ik
een gouden plakaatje voor mij opdagen. Het was een naamplaat zoals je ze vaak bij dokters
naast de voordeur ziet hangen. Gouden fond met zwarte letters. Ik dagdroomde dat dit bordje
ook aan mijn deur hing, juist boven de brievenbus. Een gouden plakaatje met mijn naam in

zwarte letters.

Gert REUNES -

Licentigay

LOGOPrep e
&
AUDIOLOGIE

A dream come true...
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ENORM! eind juni 1996

Wij waren nauwelijks tien minuten in de lucht en ik miste reeds de geweldige zonnehitte
boven de blauwe zee. Onze kapitein droeg er het zijne toe bij: hij meldde 11 graden in
Zaventem en ja, het regende. Tk werd teruggeflitst in mijn echte bestaan aan een snelheid van
800 kilometer per uur en ik wilde nog niet terug! Ik probeerde Lesbos vast te houden. Ik dacht
aan Dimitra, een Griekse dame die wij in een winkeltje hadden ontmoet en die plots mijn
hand wou lezen. Zij voorspelde dat mijn leven een enorme wending ging kennen. "Enorm!"
had zij gezegd, niet van 'er staan dingen te gebeuren', alleen het woord "enorm". Ik had haar

niet durven uitlachen uit respect, maar toekomst uit de hand vond ik toch maar nonsens.
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EN TOCH BEWEEGT ZE! zomer 96

Eric van Ciné Star had gezien hoe moedeloos ik er bij liep. Hij gaf me een beetje opslag maar
nu moest ik tijdens de pauzes ook de klanten bedienen achter de bar en de tickets scheuren bij
de ingang. In een vorig leven, dat ver achter mij scheen te liggen, was ik gerant geweest van
de meest prestigieuze discotheek die Belgié ooit had gekend en nu schoof ik tijdens iedere

filmpauze ijspralines over de toonbank. Of een pintje, één keer per week, voor Els.

Els kwam steeds op maandag naar de bioscoop en als er geen andere klanten waren, wisselden
wij een aantal woorden met elkaar, de benzine is weer duurder geworden, Roberto Benigni is
echt een crack, small talk, meer niet. Op een avond vroeg ik haar wat ze studeerde.

- "Logopedie", zei ze.

- "Toch niet aan de hogeschool in Gent?"

- "Nee, aan de universiteit in Gent."

- "Hoe bedoel je, aan de universiteit? Kan je daar ook logopedie studeren?"

Maar de pauze was om en ik moest de film terug opstarten. Wij spraken af na de film.

Els kon goed vertellen over haar logopedie-opleiding en ze begreep ook zeer goed dat ik
logopedie wilde studeren.

- "Jij bent een ervaringsdeskundige bij uitstek, jij moet logopedie studeren!"

- "Maar de logopedische screentest?", vroeg ik. "Naar het schijnt kan je met een dialect ook
niet beginnen studeren."

- "Oh die komt er pas in het tweede jaar, en als ik jou hoor, kom je er zo door, ik hoor je
helemaal niet stotteren, ook al merk ik dat je van Gent komt", lachte ze.

Het café sloot en ik betaalde de drankjes met het vaag gevoel dat Cola en Schweppes niet
voldeden aan de draagwijdte van ons gesprek. Eigenlijk was het een champagnemoment
geweest maar alcohol was niet aan mij besteed. Ik had in heel mijn leven nog steeds geen
druppel alcohol gedronken en ook in de toekomst wilde ik dat zo houden, met een

vastberadenheid die vanaf nu mijn hele leven zou vormen. De vastberadenheid om een
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nieuwe aanval in te zetten, een nieuw punt te scoren, te dunken en een steal te forceren die

eindigt met een fantastische assist. Two points man! High Five!!!

Ik lag in het grote bed op de zolderkamer maar deed geen oog dicht. Bij het eerste daglicht
zou ik opstaan en naar Gent rijden, naar de universiteit, waar ze mijn stotterverleden niet
kenden, daar anoniem binnenduiken en dan PATS! bewijzen dat ik het kon.

Ik zou bewijzen, bewijzen en nog eens bewijzen dat ik kon praten.

Door het raam zag ik de fijne sikkel van de maan.

"En toch beweegt ze!", juichte ik. De aarde draait door de nacht en ze neemt mij mee naar een
nieuwe dag. '"Today is the first day of the rest of your life' had mijn zus met bonte wascostiften
op het houten latje van haar vliegenraam geschreven. Tot nu toe had ik met de zonsopgang
weinig uitstaans, een digitaal alarm wekte mij in de late voormiddag en als ik op het eind van
mijn dag de deuren van het donkere cinemacomplex weer sloot, was het meestal ver na
middernacht. Nu zou ik mijn dagen anders besteden. Studeren aan de universiteit. Ik zag de
zon in Lesbos opgaan met een schitterende zee ervoor, de zee waar Demosthenes zo vaak
tegen gestotterd had tot hij één van de grootste redenaars aller tijden werd. De zon van Lesbos
kwam met de groet van Alexis: 'So howe doe joe sinke toe doe?' Nu wist ik wat ik wilde. Hij
lachte en schonk me een lekkere café frappé uit. We zaten samen naar de zon te kijken. Het

leven is mooi als je maar wilt...

EVEN UITBLAZEN zomer 96

De volgende morgen reed ik niet naar Gent maar naar Leuven, naar het klooster van de
Franciscanen. Na meer dan twintig jaar kloosterleven was het de Pater niet gelukt zich in een
huwelijksleven in te burgeren en hij was teruggekeerd naar zijn klooster in de Beriotstraat. Ik
wou van de Pater horen dat ik de top van de berg die ik voor mij zag opdoemen zou bereiken
en dat hij mijn gids zou zijn. Hij was mij voorafgegaan, nu was het mijn beurt, met twee
karabijnen vastgehaakt aan het klimtouw, om de berg te beklimmen. Ik was gekomen om mijn
rugzak te vullen met zijn wijsheid.

De Pater ontving mij in een sobere kamer met een bed, een tafel en twee stoelen. Een klein

boekenrek met een aantal boeken en enkele Bijbels stond tussen de twee smalle ramen die
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uitgaven op de binnentuin.
Hij schudde me de hand.
- "Goed je na zoveel tijd terug te zien, Gert. In je telefoontje klonk het wel heel dringend?"

Hij zag er vermoeid uit maar toch gaf hij zich 100 procent om te horen wat ik wilde vertellen.

- "Ik wil logopedist worden Pater", zei ik zacht.

Hij keek me aan met zijn grote glimlach. Hij onderbrak me niet en luisterde met ingehouden
adem naar mijn verhaal.

- "Weet je nog, Pater, dat ik van mijn basketbalcarriére droomde en jij vond dat ik toch ook
kon studeren? En dat ik er toen over dacht 'Licentiaat Lichamelijke Opvoeding' te worden?"
Hij knikte.

- "Wel, mijn leven is voor een groot deel anders verlopen, maar nu, nu wordt het serieus. Ik
wil mensen leren spreken, niet meer leren turnen of sporten, maar leren spreken. Mijn
ervaringen en die grote vrijheid vlot te kunnen praten wil ik delen met andere mensen die
stotteren. Nu doe ik dat ook al, tijdens onze zelthulpweekends met vzw BEST, maar dat is mij
te weinig. Ik wil mensen helpen en begeleiden als officieel bevoegd therapeut. En niet alleen

tijdens 't weekend maar voortdurend, in een proces dat kan groeien."

De Pater kwam niet onmiddellijk enthousiast op mij afgestormd. Zou hij het hoofd schudden
en mij zachtjes aan het verstand brengen dat het mijn zoveelste illusie was? Hij zou niet de
enige zijn. Een paar mensen deden mijn idee om te studeren af als een typisch voorbeeld van
een vroege midlifecrisis. Ik had een job, een lief, wat moest je meer hebben? Anderen vonden
dat ik luchtkastelen bouwde. 'Zoiets doe je niet meer op je 34", had ik ook vaker gehoord.
Mijn vader vond dat ik alles had om gelukkig te zijn. Mijn moeder liet me, zoals steeds, vrij te
zijn wie ik wilde zijn en gaf geen enkel negatief advies. Zoals altijd steunde ze mij in elk
initiatief.

De kamer van de Pater geurde naar vers gemaaid gras. Ik had heel rustig gesproken,
uitgesproken kalm voor mijn doen. De man die voor mij zat, had mij al die jaren geholpen en
opnieuw had ik zijn raad nodig. Hij keek me aan en zocht een Belga-sigaret in zijn jaszak.
Eerst zocht hij met zijn linkerhand naar het pakje sigaretten, dan met zijn rechterhand naar het
lederen hoesje met zijn zilveren zippo.

Hij tikte de sigaret enkele malen op het pakje en bracht ze dan heel rustig naar zijn mond, in
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een bijna plechtig ritueel nam hij zijn zippo, klikte die open en draaide aan het wieltje. Een
blauwe vlam schoot omhoog. Hij trok geconcentreerd aan de sigaret en blies de rook zachtjes

uit.

Hij had nagedacht over mijn vraag.

Hij spaarde mij niet.

- "Weet dat je het moeilijk zult krijgen

- weet dat men jou in vraag zal stellen

- ook je praten zal 100% goed moeten zijn

- bij de kleinste misstap zullen er mensen klaar staan om je af te breken

- en let op voor de Antwerpse olifanten die rondlopen in de logopedische porseleinwinkel

- en ik herinner je eraan dat jij je ooit in HUMO geringschattend over logopedie hebt
uitgelaten."

Enkele jaren voordien had Ingrid Debie in HUMO inderdaad een ophefmakend artikel aan mij
gewijd omdat ik van mijn stotteren verlost was. Ik had de bittere waarheid niet verzwegen dat
ik na 20 jaren therapie in het logopediecentrum van Gent niet stottervrij was, ook al had ik

van de Pater zoveel geleerd wat mij recht had gehouden in dit leven.

De Pater vervolgde zijn betoog.

- "Vergeet niet, Gert, dat een opleiding logopedie geen opleiding is voor stottertherapie. En
dan nog aan de universiteit. Je zult er vakken krijgen die niet onmiddellijk met stotteren te
maken hebben." De Pater stond op en liep naar het raam.

- "Wiskunde, fysica, scheikunde, fysiologie, anatomie,..."

Aan het rijtje kwam precies geen einde. Hij toonde het nog eens met wijd opengesperde
armen.

- "Zoveel stof zal je zien en dan..."

nu hield hij een halve centimeter lucht tussen duim en wijsvinger

- "een ietsie pietsie over stotteren. Maar, ik weet het, jij bent op zoek naar die parel in de
oester en ..."

hij blies de rook tegen het plafond en toen hij mij weer aankeek, zag ik in zijn gefronste
wenkbrauwen de vastberadenheid waarmee Don Camillo ten strijde was getrokken,

- "... als je het echt wil, moet je ervoor gaan."
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Ervoor gaan. Het woord was er uit. Ik zou ervoor gaan. Ik las nog steeds regelmatig in 'Niet
morgen maar nu'. Niet alleen Dr. Wayne Dyer zou mij inspireren, ook Norman Vincent Peale
had een opmerkelijk boek geschreven dat ik in één ruk uitlas, 'Positive thinking'. Positief
denken was voor mij een discipline van zeer korte afstand. Ik was de held van de honderd
meter in tien seconden, zolang en zover, of zo kort en zo dicht dacht ik positief, maar geen
haar op mijn hoofd dacht aan 'volgend jaar'. Nog 30 jaar in de projectickamer, dat was
gewoon geen perspectief waar ik mij echt kon op verheugen. Ik had het totaal verleerd om
naar iets uit te kijken. Nu ik 'Positive thinking' gelezen had, werd ik er mij van bewust dat de

keuze om voor het positieve te gaan geheel bij mij lag.

HET BOLWERK september 96

In Ciné Star had ik Lode als tweede filmoperateur opgeleid en nu kon ik af en toe es een dag
vrijnemen. Op mijn eerste vrije zondag liep ik met Petra door het Muziekbos in Kluisbergen.
Meestal liepen we daar stil doorheen om daarna een koel appelsap te gaan drinken, nu
brandden de woorden op mijn lippen. Hoe zou ik het haar zeggen? Met het beeld van de parel
in de oester die op mij te wachten lag? Ik schraapte mijn keel. Bij het begin van de kasseiweg
bleef ik staan. Petra liep nog een paar meter verder, dan draaide zij zich naar mij om. Nu
moest ik het roepen:

- "Petra! Ik ga naar 't unief!"

Studeren? En nog werken ook? En onze vzw? En wij? Wij zien elkaar nu al zo zelden. Hoe ga
je dat allemaal bolwerken? Petra stelde moeilijke vragen. Ik had er geen idee van 'hoe' ik het
zou bolwerken, alleen 'dat' het zo zou zijn. Ik bleef haar alle antwoorden schuldig en
herhaalde de enige zin die voor mij als een paal boven water stond.

- "Ik wil en zal logopedist worden."
Thuis nam Petra haar gitaar, ging op de vensterbank zitten en speelde de hele avond.

Wanneer zij zong of speelde was de kamer vol bloemen. Zij kon toveren, zij was een goede

fee, en ik was allesbehalve een sprookjesprins en wat er ons te wachten stond, had zeker niets
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met sprookjes te maken maar met knuppelen en knokken.

Ik stond bij het raam en keek naar de schapen die in onze wei rustig aan het grazen waren.
Anzegem, het had wel iets. De rust die uit de groene, verre vlaktes kwam, zou ik moeten
ruilen voor de drukke stad en muffe lucht in overvolle klaslokalen.

Petra stelde haar gitaar in de hoek en kwam naast mij staan.

- "Als het dat is wat je wilt, dan moet je het doen en dan wil ik jou daar ook bij helpen", zei ze
zacht.

Ik kon haar niet troosten. Ik wist dat ik er als een bezetene voor zou gaan, net zoals ik mijn
basketbal urenlang naar de ring had gegooid. Met mijn beslissing kwam haar droom van een

gezin op de helling te staan, op een berg van minstens vier jaar.

Op vijf augustus 1996, de dag waarop Belgi€ met zes medailles terugkwam van de
Olympische Spelen in Atlanta, liet ik mij inschrijven aan de faculteit geneeskunde, afdeling
logopedie, in het universiteitsgebouw aan het Sint Pietersplein. Ik kreeg een pak brochures
mee: anticonceptie, aidspreventie, soa's. Wat was studeren op die tien jaar tussen 1985 en
1996 toch enorm veranderd.

Toen ik mijn lesrooster zag, begon ik onmiddellijk te plannen hoe ik mijn studies met mijn
job in Ciné Star zou combineren. Iedere dag kon ik naar de les gaan, enkel op
woensdagnamiddag zou ik de lessen anatomie moeten brossen. Op maandag duurden de
lessen in Gent tot zes uur 's avonds. Ik zag mij al uit het auditorium stormen, in mijn Golf
Rabbit springen, op de E17 in de file naar Waregem schuiven, in ijltempo de drie

filmprojectoren schoonmaken, de nieuwe films monteren en net op tijd de eerste film starten.
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oktober 96

Stotteraar wil 77/
logopedist worden

GENT — Een van de vele

studenten die zich voor het
pasbegonnen academiejaar
heeft ingeschreven aan de
Gentse universiteit is Gert
Reunes uit Ninove. Reunes
is 34 en gegradueerde elec-
tronica. Hij wil logopedist
worden omdat hij stottert.
Met zijn diploma wil hij de
andere stotteraars helpen.
Ik weet ten slotte heel
goed wat in hen leeft en
wat ze meegemaakt heb-
ben.”

Gert Reunes werd in 1962 in
Gent geboren. Hij begon te
stotteren toen hij vier jaar was.
Waarom weet hij nog altijd
niet. Op school veroorzaakte
het stotteren heel wat proble-
men. ,,Ik wilde nooit een ant-
woord geven, want ik had
spreekangst.” Voor de huma-
niora had hij twee jaar extra
- nodig. Hij zag het niet meer
zitten en droomde van een
basketcarriere bij Hellas. Uit-
eindelijk studeerde hij toch
voort en behaalde het gradu-
aat electronica (Al) met on-
derscheiding.

Solliciteren viel niet mee. , Ik
sprak toen heel slecht. De be-
drijven hebben liever iemand
die sociaal is en vlot spreekt.”

Twee jaar geleden maakte
Gert Reunes kennis met de
Hausdorfer-methode, ge-
noemd naar een Duitse apo-
theker. Het veranderde zijn le-
ven: Ik zat met het idee: dat
stotteren overvalt me, dat is
iets dat van buiten af komt. In
Nederland leerde ik dat ik
mijn spreken zelf in de hand
kan houden. Ik ervaarde plots
dat spreken toch niet zo moei-
lijk is. Dat gaf een euforisch
gevoel. Vergelijk het met ie-
mand die heel zijn leven in een
rolstoel gezeten heeft en plots
weer kan stappen..”’

Uit een groep Vlaamse stotte-
raars die samen cursussen
volgden in Nederland groeide

STRADAALD

een zelfhulpgroep, de vzw Be-
langengroep Stotteraars. Gert
Reunes werd actief in deze

groep.
Roeping

Nu besliste hij logopedie te
studeren: ,,Jk heb in mijn le-
ven al van alles gedaan, maar
nooit iets waar mijn hart echt
naar uit ging. De afgelopen
twee jaar heb ik op die week-
ends en avonden van de zelf-
hulpgroep een soort ,roeping”
gekregen. Ik wil logopedist
worden om de ervaring met
stotteren die ik jarenlang op-
gedaan heb, aan te vullen met
die studie. Ik denk dat ik later
veel sneller de stotteraars zal
kunnen helpen dan iemand
die dat probleem zelf nooit er-
varen heeft.” '

Gert Reunes bood zich eerst
aan in een hogeschool. Daar
mocht hij zich wel inschrijven,
maar men verwittigde hem dat
hij op het einde van zijn studie
perfect moest kunnen spreken.
Op deze regel kon de school
geen uitzonderingen toestaan.
,,Als je slecht spreekt, mag je
zo'n opleiding dus niet volgen.
Dat is toch raar. Die opleiding
besteedt slechts 40 uur aan
spraakproblemen. Wat kennen
die studenten dan? Veel logo-
pedisten geven soms de indruk
dat zij heel goed weten wat er
fout gaat, maar hoe verklaren
ze dan dat er nog zoveel vol-
wassen stotteraars zijn? Door
onze ervaring hebben wij stot-
teraars e€en enorme VoOr-
sprong. Wij kunnen de andere
stotteraars veel beter begrij-
pen.”

Omdat de hogeschool het
niet zag zitten, schreef Gert
Reunes zich in aan de Gentse
universiteit. ,, Aan de universi-
teit schijnt men al een bredere
visie te hebben. Ik heb ge-
hoord dat er ook in het derde
jaar iemand met spraakproble-
men zit.”

Belangengroep Stotteraars, Henri
Moeremanslaan 40, 1700 Dilbeek;
e-mail: vzw.best@skynet.be.

_ Daniél VANACKER
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TIEN JAAR BLONDER herfst 1996

Mijn eerste grijze haren had ik al met 21 gekregen en met 30 was ik zo grijs als een duif.

Telkens ik in de spiegel keek, dacht ik 'Hoe grijzer hoe wijzer'.

Bianca, mijn kapster, had te horen gekregen dat ik opnieuw ging studeren. "Voor u heb ik nog
iets in petto!", zei ze. Ik zakte onderuit in de brede stoel, Frank Sinatra zong over New York
New York, en ik liet Bianca maar begaan. De shampoo geurde naar frisse munt, de
hoofdmassage was zoals altijd veel te snel voorbij, de schaar vloog erin, een kwartiertje onder
een speciale lamp met een ingepakt hoofd vol aluminiumfolie, nog even gel, nog even fonen,
"et voila!" Tevreden keek zij naar het resultaat. Ik keek in de spiegel - al die tijd had ik mijn
ogen gesloten moeten houden - en zag er plots tien jaar jonger uit. Ik was er heel wat blonder

op geworden! Ik voelde me plots een knappe twintiger.

In het auditorium D van het UZ Gent startte ik mijn eerste academisch jaar met 70 studentes
en 3 mannelijke collega's. Wij zaten op houten stoelen met klapbordjes voor ons. Iedereen
leek gespannen en er werd weinig gesproken. Ik was op de laatste rij gaan zitten naast een
jongen die twee gehoorapparaten had. Hij heette Bart. Kijk es aan, nog iemand die logopedie
wil studeren en er, net zoals ik, eigenlijk niet bij zou mogen zitten, dacht ik.

Vooraan stonden de professoren en assistenten. Ik herkende mijnheer Vinck, assistent. In een
kranteninterview had hij nogal koeltjes gereageerd op mijn interview over mijn doel om
logopedist te worden. Naast hem stond logopediste Christiaene van Lierde, verantwoordelijke

voor de logopedische screentest.

Prof Van Borsel ging naar voren en op het einde van zijn lang welkomstwoord zei hij:

- "Wie niet zeker is of hij logopedist kan worden in verband met zijn eigen spraak kan nu nog
een screentest ondergaan."

Hups!, daar hoorde ik opnieuw dat ik een screentest zou moeten doen.

Bart en ik keken elkaar aan, hij keek, omdat hij wist dat ik vroeger gestotterd had, en ik keek,
omdat wij even daarvoor een paar woorden hadden gewisseld en ik duidelijk de zwakke
articulatie van zijn 'doventaal' had gehoord.

- "In de tweede kandidatuur is er dan voor iedereen een verplichte screentest in verband met

© Gert Reunes 174



eigen stem en spraak."

Mijn screentest zou pas doorgaan als ik in mijn eerste jaar zou geslaagd zijn. Ik was eventjes
opgelucht. Maar waarom maakte ik mij zorgen? Wat moest ik vrezen? Els, die mij een paar
maand geleden in Ciné Star had gezegd dat die screentest voor mij peanuts zou zijn, kon ik
zeker geloven. Geloofde ik echter genoeg in mezelf? Dat was het punt. Dat zou ik hier ook

leren. Banzai!

LIEFDE IS EEN WERKWOORD 96/97

Tijdens de pauzes gingen we in de K12 een 'warme schotel' eten. Het interieur van de K12-
kantine leek sterk op dat van de lunchgarden te Ninove, alleen dat ik hier, op de bovenste
verdieping van het uniefgebouw, een panoramazicht over Gent had,waarvan ik even stil
werd.

Ik raakte sneller ingeburgerd dan ik had verwacht. Ik werd het ideaal luisterend oor voor de
meisjes. Als één van hun liefjes het weer eens had uitgemaakt of er een andere treurige
gebeurtenis hun leven had doorkruist, werd ik vaak met een pak vragen beladen. Meestal
ging het over één en hetzelfde probleem: Hoe denkt iemand van Mars en wat moest iemand
van Venus doen in die ene of die andere situatie? Anneke had een vriend die hele nachten op
café zat en ze had het al vijf keer uit gemaakt, geprobeerd tenminste, de vriend van Anneleen
studeerde in Brussel en wou per se naar Gent komen studeren, maar zij vond een lat-relatie
wel ok, Beatrijs had het gedaan zonder condoom en vertelde dat zonder blikken of blozen aan
de rij voor ons. Ik was precies €én van hen, één van de meisjes. Mij konden ze vertrouwen,
door mijn leeftijd kwam ik niet meer in aanmerking om het liefje te zijn van één van de
studentes. Als het dan toch gebeurde dat er een meisje verliefd werd op mij - gek, want zoveel
succes had ik vroeger nooit ervaren - vertelde ik haar zo enthousiast over Petra dat zij merkte
dat zij bij mij geen kans had.

Meestal gaf ik troost en raad bij liefdesverdriet en zonder boe of bah kregen de meisjes mijn
mening te horen. "Als hij niet reageert op je smsje, laat hem dan eens vijf dagen niets meer
van je horen, je zult wel zien wat er gebeurt." Blijkbaar had mijn raad steeds het gewenste
resultaat want na korte tijd zagen de meisjes er weer vrolijk uit en ik werd uitgenodigd, bij de

ene op een kotfuif, bij de andere op een spaghettiavond.
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Op mijn 34ste was mijn studententijd definitief begonnen.

* * *
SPREEKDAGBOEK
7/11/96

voordracht gegeven voor ca. 20 psychologen. Ik sprak zeer
vloceiend. Wel vond ik dat ik beter nog meer HD had gedaan
want op het eind sprak ik af en toe nog eens met een
stottertje!!!

Ik spreek wel heel traag.

1/12/96

Zit ik kapot of niet? Ik heb tijd nodig om te recupereren
voel ik.

Telefoongesprek: Man scheepte mij af, waarom 1k stotterde.
Telefoongesprek was afgelopen.

Wat leer ik hieruit? Ik anticipeer 100% fout, daaruit
volgt: erg stotteren, bad feeling.

Hoe kan het anders:

- situatie RATIONEEL bekijken
- doelstelling maken

7/1/97

Het is voor mij een moeilijke tijd om daadwerkelijk goed
te werken aan mijn spreken.

Tk ga er dit jaar veel technischer tegenaan gaan! Vb

1) meer dagboek bijhouden

2) meer analyseren

3) meer concrete doelstellingen

Dus dit boekje moet meer DATUMS bevatten.

Een gevoel van minderwaardigheid duikt op, maar moet
minder worden!
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27/1/97

Op 6 februari moet ik naar 'Jan Publiek' voor een talk-
show met Jan Van Rompaey!

Mijn eerste examen van Didactiek is 100% OK, een A!!!
Komaan! Terug met volle kracht vooruit!

P.S. Ben sinds 4 dagen ziek.

7/2/97

Schitterend! Ik bij Jan Van Rompaey. Zeer rustig en goed
gesproken. Ook Marcel deed het meer dan schitterend! Een
hoogdag vor vzw BEST!!!

Doe zo voort!!!

LUCKAS WORDT PETER 02/97

Bij de opname van 'Jan Publiek', het programma van Jan Van Rompaey, ontmoette ik Luckas
Vander Taelen. Thema van de uitzending was dit keer: hoe ver mag humor gaan? 'Jeanke De
Visser', het stotterstukje par excellence van Jacques Vermeire werd getoond en Luckas werd
bijna uitzinnig van woede: "DAT KAN TOCH NIET! ... ik stotter ook."

Ik denk dat Luckas de eerste BV was die zich durfde te outen op tv.

Na de uitzending vroegen wij Luckas of hij peter wou worden van onze vzw BEST. Zijn

enthousiast antwoord gaf ons nieuwe moed.

VIRGINIE maart 1997

Na drie lesuren anatomie hadden wij van al die botten en beentjes fatsoenlijk honger gekregen
en stortten ons op de belegde broodjes van het universiteitsrestaurant in de Overpoortstraat.
Bij de koffie werd er nagekaart over de fuif van gisteren, waar Els voor de derde keer de man
van haar leven had ontmoet en haar nieuwe romance van a tot z uit de doeken deed. Bij al dat
gekwetter dwaalden mijn gedachten af naar mijn gouden plakaatje dat ik naast mijn deur zou

hangen. Als ik tenminste zou slagen... Plots hoorde ik in de verte een stem en kwam terug
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van weggeweest. ..

- "Wie gaat er mee naar de kermis?"

Op het eind van de winter stond de kermis op het Sint-Pietersplein. De Halfvastenfoor was
soms een ijskoude aangelegenheid, maar die dag was het kwik aardig gestegen tot 10°C en
een zachtroze hemel probeerde ons ervan te overtuigen dat de lente voor de deur stond.
Toen wij op het plein kwamen, daagde Virginie mij uit.

- "Durf jij in de Calypso gaan?"

De Calypso, dat waren vroeger toch de 'parapluutjes'?

Ik ben twaalf en loop met 100 frank, extra zakgeld van mijn oma, op de kermis. Ik loop daar
vier uur rond, mijn vuisten diep in mijn zakken, mijn adem stijgt wit door de koude
vrieslucht. Ik geniet ervan te kijken naar de attracties, geniet van het roepen en gillen en tieren
van andere mensen. Bij het schietkraam blijf ik langer staan en zie hoe de andere jongens
kartonnen beertjes schieten die op hun achterpoten gaan staan en vervaarlijk grommen als ze
getroffen worden. Dan loop ik weer verder. Ik zie iemand met zijn volle gewicht tegen een
venster van het doolhof lopen, ik moet lachen, en ga weer verder. Zelf stap ik niet in de
autoscooter of in het spookslot. Ik doe niet mee, ik spaar het geld en keer terug naar huis.

Nee zeggen - nee zeggen tegen het leven - ernaar kijken maar er niet aan meedoen.

- "Ga jij nu mee in de Calypso?", vroeg Virginie nog eens.

- "Euh ja, waarom niet."

Ik haalde mijn portefeuille boven en trakteerde Virginie op een vlucht in de Calypso.

Wij stegen op en cirkelden rond met een duizelingwekkende vaart en wij genoten. Van de
kick en van het zicht op het Sint-Pietersplein, dat ik nu vanuit een ander perspectief zag. De
kermiskraampjes stonden er als een assortiment van koekjes in een grote blikken doos van
Delacre. Plots draaiden de parapluutjes achteruit en op hetzelfde moment grepen wij naar de
stang. Heel even had haar hand de mijne geraakt, een onverwacht zalig gevoel.

De rit was voorbij, wij stapten uit. Virginie keek mij aan. Ik zag er zeker gek uit met mijn
rode oren maar zij lachte niet. "Ik moet naar huis!" Mijn stem ging verloren in het gehuil van
de Calypso. Ik draaide mij om en baande mij een weg door de kraampjes langs de barbe a

papa en de appels in rood glazuur.
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LABORA ET LABORA 1996 - 97

Bij mijn eerste les met de psychologen in spe in de Ledeganckstraat zat ik op de trappen. Bij
mijn tweede les kwam ik te laat in het auditorium. Ik vond nog een plaatsje op de vijfde rij,
wat snel mijn lievelingsplaatsje zou worden. Ik zat daar op de scheidingslijn tussen twee
generaties. Drie kwartier voor de prof kwam opdagen, waren de eerste vier rijen al bezet met
'de oudjes', de gepensioneerden, die voor hun plezier kwamen studeren. Later vulden de
plichtstudenten de zaal van boven naar beneden. Zo bleef de vijfde rij open voor de
laatkomers en voor een student zoals ik, die nog geen 65 en lang geen 18 meer was, maar met
dezelfde energie van de oudjes en dezelfde nonchalance van de jeugd naar de les kwam.

De 60-plussers kon je daar vlijtig zien pennen terwijl het gros van de studenten een gezellig
koffiekransje hielden. Op hun tafeltjes hadden zij een kleine winkel uitgestald met hun flesjes
Vittel, Cola, fruitsap, hun chocoladekoeken, zuurtjes, kauwgom, en daartussen de verplichte
gsm. Bij de jonge generatie was het ambiance! Bij de oudjes lag er enkel een notitieboekje en

een vulpen.

Mijn eerste jaar aan het unief was er één van werken en studeren. Na de les sprong ik in mijn
auto, raasde naar Waregem, draaide daar in de Ciné Star mijn films. Ook op zaterdag en
zondag zat ik van twee uur 's namiddags tot €én uur 's nachts in de bioscoop. Tijdens de week
ging ik altijd naar alle lessen.

En dat waren er veel. Teveel. Urenlang zat ik op mijn scherm te lezen, daarnaast las ik
cursussen zo dik als een telefoonboek. In minder dan geen tijd raakten mijn ogen
oververmoeid. De zandman, die normaal 's avonds moest komen, bezocht mij al onmiddellijk
's morgens bij het opstaan en de hele dag had ik het gevoel dat er zand in mijn ogen zat.
Wekenlang sukkelde ik met een oogontsteking. Ik vertrouwde erop dat het wel vanzelf zou
genezen, want voor een bezoek aan de oogarts vond ik in mijn kalender geen gaatje tijd.

Zo zat ik met een donkere zonnebril in de les en luisterde met gesloten ogen naar de proffen.
Mijn nota's kreeg ik van de meisjes rond mij, die in het noteren veel vlotter waren dan ik het
met twee gezonde ogen ooit was geweest. Als een team van toegewijde verpleegsters
verzorgden zij mij met nauwkeurig gedetailleerde uitleg en puik gestructureerde
samenvattingen in groot lettertype. Zij waren mijn redding.

Na twee maand afzien ging ik uiteindelijk toch op visite. Gelukkig was de diagnose niet zo
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ernstig - te weinig traanvocht - en met de juiste druppeltjes was ik er een week later alweer

bovenop.

RIEN NE VA PLUS 96 tot 05/97

Studeren, studeren en nog eens studeren.

Het was een hele stunt om mijn studie in Gent te combineren met mijn job in Waregem. 1k
nam al mijn lessen op cassettes op. Tijdens de 45 minuten van Gent naar Waregem liet ik in
de auto de cassetjes lopen met de vakken van mijn eerste kandidatuur. De boxen klonken nu
niet met house muziek maar met nervus facialis, nervus trigeminus, glabella, lamina
perpendicularis, linea nuchales suprema, malleus, mandibulae, meatus acusticus externus,
meatus nasalis inferior, os lacrimale, os nasale, os occipitale, os parietale, os palatinum, pars
alveolaris, palatini minores, os vomer, processus clinoideus anterior, processus coronoideus,
processus mastoideus, sella turcica, sinus frontalis, stapes, tuberculum pharyngeum, tegmen
tympani,..., en andere logopedische termen. Dan begon mijn job als filmoperateur in de
bioscoop met drie zalen. In mijn projectieruimte liep ik rond met een walkman: foramen

rotundum, foramen Vesalii, foramen ovale, foramen spinosum, alle Latijnse namen van
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anatomische beenderen werden zo in mijn hoofd geramd.

Het academisch jaar was nauwelijks gestart of ik begon al te blokken, iedere dag minimum
drie uur. Het plannen en organiseren had ik ten tijde van mijn job in de horeca
geperfectioneerd en ik slaagde erin goede schema’s te maken en ze bij te houden. Ook hield
ik mij aan het studierooster dat de unief in zijn jaarboek meegegeven had. Ik week er geen
duimbreed van af!

De boeken van Dyer en Peale gaven mij de kracht die ik nodig had om door mijn studies te
komen. Wanneer ik weer eens drie uur op mijn stoel moest zitten om alle gaatjes van de
schedel in het Latijn van buiten te leren, dacht ik aan de parel in de oester die op mij aan het

wachten was.

Eind mei, met de examens van het eerste jaar voor de boeg, kreeg ik een telefoontje van mijn
chef Eric van Ciné Star. Of ik eens langs kon komen. Niet naar de cinema, maar bij hem thuis.
Veerle, zijn vrouw, deed de deur open. Ze gaf me een koud knikje.

- "Eric zit in zijn bureau, loop maar door."

Ik voelde de nattigheid al aankomen.

Al vier keer had ik mijn C4 gekregen en, dan is vijf keer meer dan scheepsrecht, dacht ik.

Of ik de laatste maanden een goede werknemer was geweest?

Of ik de laatste maanden mijn job naar behoren had uitgevoerd?

Of ik de laatste maanden verantwoordelijkheid had genomen?

Drie keer zei ik ja.

"Ok, dan is hier uw C4."

De letter C had me al veel miserie berokkend. Twee keer een C-
attest in het middelbaar waardoor ik mijn jaar moest overdoen
en nu kreeg ik voor de vijfde keer een C-4.

Hij duwde me een blad onder mijn neus.

- "Je bent meer bezig met je logopedie dan met Ciné Star. Ik kan je niet meer gebruiken.
Teken hier maar."

Ik slikte. Hij kon mij niet meer gebruiken. Dag in dag uit had ik films gemonteerd en
geprojecteerd, de kaartjes gescheurd, de machines onderhouden, de bar verzorgd, maar ik wist

ook dat ik een gebroken film te laat had opgemerkt. Ik was bezig geweest met de nervus
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facialis die door mijn koptelefoon dreunde en ik had niet gehoord dat de projector
geblokkeerd was.

Rien ne va plus. Ik had mijn jetons slecht verdeeld. De croupier casseerde en ik was bankroet.
Geen loon meer van Ciné Star. Nu kon ik nog maar één kant uit en dat was slagen en
bewijzen dat ik logopedist kon worden

Ik herinnerde mij de woorden van Jan Verheyen die mij, na mijn ontslag bij Independent
Productions N.V., even terzijde nam. "Jij bent net zoals ik", had hij gezegd, "je kan geen baas
boven je verdragen, jij hebt zoveel capaciteiten dat je beter zelfstandige wordt. Dat je iets doet
wat jouw hart beheerst, daar moet je voor gaan, Gert!"

Nu pas, zoveel jaar later, kwam de KLIK. Ik wilde mensen op een professionele wijze
helpen, mijn uren en dagen vullen met het woord te verspreiden dat er hoop is. Dat je niet
murw geslagen je leven aan jou laat voorbijgaan, maar dat je zelf de dingen moet forceren

waardoor je leven altijd beter wordt.

* * *
SPREEKDAGBOEK
28/4/97

Voordracht gegegven voor laatstejaars logopedisten.
Kritiek: te weinig pauzes, te weinig structuur.
Goed: had plezier in praten, goeie flegma.

17/6/97

Voel dat ik in lange tijd geen HD meer gedaan heb. Reden:
examens + ontslag op werk. Zou geen reden mogen zijn!
Toch is inzet voor mijn studie enorm. DOORDOEN EN HERPAK
JE VOOR HD !!!

U VRAAGT MAAR 06/97

Tijdens de examens, wanneer er ééntje minder goed was geweest, bleef ik de rest van de
examens afwerken met een positieve ingesteldheid. 'Niet omkijken' was mijn boodschap, aan

de horizon ligt de eindstreep en daar moet je je op focussen.
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Ik herinnerde mij Hans Caluwaerts, die tijdens de jaren van mijn studies graduaat elektronica
mijn tutor voor elektronica was geweest. 'Blijven doorgaan, niet omkijken' had hij mij steeds
voorgehouden.

Mijn lievelingsvak was fysiologie bij Professor De Ley. Tijdens mijn mondeling examen
stelde hij mij een zeer interessante vraag:

- "Waarom studeer jij nu logopedie? "

Mijn antwoord 'omdat ik zelf een stotterende mens ben geweest' overtuigde hem niet.
Integendeel. Hij deed er nog een schepje bovenop en zei dat dit het stomste antwoord was dat
hij ooit had gehoord.

Even kreeg ik het te kwaad, maar dit keer bewaarde ik mijn koelbloedigheid. Ik dacht aan de
Pater, zat voor een moment terug bij hem in zijn sobere kamer. Kalm blijven! vermaande ik
mezelf en ik bleef kalm, eerder verwonderd over die man, die zo goed les kon geven en nu ik
oog in oog met hem stond en persoonlijk met hem sprak, plots als mens 50 graden onder nul
zakte. De vragen bleven komen, vragen van algemeen overzicht en geniepige vraagjes naar
details uit de kleinste voetnoot. Ik beantwoordde ze allemaal. Eindelijk gaf De Ley het op. 1k

ging naar buiten. Geslaagd!

Examens vergen het uiterste. Mijn examens had ik vergeleken met de ritten uit de Tour de
France. Anatomie was te vergelijken met aankomst op de Col d” Aubisque. Scheikunde met
een individuele tijdrit.

- "Gert, welk examen heb je morgen?"

- "De koninginnenrit naar de Col de Tourmalet!" antwoordde ik energiek.

UITSLAG 07/97

In juli kregen we onze uitslag. In het auditorium B van de Polikliniek van het UZ stonden wij
met meer dan 100 man te luisteren naar de naamafroeping. Virginie stond naast mij.

- "En? Wat denk je?", vroeg ze me.

- "Ik weet het niet", zei ik nogal kortaf.

De spanning was te snijden. Professor van Borsel legde zijn lijst op de lessenaar en tikte tegen

de microfoon.
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- "Wij beginnen bij 'Grootste Onderscheiding'.
Eén voor één las hij de namen voor.

- "Grootste onderscheiding: ..."

- "Grote onderscheiding: ..."

- "Onderscheiding: ..."

Het lijstje werd al iets langer. Op onderscheiding maakte ik geen kans, maar nu kwam het
moment.

- "Zijn geslaagd met Voldoening: ..."

Enkele namen werden afgelezen, andere namen,

en plots

alsof God er zich mee had bemoeid

- "Gert Reunes"

Mijn naam! Ik was erbij! Ik was geslaagd!

Virginie kneep in mijn hand. "Je bent niet aan het dromen Gert, fantastisch!", fluisterde ze.
Nu stond ik daar in de gele trui. Mijn wereldprestatie!

Virginie, het bloemenmeisje dat mij proficiat had gewenst, stond nog gespannen te luisteren
naar haar naam. Het meisje van de Calypso, het meisje dat voor mij nota’s gemaakt had toen
ik met gesloten ogen de lessen anatomie had gevolgd. Zijn niet geslaagd:... Virginie... Vaag

had ik haar naam gehoord maar plots stond ze niet meer naast mij, ze was weg.

De anderen gingen nog iets drinken. En ik? Ik keek rond mij en alle leuke meisjes die in het
eerste jaar een studentensfeertje hadden gecreéerd waren verdwenen, niet geslaagd. De
blokbeesten bleven over, hetzelfde kransje dat mij vroeger nooit had opgemerkt.

Ik ging liever direct naar huis.

"Geslaagd!" Petra riep het uit. Wij vierden het uitbundig aan een feestelijke tafel bij de
Mexicaan in Waregem. Ik moest steeds weer naar haar fonkelende oorringen kijken. Voor

mij zat een vrouw die ik echt lang niet had gezien.
Wakker worden was gevaarlijk. Ik wilde in die schemertoestand blijven, in die roes, in die

film, in die droom. Met één oog keek ik naar het klokje. Half tien. Had ik gedroomd? Het blad
lag gelukkig nog naast mij, GESLAAGD MET VOLDOENING. Mijn leven kon niet meer
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stuk!

De volgende dag werd ook thuis gevierd. Na het feestmaal - steak met frietjes en mayonaise
van het huis, mijn lievelingsmenu - legde mijn vader zijn hand op mijn schouder:

- "Wij moeten eens iets bespreken!"

Ik wist dat er iets bijzonders op til was en volgde hem naar zijn bureau. Achter hem zag ik het
schoolbord waarop wij de wetten van Ohm hadden geoefend, hetzelfde bord waarop
meesterke Vermaerke zinnetjes over Toon en Tuur had geschreven met de eenlettergrepige

woordenschat van het eerste studiejaar.

- "Gert, je hebt bewezen dat je er wilt voor gaan. Nu kan ik je niet meer helpen zoals tijdens
de humaniora, jij moet het doen, je hebt bewezen dat je het kan, het eerste jaar is het
moeilijkste jaar. De volgende drie jaar wil ik zorgen dat je niks anders aan je hoofd hebt dan
je studies! Wij zullen je de komende drie jaar financieel steunen. Je hoeft niet meer naar werk
te zoeken."

Dat was goed nieuws!

Nu had ik nog drie jaren voor de boeg. De tour de logopedie kon terug beginnen van voren af
aan. Petra hielp mij waar ze maar kon. Zij deed de boodschappen, kookte en waste voor mij.
Ik was een topsporter die zich tot in de puntjes kon voorbereiden op wat zou komen. Drie

zware jaren van stages en studeren.

Ik liep af en toe langs de waterlijn van Heist-aan-Zee tot in het Zwin. Nadenken over de
voorbije prestatie maar ook plannen voor de toekomst. Ik was 35 en kon minder vlot
onthouden dan een jonge snaak van 18, dus moest ik meer herhalingslessen inbouwen. Meer
herhalen, meer fluostiften gebruiken. Met groen ging ik de hoofdstukken markeren, geel was
voor de belangrijke informatie, roze voor moeilijke of logopedische woorden en blauw voor

namen van onderzoekers.
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Hert uit Hent 11/97

In het begin van mijn tweede kandidatuur stond de langverwachte screentest op het
programma. Gelukkig was ik niet vooraan in het alfabet en ik informeerde vlijtig hoe mijn
voorgangers A tot P het er hadden van af gebracht. Je moest over jezelf praten en een stuk
lezen. Over mezelf praten zou niet zo moeilijk zijn, maar lezen had ik al in jaren niet meer
gedaan, toch niet luidop.

Ik oefende met Humo-artikels, met beursberichten, met Kristien Hemmerechts uit Petra's kast,

eerst traag dan snel dan op een andere intonatie, niks moeilijk aan, ik was er klaar voor.

- "Ga maar zitten."

Mevrouw Van Lierde, de verantwoordelijke van de logopedische screeningtesten, wierp nog
snel een blik op haar zwarte krullen in de grote spiegel aan de muur. Naast de spiegel hingen
haar diploma's, zij was ongetwijfeld een uitblinkster geweest. Ik haalde diep adem en vroeg of
ik mijn stem zelf mocht opnemen. Dat was voor mij uitermate belangrijk. Iedereen had nu wel
al gehoord dat ik vlot kon praten en die opname zou er het officiéle bewijs van zijn.

Mevrouw Van Lierde had geen bezwaar tegen mijn opname. Op haar bureau lag slechts één
enkel velletje A4-papier en haar pen. Ik legde mijn dictafoontje, dat zoveel jaren dienst had
gedaan tijdens mijn ritten van en naar Waregem, voor mij op tafel. Ik drukte op 'record'.

De eigen stem- en spraaktest verliep zonder problemen en ik had de hele procedure op band
opgenomen.

- "Alles ging zeer goed", zei Van Lierde, "enkel je openingszin was iets minder. Jij zegt: 'k
ben hert uit hent' en het moet zijn 'ik ben Gert uit Gent'. Je G en H-verwisseling en je vette ¢
klank is typisch Gents. Daar moet je wat op letten."

Ik was blij over haar aanmerking, een teken dat zij aandachtig had geluisterd om mijn fouten
op te sporen. Nu kon ik op beide oren slapen. Indien men mij nu nog van verdere examens of
stages had willen uitsluiten omdat ik eventueel niet vlot genoeg sprak, had ik hier een
staalhard bewijs van mijn kunnen. Ik nam de cassette uit de recorder en schreef erop met een
gouden stift ' GERT SPREEKT 11.1997'. Dan stak ik het in mijn stalen coffre-fort. Misschien

zou ik er zelfs een kluis voor huren bij de Generale Bank.

Mijn 2de kan verliep zonder noemenswaardige studieproblemen. Ik kon nu naar alle lessen
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gaan en ook iedere avond studeren. ledere dag zat ik meer dan vier uur op mijn stoel. Ook in
de kerstvakantie. Ik werkte zo super geconcentreerd dat ik geen oog meer had voor de
kaarsjes, de slingers en de engeltjes, waarmee Petra zeker een hele namiddag de kamer had
gedecoreerd, geen oor meer voor haar stem, geen tijd om te genieten van de Provencaalse

saus en andere delicieuze gerechten waarmee zij mij verwende.

- "Elke dag studeren! En onze weekenden dan?!"

Petra was zelf begonnen met haar opleiding voor kleuterleidster aan de Hogeschool Gent in
de Ledeganckstraat. Zij had het ook ontzettend druk, maakte prachtige kunstwerken uit
stofrestjes en krantenpapier, boetseerde in klei, schreef kinderliedjes en verhandelingen over
Maria Montessori maar zij vond dat er nog tijd moest zijn voor een weekendje weg, een dag
aan zee, een avond naar Brussel. Ik weigerde pertinent. Ik viel in herhaling: Mijn schema zit
zo strak in elkaar, ik kan nu niet genieten, ik moet blokken. Ik moet studeren. Ik moet ik moet
ik moet. Logopedist worden.

Petra besefte dat dit het was en niets anders.

Studeren liep goed.

BUIK BLOOT! 6/12/97

Op 6 december kwam de Sint met enkele zwarte Pieten vol gedruis het auditorium binnen.
Vele studentes kropen gillend weg achter de rug van hun klasgenoten. Ik keek gespannen naar
het ganse gebeuren.

Of Gert Reunes in het auditorium zat?

Iedereen draaide zich om naar mij.

- "Gert Reunes, wil je eens bij mij komen?", vroeg de Sint.

Het lukte mij niet zijn stem te herkennen. Dan zal het wel de echte Sint zijn, lachte ik bij
mezelf. Ik stond op en ging naar beneden. Alle ogen waren op mij gericht. Gegiechel en
gegniffel achter mijn rug. Plots brachten ze een ziekenhuisbed binnen, dat ze uit één of andere
UZ-afdeling hadden gekaapt.

- "Wil je daar even op gaan liggen?"

Braaf gehoorzaamde ik de heilige man. Hoewel zijn baard schuin op zijn kin gekleefd hing,

kon ik toch niet ontdekken wie er achter stak.
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- "Ontbloot zijn buik!", beval de Sint.

Enkele vrouwelijke Pieten van de tweede kandidatuur en eerste licentie trokken mijn geruit
houthakkers hemd naar boven.

Ik had nog net de spuitbus met slagroom gezien en nu voelde ik hoe de Pieten ze leegspoten
over mijn buik. Het koude schuim kriebelde op mijn warme huid maar ik had geen andere
keuze dan stil te blijven liggen.

Daar lag ik dan met een toren van slagroom op mijn buik. Ik had er ook geen flauw idee van
wat ze met mij voorhadden, maar een van de Pieten - was dat nu Anneke? of Chantal? - trok
een oogje en scheen er nu al pret aan te beleven.

De Sint begon namen af te roepen.

- "Sophie Devolder"

- "Valerie Dierickx"

- "Leentje Versmessen"

Alle meisjes die zo gelachen hadden, mochten ¢én voor één onder groot bijval van hun
vriendinnen de slagroom van mijn buik aflikken.

Als kind had ik een heilige schrik van de Pieten. De zwarte mannen die tijdens mijn
kleutertijd op zes december in handstand door de turnzaal van het Crombeen-instituut liepen
en gekke sprongen maakten, zagen er angstaanjagend uit. Nu bleken de Pieten onder de

houtskool knappe studentes te zijn. Wat kon het toch zalig zijn om eens bij de Sint te gaan!

SPREEKDAGBOEK deel 3:

16.7.98
Oefenen is een must!

www.stotteren.be
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Mario Dhont kwam in de zelfhulp met een schitterend idee. Waarom richtten we geen website
op? Mario wist dat er iets nieuws op komst was, de extensie punt BE.

Schrijf je in, zei hij, en zorg ervoor dat je stotteren.be registreert.

Hij zou zorgen voor de inhoud, ik zou het financiéle regelen.

De website had succes, zij werd steeds vaker bezocht en de inhoud werd steeds uitgebreider.

Mario heeft nu een eigen website www.stotterforum.be opgericht.

EEN BOZE BRIEF 1998

De helft van mijn opleiding had ik al achter de rug. Nu kwam het licentiaatsgedeelte waar ik
ook op stage zou staan in verschillende paramedische centra.

In het begin zat het alweer goed fout.

Liesje, één van mijn medestudentes, liep stage op het Revalidatiecentrum Overleie te Kortrijk
en zij had met haar stagementor zitten keuvelen over het artikel dat begin oktober 1996 in De
Gentenaar over mij was verschenen: 'Stotteraar wil logopedist worden'. Bij hem zou ik zeker
niet slagen, had hij daarop gereageerd.

- "Maar die man kent mij niet eens!", riep ik kwaad.

- "Ik weet het, Gert, maar hij vindt dat iemand die gestotterd heeft geen logopedist kan
worden."

- "Heb jij mij al horen stotteren?", vroeg ik nors.

- "Nee, begrijp me niet verkeerd, ik sta volledig achter jou."

Ik wist dat ik Liesje kon vertrouwen. Maar dat iemand gewoon zomaar, zonder dat hij mij ooit
¢én woord had horen zeggen, een mening over mij had en ik daar de dupe van was! Stonden
dergelijke vooroordelen ook nog eens te wachten op stage? Ik moest iets doen om dat te
stoppen.

Thuis ging ik achter mijn pc zitten en schreef een toornige brief naar de directeur van het
Centrum. De raad van de Pater, dat ik - ironie van het lot - op mijn woorden moest letten,

sloeg ik in de wind.
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Geen week later nam Prof. Van Borsel me even terzijde. Of ik mevrouw van Lierde, mijn

stageverantwoordelijke, eens kon opzoeken. Zij verwachtte mij in haar bureau.

BIJ PVC OP HET MATJE 1998

Mevrouw Van Lierde bood mij een stoel aan en zat mij met een nors gezicht aan te kijken. Ze
haalde een brief boven die sterk leek op mijn brief die ik naar het logopedisch centrum RC
Overleie in Kortrijk had gestuurd.

- "Wat heeft dat te betekenen?"

Zij hield de brief tussen duim en wijsvinger, als had zij schrik er haar vingerafdrukken op
achter te laten.

- "Hoezo?"
- "Wel, die brief naar Directeur X."

- "Ah, die brief", ik keek voor me uit en zweeg.

- "Je kan toch onmogelijk als stagiair uitvaren tegen een Centrum dat je niet kent!"

- "Zij kennen mij ook niet en toch hebben zij een mening over mij, een vooroordeel, tegen
mij. Ik zou daar geen stage mogen doen omdat ik stotterde. Als dat geen discriminatie is!"
Woedend sloeg ik met mijn vlakke hand op de leuning van mijn stoel.

- "Goed ...",

Van Lierde was wat geschrokken door mijn opvliegend antwoord,

- "... dan zit er niets anders op dan dat ik je doorstuur naar Professor Van Cauwenberghe,
maak maar een afspraak met hem. Of nee, ik zal hem zelf wel bellen."

Van Cauwenberghe, de studenten noemden hem PVC, was het hoofd van de opleiding
logopedie en audiologie en hoofd van de neus-keel- oorafdeling van het universitair

ziekenhuis.

Ze nam de telefoon en draaide het intern nummer.

"Dag Paul... Kan Gert Reunes even bij jou langskomen? Het gaat om die brief, je weet wel,
waar ik je over sprak... Goed. Dank je, Paul."

Van Lierde nam een pen en trok een cirkel trok rond - mijn naam? - en noteerde iets op mijn

brief, waarschijnlijk: 'die gaat er van langs krijgen'. Ik keek naar haar sierlijke vingers, zij zou
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best een Ster-reclamester kunnen zijn, Nivea voor zachte handen, arme Van Lierde, bedolven
onder paperassen en administratieve rompslomp.

- "Je kan over een half uurtje bij hem je uitleg doen."

De brief sorteerde zij in het vak 'DONE!', dan legde zij beide armen op haar tafel en spreidde
haar vingers op het schrijfblad. Eventjes had ik lust haar toch nog aan te raden over die
carriére als model na te denken, maar haar kin wees naar de deur en dat was het einde van ons

gesprek.

Ik liep op en neer door de gangen. Ik dacht er niet over na wat ik PVC zou zeggen, daarover
moest ik niet nadenken, maar het ergerde mij dat ik mij moest verdedigen. Ten onrechte

moest verdedigen.

Een half uur later klopte ik aan zijn deur.

- "Binnen ... Ah, dag Gert, ga zitten."

Bij het horen van mijn voornaam werd ik rustiger.

- "Ik kom voor..."

- "Tja, je hebt een brief geschreven hé."

- "Ja professor."

- "En wat vond je van die brief?"

- "Dat het terecht was."

- "Je voelde je aangevallen zeker?"

- "Ja professor."

PVC leunde achterover in zijn zetel.

- "Kijk Gert, ik schrijf elke dag zo een vijftal van die brieven, zoals jij er één hebt
geschreven...",

Ik keek verbaasd op.

- "Maar dan leg ik ze in mijn schuif en laat ze daar drie dagen liggen. En weet je dan wat ik
doe?"

- "Nee professor."

- "Dan lees ik ze nog eens en scheur ze en gooi ze in mijn prullenmand!"

PVC lachte.
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- "Laat dat een levensles voor je zijn. Iledere dag zullen er mensen zijn die zo jaloers op je zijn
dat ze je willen raken. Laat dat niet toe. Leg alle kritiek naast je neer. En gooi het in de

prullenmand, niemand is het waard om jou kritiek te geven."

Hij opende de deur, gaf mij een stevige handdruk.
- "En, hoe gaan de studies?"
- "Goed professor."

- "Volhouden hé!"

Als een onverschrokken Musketier was ik zijn bureau binnengestoven, de hand op de degen
om mijn eer te verdedigen, tien minuten later trok ik de deur achter mij dicht, even stoer en
overtuigd van mijn zaak, maar kalm en gerust. Ik had PVC achter mij, ik zou hem niet

ontgoochelen.

Buiten, op het grasperk van de campus zaten de studentes te zonnen. Tevreden sprong ik op
mijn fiets en liet mij de Blandijnberg afbollen. Thuis had Petra lekkere scampi's

klaargemaakt. Het leven was mooi.

pPVvC

Prof. dr. Paul Van Cauwenberge (Zottegem, 1949) is sinds 1
oktober 2005 rector van de Universiteit Gent. Rector Van
Cauwenberge is gewoon hoogleraar in de Neus-Keel-Oorkunde aan
de Faculteit Geneeskunde en Gezondheidswetenschappen. Prof.
dr. Paul Van Cauwenberge startte zijn academische loopbaan aan
de UGent in 1973. Hij was van 1999 tot 2004 onder meer decaan
van de faculteit Geneeskunde en vervulde sinds 1978
verschillende mandaten in de Raad van Bestuur en het
Bestuurscollege van de Universiteit Gent. Prof. dr. Paul Van
Cauwenberge leidt als rector de Universiteit Gent van 1
oktober 2005 tot en met 30 september 2009.
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TO SPEAK 1998

Erik Lamens belde mij. Of ik zijn film wou promoten? Een film over zijn stotteren. Erik was
afgestudeerd aan het RITC te Brussel en had voor zijn eindwerk een korte film gemaakt over
zijn stotterprobleem. Wij spraken af in Gent en toen ik de film had gezien, moest ik mijn
tranen bedwingen. De film leek regelrecht uit mijn leven te komen. Sleutelpassages uit het
leven van een jongen die niet vlot kon spreken. De jongen en het meisje in de slotsceéne. "Ik

heb tijd", zei ze. Zij had de verlossende woorden gevonden.

Erik Lamens vond dat onze vzw de ideale partner was om zijn boodschap te verspreiden.

Ik slaagde erin met Petra en Erik een afspraak te maken op het kabinet van Freya
Vandenbosche, schepen van onderwijs te Gent. De ontgoocheling was groot toen we enkel
¢én van haar medewerksters te zien kregen, die plichtsgetrouw met ons de video zat te
bekijken.

- "Het gaat in de film niet alleen over stotteren maar ook over pesten, over de eenzaamheid
van een kind en zo zijn er vele in Gent, duizenden in Vlaanderen!", probeerde ik nog, maar
waarschijnlijk zat de medewerkster met belangrijker dossiers in haar hoofd of ze dacht aan het
rokje dat ze bij Benetton aan 40% had gezien en dat ze dom was geweest het gisteren niet te
hebben gekocht en ze zou het nu onmiddellijk gaan kopen, maar eerst moesten wij de deur uit

zijn. In ieder geval keerden wij van een kale reis terug.

WERELDSTOTTERDAG

SPREEKDAGBOEK deel 3:

22.10.98

Wereldstotterdag (dagboek p. 52):

ongelooflijk geslaagd in het UZ wvan Gent Aud D!
Enorm veel media gehaald: VRT VTM AVS Radio 1, 2
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Alle kranten brachten er verslag van uit!

* * *

K's CHOICE VOOR K 7 1998 tot 99

In mijn voorlaatste jaar werd de K7, het revalidatiecentrum voor hersentraumapatiénten, één
van mijn stageplaatsen aan het UZ van Gent. Wie in de K7 is beland zal hard moeten werken
om er te komen en zo voelde ik mij ook. Elke dag was het werken om er te komen. Ik leerde
er Patrick kennen. Hij had een overdosis heroine gespoten met het gevolg dat hij half verlamd
was en niet meer kon spreken. Patrick zou ik begeleiden en helpen. De logopediste van dienst
rolde hem het therapielokaal binnen. Zijn armen zaten onder tatoeages met doodskoppen en
monsters. Hij droeg een paardenstaart en op zijn vingers stond FUCK YOU. Dat was ook zijn
mentaliteit toen de logopediste hem vroeg om hoorbaar uit te ademen. Hij liet een geweldige
boer en keek haar strak aan, FUCK YOU.

Na een half uurtje hield ze het voor bekeken. "Breng hem maar naar zijn kamer."

Het was de eerste keer dat ik iemand moest voortduwen in een rolwagen. Ik stapte er
achteraan en besefte voor het eerst dat ik kon stappen, wat het is om te stappen, dat ene been
voor het andere zetten, de voet die afrolt, het evenwicht. Stappen of klappen... het niet
kunnen is frustrerend en Patrick was één brok frustratie.

Toen ik hem zijn kamer binnenrolde, zag ik een pak cd’s liggen op zijn tafeltje. Eén ervan
was van K's CHOICE.

"K's choice, goed hé", zei ik.

Hij keek me even aan.

Voortaan mocht ik Patrick behandelen omdat men zijn boertig gedrag beu was.

Ik sprak vaak over mezelf, vertelde hem dat ik vroeger helemaal niet kon spreken en dat ik
logopedist wilde worden om anderen te helpen. Maar veel veranderde dat niet aan zijn gedrag,
logopedie was precies een straf.

Op een dag bracht ik hem de nieuwste van K’s Choice. "Hier, pak aan, die is voor jou."

Eerst beefde zijn hand zoals altijd maar dan was het precies of ze voor een moment stil hield,
een flauwe glimlach verscheen op zijn gezicht.

"Dat is voor jouw inzet van de voorbije weken."
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Patrick had nog niet veel gedaan wat de moeite was om te vermelden, maar misschien was hij
innerlijk wel heel erg bezig geweest met zijn revalidatie.

Vanaf die dag kwam er geen enkele oprisping meer van hem en ik hoorde hem hoorbaar
uitademen als ik het vroeg.

Tijdens een ritje in de tuin van het UZ wees hij naar het gras en zei ... "gras", wees hij naar
een boom en zei ... "boom".

Het gebeurt vaker dat stagiaires vorderingen maken met een patiént, je bent nieuw, en soms
doe je iets nieuws waar anderen geen tijd of geld willen aan besteden. Ik had 500 frank

geinvesteerd in een cd maar de return was onbetaalbaar.

HET MATHILDE- EFFECT 1999

Op 25 september 1999 had Prins Philippe zich verloofd met Mathilde, op 4 december 1999
waren zij plechtig in het huwelijk getreden en Mathilde kwam nu bijna dagelijks in de media.
Ze was knap, ze glimlachte met de enige echte prinsessenglimlach en ze was logopediste.

Ik had sterk de indruk dat vele meisjes alleen door het Mathilde-effect in de logopedie
verzeild waren geraakt. Hun motivatie bleek eerder gestoeld op een vaag vermoeden dat ze
'die job' wel ooit graag zouden doen 'in hun later leven'. Later leven? Ik leefde nu en stotteren
was een thema van vandaag en therapie was mijn leven, niet alleen therapie volgen maar
weldra, hopelijk, ook geven. Nu al was ik omringd van mensen die stotterden en met mij hun
telefoongesprekken oefenden. Een 'job' zou dat nooit zijn.

Met ongeloof zat ik te luisteren naar een meisje uit Roeselare die zich gewoon had
ingeschreven omdat haar vriendin zich had ingeschreven. Anderen hadden die richting
gekozen 'omdat kindjes zo schattig zijn' en leuk om mee te werken. Ik was zelf zo een
'schattig kindje' geweest en 'schattige kindjes' dat is één ding maar een kind begeleiden naar

een stottervrij leven, dat is een andere zaak.

LERNOUT OP DE KOFFIE (2000, staat beter hier, voor de stage van 99)
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Mijn laatste jaar wijdde ik voor een groot deel aan mijn thesis. Als jongen van twaalf had ik
op het revalidatiecentrum te Gent een koptelefoon op mijn oren gehad en had ik mezelf op
een vertraagde manier horen spreken waardoor ik blijkbaar weinig of geen stotters meer had
gehad. Dat DAF effect - wat staat voor Delayed Auditory Feedback - wou ik nu uittesten op
enkele mensen van de vzw.

Het Sinterklaasfonds, dat in 1999 aan 29 projecten zijn financiéle hulp gaf dank zij de milde
schenkingen van de lezers van 'De Standaard', zou dit project steunen en met hun steun
konden we een aantal DAF toestellen aankopen in de USA. via internet. Wij betaalden met
een Visa-kaart via het internet en niemand was er echt van overtuigd dat die toestellen zouden
aankomen maar na 4 weken kwam Federal Express met onze levering.

Ik had 9 proefpersonen die mee zouden doen aan mijn project dat één jaar zou duren.

Het DAF toestel dat zo een 300 euro kostte staat nu anno 2008
voor het viervoudige te koop op internet. Ook al kost de
hardware nog geen 75 euro..

Business as usual ook wanneer Jje een handicap hebt.

Het nadeel was dat het apparaat veel te groot was en door mijn stages in de audiologie zag ik
dat een klein gehoorapparaatje zeker beter in de smaak zou vallen van de stotterende
personen.

Ik trok mijn stoute schoenen aan en schreef een brief naar Jo Lernout, die toen in Belgi¢ de
expert was op het gebied van apparatuur voor spraakherkenning.

Ik kreeg onmiddellijk antwoord, het project interesseerde hem, hij wou er meer over weten,
hij zou mij komen opzoeken met een ingenieur, volgende week.

Waar zouden wij hem ontvangen? Toch niet in onze studentenwoning tussen de fluostiften en
het knutselmateriaal voor Petra's kleuterklas! In Amerika worden grote bedrijven in garages
opgericht, maar in Belgié zijn wij nog niet zover. Mijn ouders hadden een grote living... zij

waren maar weer het dupe van mijn experimenten.

Petra had de living extra gestofzuigd en gezorgd voor koftie en gebak en truffelpralines uit
het winkeltje aan de Lammerbrug. In heel mijn carriere had ik nog niemand ontmoet die zo
luistervaardig was als de Pater, maar Jo Lernout tipte aan de kwaliteiten van de Pater. Met een

gebiedende vingerknip gaf hij zijn ingenieur te kennen dat hij zijn GSM moest uitzetten en
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toen was hij één en al oor voor mijn uitleg. Ik had een presentatie in elkaar gebokst en met

een diashow toonde ik hem dat het apparaatje veel kleiner moest worden.

Toen vzw Terwaerde werd opgericht om de gehandicapte mens te
helpen, een initiatief van Jo Lernout, werd ik voorgesteld aan
Dirk Frimout. Ik had een hand uit het heelal geschud. Met
ontzag keek ik naar die man, maar tijdens mijn gesprek met die
Bekende Vlaming voelde ik dat ook hij respect had voor de weg
die ik aan het gaan was. Respect. Voor Frimout een dagelijkse
ervaring, voor mij een heel nieuw gevoel.

EEN EERLIJKE KANS 1999

Mevrouw Van Lierde had mij iets te zeggen, of ik even binnen wou komen in haar lokaal?
Het ging om mijn stage. Zij kon niet garanderen dat ik door mijn logopedie-stages zou komen
en zij raadde mij aan toch beter de optie audiologie te nemen. Op audiologie moest ik minder
praten. Maar ik kon het nog eens vragen aan Prof Van Borsel.

Van Borsel knikte, ja het diploma was hetzelfde. Met een audiologie-stage kon ik naderhand
net zo goed mensen die stotteren behandelen. Hij zag het gevaar dat de mentoren mij op een
logopedie-stageplaats veel strenger zouden beoordelen dan bij een audiologie-stage.
Natuurlijk was mijn keuze al lang gemaakt. Ik koos voor het hol van de leeuw, het Centrum

in de Sint-Lievenspoortstraat, waar ik zelf 20 jaar lang logopedie had gevolgd.

Van Lierde keek nogal op.

- "Waarom wil je naar de Sint-Lievenspoortstraat?"
- "Om mij te bewijzen."

- "Goed."

Ze noteerde mijn naam met daarnaast Sint-Lievenspoortstraat.
Ik moest mij aanmelden bij de onderdirectrice.

Mevrouw Sybers heette mij op haar manier hartelijk welkom.

- "Waarom kom je uitgerekend naar hier? Er zijn zoveel stageplaatsen."
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- "Ik wil tonen dat ik recht heb op mijn diploma logopedie en niet alleen audiologie. U weet
toch dat de Artevelde-hogeschool het niet zag zitten dat ik zou studeren voor logopedist?"

- "Jaja", vervolgde de onderdirectrice, "maar hier is het een Centrum en de hogeschool en het
Centrum zijn twee verschillende instituten. Je beseft toch dat je stagiair bent en geen
deskundige?"

- "Ja, dat weet ik."

Voor ik de deur uitstapte drukte zij mij nog een blad papier in de hand.

- "Hier is een lijst met alle namen van alle logopedistes bij wie je stage zult volgen, met de
lokalen erbij."

Ik zag een hele waslijst van namen.

- "Zoveel?"

- "Wij willen je een eerlijke kans geven, daarom zijn het er zoveel."

- "Moet ik bij al die mensen bewijzen dat ik het kan?"

- "Ja. Wij zullen dan samen vergaderen en samen beslissen of je in je stage geslaagd bent of

niet."

Ik beet mijn tanden op mekaar, stak de waslijst in mijn tas en verliet haar bureau. Langzaam
liep ik de trap af. Ik kende die trap goed genoeg, meer dan 20 jaar was ik als patiént die tredes
op- en afgelopen. In kinderschoenen, met sneeuwlaarzen, in basketters.

- Dat is toch Gert! riep de leuning. En bij iedere stap hoorde ik de trede onder mijn voeten: Ja,

hij is nu sta giair lo go pe dist en hij zal het ha len!

Nicole - Liselotte - Nele

Nicole

Mijn eerste stagedag was bij Nicole, die me ging begeleiden bij een jongetje dat stotterde.
Maar het eerste uur ging niet door. Zij had haar patiéntje afgebeld om het met mij eens te
hebben over stotteren.

- "Stotter je nog?", vroeg ze aarzelend

- "Als ik wil, stotter ik nooit meer", deed ik mijn best charmant te zijn.

- "Ja, hier werken wij met een methode die jij hier wellicht ook nog hebt gevolgd."

Ik keek eens rond in de kamer die volstond met speelgoed. Op enkele schappen stonden de

© Gert Reunes 198



dozen met spelletjes, op het speeltapijt lagen beren, poppen, lego, houten blokjes in rood,
blauw, geel en groen, locomotief en goederenwagen die je kon vullen met boomstammen die
eruitzagen als verbrande frieten, circuspaardjes, cowboys en indiaantjes, de hele poppenkast
met Jan Klaassen en Katrijn,de boze heks, de dief, de veldwachter, prins en prinses, koning en
koningin, en fantasiefiguren die ik nog nooit eerder gezien had. Ik voelde me terug het kind
dat voor het eerst een logopediekamer binnenkomt en overstelpt wordt met speelgoed. Zoveel
kreeg zelfs het braafste kind ter wereld niet met Sinterklaas.

- "Jij hebt leren spreken door te zingen hé?", probeerde ze.

- "Zingen? Wie zegt dat?"

De klok horen luiden maar niet weten waar de klepel hangt.

- "Euh ja, dat is toch zo een beetje raar praten hé, wel, hier doen wij iets anders, wij ..."

Een half uur lang gaf zij mij haar visie op stottertherapie.

- "Wij werken nu met twee poppen. Het schildpadje en het paard. Het schildpadje praat traag
en het paard veel te snel."

Liever een paard zijn dan een schildpad, dacht ik bij mezelf. Ik keek door het raam en zag dat
er een mooi zonnetje tevoorschijn kwam. Waarom wilde men mij toch steeds overtuigen dat
er nog andere therapieén waren die goed waren? Dat wist ik ook wel.

Toen zij uitgepraat was, zei ik haar dat sommige methodes bij bepaalde mensen kans op
slagen hebben en bij andere mensen weer niet en dat het er mij niet om ging mensen te

overtuigen van mijn visie en mijn aanpak.

Voor ik het wist was het eruit... 'mijn' aanpak. Een blunder! Ik had de hiérarchie niet
gerespecteerd. Zij was mijn stagebegeleidster en moest mij dingen bijbrengen en ik had het

over MIJN aanpak.

- "Denk je dat je zal slagen?", vroeg ze nu een beetje stekelig.

Ik keek haar recht in de ogen.

- "Luister", zei ik, - zeker zou ze luisteren, ze had een geschoold oor, maar of ze mij verstond?
- "ik ben een ervaringsdeskundige en ik sta open voor elke wetenschappelijke benadering van
stotteren en elke therapie onderwerp ik aan mijn persoonlijk onderzoek."

Het bleef stil. Dat was haar te persoonlijk. Ik had gescoord, een own goal. Zo was mijn stage
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goed begonnen!

Liselotte

Een andere logopediste, Liselotte, de zoveelste van mijn lijst, had een aparte begroeting voor
mij. Zij had het over haar zoontje.

- "Mijn zoontje wil dolgraag piloot worden maar zijn ogen zijn zeer zwak, dus ga ik hem
nooit laten studeren voor piloot."

Ik had genoeg gehoord. Zij ontkende mij het recht op slagen. Zij had veel invloed op
vergaderingen en was iemand die mij zeker een onvoldoende zou geven, uit principe.

Bij het inkijken van mijn stagemap liet ze een spervuur van kritiek op mij los:

"Jouw map is niet in orde -

je hebt te weinig voorbereid -

je hebt niet de juiste doelstellingen vermeld -

hier staat een fout voorbeeld..."

Ik kon het niet langer aanhoren.

- "Ik vind het erg jammer", onderbrak ik haar.

- "Wat vind je zo jammer?", klonk het een beetje giftig.

- "Dat u niet gelooft in de droom van uw zoon. Het ergste wat een kind kan overkomen is dat
een moeder niet wil geloven in de dromen van haar kind. Ik ben blij dat mijn moeder en vader
mij wel steunen in mijn droom."

Zij werd bleek, zelfs haar lippenstift verloor zijn kersenrood, haar ogen werden vochtig en ze
liep naar buiten.

De rest van mijn stage heb ik haar niet meer gezien.

Nele
Nele kwam haar stagelokaal binnen waar ik juist een leuk gesprekje voerde met een jongen

die stotterde. Hij keek Nele blijmoedig aan.

- "liiik wwwil GGert bbbedanken", zei hij onvloeiend.
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- "Waarom?", vroeg Nele verwonderd.

- "Ooit zzzal iiik nnniet meer stststotteren, net als gggert."
Zijn ogen fonkelden.

Ik keek naar Nele. Ze nam zijn schriftje.

- "Euh..., laten we voortdoen met wat we bezig zijn."
Hoop doet leven, ja toch, maar daar ging zij niet op in.

- "Waar waren we gebleven?", vroeg zij koel.

Zoiets had ik al es meegemaakt. Op mijn vorige stageplaats in de K7 waar ik een man met
afasie - taalstoornis - en slikstoornissen eten moest geven. Het was net zijn verjaardag die dag
en op zijn bed lagen drie wenskaartjes. Ik begon de omslag van het eerste kaartje open te
scheuren, zelf kon hij dat niet meer. Hij keek er verlangend naar uit. Wie had aan hem
gedacht? Wat zouden zij hem schrijven?

- "Daar is nu geen tijd voor!", klonk het uit de mond van mijn stagebegeleidster, geef hem
eerst te eten, daarna kan hij zijn kaartjes wel bekijken.

De man keek naar mij en ik naar hem.

Hij sloot even de ogen als wou hij zeggen, ok, ik heb tijd, doe jij je stagejob maar volgens

voorschrift, ooit komt jouw tijd wel, dan doe je het op jouw manier.

Mijn stagebegeleidster was alweer de deur uit. Wat wist ik van haar? Ik kon alleen
vermoeden. Dat ze opgebrand was.

Dat zij twee kleine kinderen had, de baby naar haar schoonmoeder - elke morgen een half uur
file -, terwijl haar moeder zorgde voor het meisje van twee, die vanmorgen zo rode wangen
had gehad, hopelijk geen infectie!,

dat haar benen pijn deden tot in haar nek,

dat zoiets niet normaal was,

dat zij nog niet wist hoe zij het huis zouden afbetalen,

dat haar man vanmorgen was vertrokken naar Keulen, voor een seminarie bij Ford,
overmorgen terug thuis, altijd moest zij alles alleen organiseren in een wedloop tegen de tijd.
Als het wit konijntje in het verhaal van Alice rent zij rond in haar multitasking-Wonderland.
Misschien was het zo. Misschien was dat het leven van mijn stagebegeleidster. Dan zijn drie

verjaardagskaartjes voorlezen in een bestek van anderhalf minuten wel het laatste waarvoor
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zij begrip kan opbrengen.

Na mijn stageperiode zakte ik uitgeput in mijn zetel, alsof ik een ton extra suikers nodig had.
Ondanks talrijke meningsverschillen voor of na mijn sessie met een patiént had ik mij recht
gehouden. Niet alle stagementoren waren tegen mij en sommige spraken mij zelfs moed in
om verder te doen. Sommige gaven na een lange discussie zelfs toe dat mijn
ervaringsdeskundigheid wel eens het verschil zou kunnen maken bij mensen met een

stotterprobleem. Maar ze kwamen liever niet openlijk uit voor hun mening.

DE ZEVENDE DAG 7.7.2000

Meer dan 70 fluostiften later.
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Op de zevende dag van de zevende maand in het millenniumjaar 2000 straalde de middagzon
over de stille campus. In een aftands zaaltje van het universitair ziekenhuis zaten wij, de
laatstejaars, te wachten op de proclamatie. In de gang naar het zaaltje toe hingen foto’s van
proffen die het helemaal gemaakt hadden. Hoe belangrijker de prof, hoe dichter zijn portret
bij de ingang van het zaaltje hing, en ook in het zaaltje hing er weer een rij foto’s van andere,
waarschijnlijk nog gewichtigere proffen.

Er waren niet genoeg stoelen. Ik ging zitten op een tafeltje achterin de zaal. Hier voelde ik de
spanning die vanuit de eerste rijen als een golf op mij toegerold kwam. Niemand was echt
luid, de meesten zaten zwijgend naar het podium te staren, als in een theaterzaal, wanneer de
lichten al gedoofd zijn, en iedereen met grote ogen naar de spot op het naakte, zwarte podium
kijkt, in stille afwachting dat de eenakter van start gaat.

Plots voetstappen in de gang, de acteurs kwamen binnen. Voorop professor Van
Cauwenberghe - zijn grote, zekere schreden stelde mij een kort moment gerust - met een
gevolg van proffen en assistenten die zich zo belangrijk waanden dat zij bijna vijf centimeter
boven de grond schenen te zweven.

De ruggen voor mij leken ineen te krimpen, als hadden wij samen in een simultane beweging
de kop ingetrokken en bukten ons als één enkel studentenlichaam. Zeker had niet iedereen het
gehaald, misschien was het ook de angst bij de jongeren, met hun diploma op zak op eigen
houtje te moeten beginnen. Te mogen beginnen! Daar keek ik al de hele tijd naar uit. Ik moest

het halen. Nu nog mislukken op twee meter van de streep - ik kon er niet aan denken.

PVC stond voor de microfoon. Zoals het hoorde, begon de proclamatie met de 'Grootste
Onderscheiding' - slechts één naam, applaus! Dan 'Grote', twee namen. Daarna
'Onderscheiding'. Vijf, zes, zeven namen en net op het eind van dat lijstje, de verlossing:

- "Gert Reunes met Onderscheiding, proficiat Gert!"

Dit tussendoortje had Paul Van Cauwenberghe tegen niemand anders gezegd. Ik was dolblij
met mijn diploma en die speciale erkenning van Professor Van Cauwenberghe was de kroon
op het werk! Ik had hem niet ontgoocheld. Zijn respect had mij door de moeilijke tijden

geholpen. Ik zou het in ere houden.

Gelukkig en opgelucht stond ik plots weer buiten, in mijn hand hield ik de briefomslag, daarin
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zwart op wit de beslissing van de examenjury. Het echte diploma zouden wij later krijgen.
Eindelijk kon ik aan de slag!

Ik sprong op mijn fiets en reed naar huis, ik hoefde niet eens te trappen, ik vloog over de brug,
door het park, zoefde de Heuvelpoort naar beneden.

Professor Van Cauwenberghe had mij de hand geschud: Proficiat Gert.

Ik had het onmogelijke bereikt.

De parel lag in mijn hand.

EPILOOG

Geert Neyt stond op mijn antwoordapparaat. Of ik hem eens wilde bellen met mijn resultaat.
Geert, journalist bij De Gentenaar, kwam me opzoeken met een fotograaf.

- Weet je nog Gert, vier jaar geleden stond ik hier ook. Toen heb ik wel getwijfeld of je het
zou halen. En of je het gehaald hebt! Dit moet in de krant komen!

De fotograaf drukte op de knop.

Daar sta ik, met mijn 77 fluostiften die ik tijdens die vier jaar had opgebruikt, als officieel
'Licentiaat in de Logopedie en Audiologie', een licentiaat die vroeger had gestotterd, de eerste

in Belgié.

Einde = Begin

© Gert Reunes 204



Nu: Gert en het Algemene Aanpak Stotteren TEAM.

Werken met Gert 1s meegaan op de golven van de
Egeische zee, steeds vooruitgaan zonder
omkijken of twijfelen.
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