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Voorwoord

Voor u ligt het boek: ‘De doorzetstèr, een ode aan de liefde’ 
van Marianne Visser van Klaarwater. Toen zij mij vroeg om 
het voorwoord te schrijven voelde ik me enerzijds vereerd, 
anderzijds voelde ik schroom. Vereerd omdat het natuurlijk 
altijd leuk is als iemand denkt dat uitgerekend jij iets zinnigs 
kan zeggen over dat wat geschreven staat. Schroom omdat ik 
Marianne niet persoonlijk ken en ik geen flauw idee had wat de 
kwaliteit en de strekking van haar boek zouden zijn. Aan welk 
verhaal zou ik mijn naam verbinden? Ik zei ja, omdat zij haar 
verzoek goed kon onderbouwen, maar wel met het voorbehoud 
om eerst haar manuscript te lezen. Dat was een bijzondere 
ervaring, vooral ook omdat het verhaal zich ten dele afspeelt 
in en om het Reinaldahuis; het verpleeghuis waar ik al bijna 
20 jaar werkzaam ben als (humanistisch) geestelijk verzorger. 
Ook komen er namen in het boek voor van personen die ik 
vandaaruit goed ken. 
Het is een prettig leesbaar, openhartig en persoonlijk verhaal 
dat een intieme inkijk geeft in het leven van Marianne en haar 
man Roel, haar periode van rouw na zijn overlijden en van haar 
nieuwe relatie met Peter. Toch is het persoonlijke telkens weer 
verweven met maatschappelijke en politieke thema’s en getuigt 
het verhaal van een grote betrokkenheid bij de samenleving. 
Marianne neemt ons mee op haar levenspad en laat daarin 
zien wat voor haar daarin van waarde is: haar verlangen naar 
een levenspartner en daarmee haar verlangen naar verbinding, 
haar verlangen om van betekenis te zijn voor anderen, haar 
verlangen om liefde te geven en te ontvangen. Ook de rol van 
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het geloof in haar leven wordt belicht en haar strubbelingen 
met de kerk, mede veroorzaakt door haar relatie met Peter. 
Wat mij vooral raakte in het boek was haar doorzettingsver-
mogen en haar moed om ondanks alles trouw te blijven aan 
zichzelf, maar ook haar moed om haar eigen pad in het leven te 
bewandelen en steeds weer de liefde een kans te geven. Dapper 
vind ik ook Peter, die in dit boek met zijn verhaal naar buiten 
treedt.     

Marianne vroeg mij om in mijn voorwoord haar persoonlijke 
verhaal te plaatsen in een bredere context. Wat betekent het 
om te worstelen met levensproblemen, waar wij allemaal 
vroeg of laat mee te maken krijgen, zoals: het verlies van 
een dierbare, bindingsangst bij het aangaan van een nieuwe 
liefde, het moeizame contact met kinderen en kleinkinderen, 
gevoelens van eenzaamheid, depressie, angst voor de toekomst, 
de ouderdom. Wat geeft steun en troost? Het antwoord op die 
vraag zit wat mij betreft verweven in dit boek en geeft Marianne 
dus eigenlijk zelf al. Want feitelijk is het boek wat mij betreft 
een ode aan de liefde en wat de kracht van echte liefde vermag. 
In de verbinding met de ander (en/ of het andere) zit de kracht 
om te helen. De ervaring van onvoorwaardelijke liefde van 
de ander biedt als het ware een veilige ruimte waar groei en 
acceptatie mogelijk zijn. Deze weg vraagt echter wel moed om 
onszelf, ook in onze kwetsbaarheid, aan de ander te tonen. 
Mooi is de manier waarop Marianne laat zien hiertoe telkens 
weer opnieuw bereid te zijn. Zij doet de titel van haar boek eer 
aan; zij is met recht een doorzetstèr, die met vallen en opstaan 
haar weg in het leven zoekt en niet bang is om deze weg met 
anderen te delen. En daarmee anderen te inspireren. 



7

Ik heb dit voorwoord dan ook met liefde geschreven. Ik wens 
u veel leesplezier en hoop dat het boek ook u tot inspiratie is! 

Greet Doornenbal 
(al bijna twintig jaar humanistisch geestelijk verzorgster bij 
verpleeghuis het Reinaldahuis in Haarlem ) 
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Hoofdstuk 1

De ontmoeting

Ik zie nog de huisarts op de stoep van ons huis staan. Met zijn 
samengetrokken wenkbrauwen en ogen, die schichtig heen en 
weer keken, maakte hij een hulpeloze indruk. Ik rook als het 
ware het angstzweet onder zijn oksels. Een week eerder had 
hij het hart en longen van mijn man Roel, met wie ik al bijna 
25 jaar gelukkig getrouwd ben, beluisterd, goed gevonden en 
penicilline gegeven. Hij veronderstelde een virus. Na inname 
van het medicijn kromp Roel ineen van de pijn, snakte naar 
adem en kokhalsde. Gisteren had de arts zijn bloed laten 
onderzoeken. Nu hoorde ik een lichte trilling in zijn anders 
altijd vastberaden stem en hij zei:
‘Ik heb slecht nieuws. Het ziekenhuis heeft me gebeld en uw 
man moet onmiddellijk worden opgenomen op de intensive 
care. Ik probeerde u te bereiken via de telefoon, maar u was 
steeds in gesprek.’
‘Wat komt u me vertellen?’
‘Uit het bloedonderzoek blijkt, dat uw man een zeer ernstige 
hartziekte heeft.’
‘Maar vorige week beweerde u, dat zijn hart en longen in orde 
waren.’
‘Dat is dus niet zo’, zei de arts. Haastig snelde hij weg over het 
tuinpad en struikelde bijna over de poes van de buren, die al 
miauwend de struiken in dook. 
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Het gaat niet goed met Roel. En dat terwijl we over twee 
maanden vijfentwintig jaar getrouwd zijn. Ik zag Roel voor het 
eerst, toen ik als uitzendkracht een tijdelijke baan kreeg bij de 
interne accountantsdienst van de NOS. Eerlijk gezegd, vond ik 
Roel eerst nogal saai. Hij was een echte assistent-accountant, 
zeer precies in alles en met de droge humor van een boekhouder. 
Met stijve passen liep hij door de gangen van de NOS. Ik leerde 
hem beter kennen toen onze chef ons allebei op dezelfde kamer 
plaatste. Samen controleerden we het grootboek, de balans, en 
de declaraties van het bestuur die steeds een veel hoger bedrag 
aangaven dan volgens de norm was toegestaan. Ik merkte, dat 
Roel op mij verliefd raakte. Tijdens het controleren sloeg hij 
steeds zijn ogen naar mij op. Wanneer ik terugkeek, dan liet 
hij ze snel zakken. Alsof ik hem betrapte. Ik vergeleek hem met 
een plantje. Gaf je hem voldoende liefde dan bloeide hij op, 
anders bleef hij dor.  
Ik schudde hem wakker, want ik wilde hem. Speciaal voor 
Roel trok ik naar kantoor een jurk aan met laag uitgesneden 
decolleté. Mijn volle boezem trok veel bekijks. Mannelijke 
collega’s kwamen die dag opvallend vaak iets bespreken. In de 
pauze vroeg Roel of ik mee ging wandelen. Aarzelend vroeg 
hij mij mee uit eten naar een wok-restaurant. Daar genoten we 
van een Chinese fondue en lachten samen om het stukje vlees 
dat Roel in de pan met bouillon liet vallen en niet meer aan 
zijn vork geprikt kreeg. Dat maakte hem losser, maar zoenen 
durfde hij nog niet. Ik wilde niet de eerste zijn, dus wachtte ik 
op dat ene moment. 
Tijdens een etentje in een pannenkoekenrestaurant, waar 
kinderen krijsend rond onze tafel renden, vertelde hij dat zijn 
huis zoveel ramen telde. Hij zocht iemand voor het lappen. 
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‘Zal ik dat voor je doen?’ vroeg ik. 
Hij schudde zijn hoofd en zei verlegen terwijl hij zijn ogen, net 
als op kantoor, naar beneden richtte: ‘Dat hoeft niet, maar…’
‘Maar wat?’
Hij zweeg.
Stilzwijgend wandelden we terug naar de auto. We gingen 
zitten. Opeens deed hij iets wat hem volkomen vreemd was: 
voor het eerst van zijn leven kuste hij een vrouw en die persoon 
was ik. Meteen daarna vroeg hij of ik met hem wilde trouwen 
en ik zei, dat ik dat graag wilde. Zodra ik die avond thuiskwam 
- ik woonde nog bij mijn ouders - vertelde ik opgetogen: 
‘Het is gebeurd.’ 
Ad rem vroeg mijn vader: ‘Wat? Heeft hij nu een mes in zijn 
rug?’ 
Ik lachte en antwoordde: ‘Welnee, hij heeft me voor het eerst 
gekust. We gaan trouwen.’ 
Al snel gingen we samen een weekend weg. We gingen kijken 
naar de Ducasse van Aat. Dat is een stoet van een metershoge 
Goliath en zes andere reuzen die al dansend door de straten 
trekken. Het feest ontstond in de 15e eeuw en staat op de lijst 
van immaterieel erfgoed van de Unesco. ’s Avonds verraste ik 
Roel. Ik droeg een babydoll van roze doorzichtige stof. Het 
hesje viel van voren schuin open en het broekje was iets groter 
dan een string. Zodra Roel me zo zag, liet hij het bad vollopen 
met water, dook erin, en vroeg om een biertje uit de koelkast. 
Nadat hij zich moed ingedronken had, stapte hij naast me in 
bed. Die nacht sliepen we bloot, maar daar bleef het bij. 
Een paar maanden voor ons huwelijk wilde ik het uitmaken. 
Niet omdat de balans, waarvan alleen ikzelf het bestaan kende, 
doorsloeg naar de negatieve kant. Integendeel: op Roels lijstje 
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stonden alleen maar positieve punten. Ik deinsde terug voor 
die stap, omdat ik de verantwoordelijkheid niet aan durfde. 
De gedachte dat ik hem intens gelukkig kon maken, maar 
ook heel veel verdriet kon doen. Hem kon maken of breken. 
Mezelf kennende, wist ik dat mijn hart even snel ontvlamt als 
de zwavelkop van een lucifer. 
‘Ik ben bang, dat ik je niet trouw blijf ’, vertelde ik hem. 
Onverstoorbaar antwoordde hij: ‘Dat risico calculeer ik in. Ik 
trouw evengoed met je.’ 
Hij wilde mij niet kwijt. Of ik hem nu wel of niet trouw bleef. 
Hij wilde voor mij zorgen. Zoals hij dat ook sinds zijn 21e deed 
voor zijn moeder en broer, nadat zijn vader was overleden. 
Van kinds af aan voorvoelde Roel, dat hij ooit zou trouwen 
met een vrouw met zwarte haren en een brilletje op haar 
neus. Evenals ikzelf is hij hooggevoelig. Ook hij weet, ziet, 
hoort, ruikt, dingen die voor anderen verborgen blijven. Geen 
moment besefte hij, dat ik die vrouw zou kunnen zijn. 
Ik was een vlinder, die van de ene naar de andere man fladderde. 
Met een hart dat snel in vuur en vlam stond, raakte ik snel 
verliefd. Een nieuw vriendje gaf ik zes weken de tijd. Na die 
periode maakte ik de balans op. Stonden er vooral negatieve 
punten op de lijst, dan maakte ik het meteen uit. Anders voegde 
ik hem toe aan mijn vriendenkring, waarvan ik alleen de 
omvang kende. Roel was een vrijgezel die nog nooit verkering 
had gehad, met een meisje was uit geweest en zelfs nog nooit 
een vrouw gekust had. Ik stond bekend als een wereldreizigster, 
maar Roel was nooit verder geweest dan Parijs, waar hij als 
assistent accountant bedrijven controleerde, voordat hij bij de 
NOS in dienst trad. We trouwden op 31 maart. ‘Als we op 1 
april trouwen, denkt iedereen dat het een grote grap is en komt 
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er niemand op onze bruiloft,’ besliste Roel.
Op zijn trouwdag droeg hij een donkerblauw pak, een wit 
overhemd en een grijze stropdas met rode vonken die als 
vuurwerk uit elkaar spatten. Het tekende het spetterend 
huwelijk dat hij verwachtte. Ik doeg een witte sluier en lange 
witte jurk. Ik was geen maagd meer, maar zag die kleur als 
symbool van zuiverheid. Even puur als onze liefde. 
Roel vond het vanzelfsprekend dat we, vanaf de dag dat we 
trouwden, elk weekend mantelzorg verleenden aan mijn 
ouders, die in Baarn woonden. Mijn moeder had al achttien 
jaar een tienrittenkaart voor enge ziektes. Van kanker tot angina 
pectoris. Mijn vader leed de laatste tien jaar aan aangezichtspijn. 
Elke vrijdag reden we vanuit onze woonplaats Weesp naar hen 
toe en bleven dan tot maandag. Roel waste de auto en deed 
klusjes. Ik deed de wekelijkse was, kookte en haalde wel eens 
ergens een stofdoek overheen wanneer de alfahulp weer eens 
niet gekomen was. 
‘Jullie maken het gezellig’, zei mijn moeder. ‘Je vader gaat vaak 
op in een eigen wolk en zegt dan bijna niets meer tegen me.’ 
Wanneer wij er waren dan werd er weer gelachen, gepraat en 
speelden we een potje klaverjassen. Met mijn ouders maakten 
we ook uitjes. Dankzij Roel kreeg mijn moeder, die nauwelijks 
meer kon lopen, een opklapbare rolstoel voor de diverse dagjes 
uit zoals naar de Weerribben in Overijssel. Ik herinner me nog, 
dat we stevig moesten duwen, want er lag daar veel modder. 
Een jaar na het overlijden van mijn moeder, die Riek heette, 
zaten Roel en ik samen aan het sterfbed van mijn vader. Opeens 
zagen we beiden vanuit het niets een hand, die eruitzag als witte 
kant, naar mijn vader reiken. Hij zag hem ook en vroeg: ‘Ben 
jij dat Riek?’ Ik zag hoe een tevreden glimlach op zijn gezicht 



18

verscheen. Kort daarna raakte hij in coma en overleed. Met hen 
verloor ik al mijn naaste familie, want ik ben enig kind en Roel 
en ik kregen geen kinderen. 

Op de intensive care van ziekenhuis Lelystad zit ik naast 
Roel. Hij ligt plat op bed. Naast hem bewaakt een apparaat 
voortdurend zijn hart. Vanuit een infuus boven hem loopt 
een slang naar zijn arm. Ik kijk naar de druppels die langzaam 
naar beneden glijden. Aan zijn ledikant hangt een katheter. Hij 
mag niet meer opstaan. Elke pas kan fataal zijn. Zelfs de paar 
stappen naar het toilet. Roel beseft nauwelijks wat er gebeurt. 
Ik schud het kussen onder zijn kale hoofd op en kijk naar zijn 
intens bleke gezicht waarin zijn roodbruine wenkbrauwen zich 
scherp aftekenen. 
Met ferme passen loopt een man in een witte jas naar ons toe. 
Zijn ogen in het ronde zongebruinde gezicht kijken ons een 
voor een recht aan. 
‘Ik ben cardioloog Menno Baars. We hebben vandaag het hart 
van uw man nader onderzocht.’
‘Weet u de uitslag al?’ vraag ik.
Hij knikt. ‘Uw man is pas bijna 60, maar heeft het hart van een 
85- jarige. Niet van een kwieke opa, maar van een hoogbejaarde 
die langzaam voortsukkelt naar het eind van zijn leven. We 
kunnen niet veel meer voor hem doen’ 
Hij richt zich tot Roel en zegt: ‘Op uw aorta staan meerdere 
littekens. Dat betekent, dat u na uw eerste hartaanval in 1997, 
inmiddels tien jaar geleden, meerdere hartinfarcten heeft 
gehad.’
Ik snap er niets van en vraag verbaasd. ‘Meerdere? Daarvan 
hebben we nooit iets gemerkt. Mijn man heeft zich regelmatig 
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laten controleren, maar volgens de huisarts waren hart en 
longen steeds in orde. Ook tijdens het laatste onderzoek van 
een paar dagen geleden.’ 
‘Dat is dus absoluut niet waar,’ stelt Baars vast. 
‘En nog iets, welke medicijnen heeft u de afgelopen jaren ge-
slikt?’
‘Alleen Ascal’, antwoordt Roel.
‘Dat is een kinderaspirientje. Het remt het samenklonteren 
van bloedplaatjes en vermindert de kans op herhaling van een 
hersen- of hartinfarct met ongeveer 40%. Maar voor u was dit 
veel te weinig. U had sinds uw eerste hartaanval veel sterkere 
medicijnen moeten slikken. We hebben inmiddels intern 
overlegd. We zijn tot de conclusie gekomen, dat we slechts één 
ding kunnen doen en dat is een openhartoperatie. Maar of dat 
helpt? We staan met de rug tegen de muur.’ 
Ik kan en wil dit niet geloven. Gebeurt dit echt? Het is als een 
nachtmerrie waarin je achtervolgd wordt door een monster 
waaraan je niet kan ontsnappen. Hoe kan dit waar zijn? Elk 
half jaar liet Roel zich onderzoeken. Waarom zag de huisarts 
niets? Mijn benen gaan licht trillen. Dat gebeurt altijd wanneer 
me iets heftigs overkomt. Ik hoop dat Roel het niet ziet. Zelf 
blijft hij stoïcijns kalm. Hij is en blijft een binnenvetter. Zelfs 
nu. 
‘Wanneer is die operatie?’ vraag ik.  
‘Dat hangt af van de wachtlijst voor deze ingreep.’ 
‘Een wachtlijst? Terwijl het zo dringend nodig is? Het lijkt mij 
dat die operatie zo snel mogelijk plaats moet vinden’. Ik slinger 
de woorden uit mijn mond. Ik beef niet meer, maar verstar.  
‘Het spijt me’, zegt Baars. ‘Ik kan de procedure helaas niet ver-
snellen.’




