

# Envolverse en el abismo

**Tony Casla**



**ítaca-2**

## **Envolverse en el abismo**

---

### **Ficha artística**

Dirección escénica y dramaturgia: TONY CASLA

Reparto:

DÍDAC RODRÍGUEZ

RUTH TALAVERA

ELÍSABETH QUEVEDO

JOSH CLIMENT

CRISTINA VALLRIBERA

POL FORMENT/PATRICK MARTÍNEZ

Movimiento: RIIKKA LAAKSO

Vestuario: ALESSANDRA AZZINI

Asesoramiento espacial: LAURA SANZ OSTA

Diseño Gráfico: ECHEDEY SANTANA

Diseño de Iluminación: CONCHITA PONS

*Envolverse en el abismo* ha sido galardonado con el Gran Premio de España de Artes Escénicas 2018 -Categoría Teatro Contemporáneo-

## **Personajes**

---

Papá,  
Alemana,  
Manuela,  
Suricata.

Enfermera,  
Rehabilitador 1,  
Rehabilitador 2.

Presentadora TV,  
Regidor,  
Periodista,  
Locutor.

Voz 1,  
Voz 2,  
Voz 3.

Mejor Amigo.

Asistente social.

**Nota del autor**

---

Con este texto he querido plasmar la agonía de aquellas vidas que viven alrededor del mundo de la droga. Los diferentes puntos de vista que sufren todos los protagonistas implicados, directa o indirectamente, en la enfermedad. Esto corrobora la cantidad ingente de víctimas vivas y muertas.

No hay un orden lógico, ni siquiera unas conversaciones hiladas según el sentido común. Hay pensamientos. Recuerdos que vienen y van. Síntomas de la droga que anulan la percepción de la realidad y la transforma, conformando así el cosmos de estos personajes.

Pueden utilizarse varios actores, tantos como los que aparecen listados. Pero, si jugamos a la deformación y al surrealismo, los mismos actores pueden realizar distintos roles.

El espacio es un área formada por dos núcleos urbanos, dos pueblos, y un camino que los une.

Suricata nos irá dando pistas a modo de narrador en las acotaciones.

Vive la historia en un verdadero estado de craving. En un videojuego. En una realidad paralela o virtual.

## 1. AFIANZARSE EN PIEL

---

*Papá y Manuela en la casa que teníamos en un lado del pueblo.  
Papá es joven. Tiene algo más de 40 años.  
Lleva más de veinte siendo adicto a las drogas. Ahora está en su casa. La que era de todos. Tirado en el sofá, flipando tal vez... La abuela Manuela es su mamá, murió hace un tiempo. Poco tiempo.*

**PAPÁ:**

Ancho: 218 cm.

Fondo: 88 cm.

Profundidad del asiento: 49 cm.

Altura del asiento: 45 cm.

Altura: 88 cm. ¡Wow! 88.

Funda desenfundable.

Lavar a máquina a 40°C.

Lavar con fiebre.

Lavar aparte.

No utilizar lejía.

No secar en secadora.

Planchar a temperatura alta. Fiebre.

Limpiar en seco.

**MANUELA:**

En seco.

Despierta.

**PAPÁ:**

En seco.

Estoy despierto.

**MANUELA:**

Mentira. Siéntate.

**PAPÁ:**

Siéntame.

Estructura de sofá de 3 plazas:

Estructura del respaldo y del asiento: Tablero de fibras, Tablero de partículas, Contrachapado, Poliuretano 20 kg/m<sup>3</sup>, Madera maciza. No lo entiendo.

Reposabrazos: Poliuretano 25 kg/m<sup>3</sup>, Guata de poliéster, Tablero de fibras, Tablero de partículas, Tableta de pastillas, Madera maciza, Cartón macizo. 1 gramo.

Lengua: Guata de poliéster, Material de fibras de polipropileno. Poliuretano de gran elasticidad (espuma fría) 35 kg/m<sup>3</sup>, Fibras huecas de poliéster.

Cojín de respaldo: Fibras huecas de poliéster, Material de fibras: despierta que viene la polipropileno.

Abrázame.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Abrázame.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Grito. Grito muy fuerte. Muy fuerte.

**MANUELA:**

Te falta el aire, te falta saliva.

**PAPÁ:**

Me falta. Tengo que ir a comprar. Polipropileno. Poliéster.

**MANUELA:**

Y te pillarán. Te enchironarán.

**PAPÁ:**

Me falta. Abrázame. Raspa. Raspa la fibra.

**MANUELA:**

Me voy o me muero en contrachapado.

**PAPÁ:**

Silencio. Oscuro. Inmóvil y sin lengua de polipiel.

Ahora soy yo. En la oscuridad soy. Sofá de 3 plazas. Sobran 2.

Inerte, suave, corazón de cartón, de cartón macizo. No secar en secadora.

Muerte.

Luz. Sistema inmunitario. Sistema tegumentario. Sistema nervioso. Yo. Sistema circulatorio. Sistema linfático. Sistema endocrino. Sistema muscular. Sistema óseo. Sistema articular. Yo. Luz. Abrázame.

**MANUELA:**

Acceda al sistema. No lavar en lavadora. Sistema. Muerte.

**PAPÁ:**

Grito. Luz. Abrázame. Abrázame tablero de fibras.

Luz. Luces. Verde, rojo, naranja, amarillo, lila, marrón, Rafaela Carrá. Grito muy fuerte. Fiesta. Fiesta. Sistema circulatorio. Fiesta. Sistema nervioso. Fiesta.

Bum. Bum. Bum. Abrázame. Bum. Bum. Bum.

Miembro inferior. Miembro superior. Tronco. Mamá. Cuello. Agua. H<sub>2</sub>O. Agua. Río, afluyente. Cabeza. Mamá. Abrázame.

**MANUELA:**

Tablero.

**PAPÁ:**

Pum.

**MANUELA:**

Tablero.

**PAPÁ:**

Pam pam.

**MANUELA:**

Corre sangre a temperatura alta por la mejilla. Tablero.

**PAPÁ:**

Pum pam pum. Mamá. Tablero de lejía.

Subidón. Al Everest. Al Fujiyama. Yes. Oh my god... Y caigo. Al Titicaca. Al Manzanares.

Y ahora es cuando huele a ti. Cuando no puedo olvidar cómo olías. Y me esnifo ese Cristiano Ronaldo, me meto el Ferrari y todo huele a ti. A Jaguar. A Jennifer López. A Jean Paul Gaultier. A Katy Perry. A ti.

Y ahora es cuando hablas. Cuando me hablas a mí. Y me inyectas a Kant. Y me fumo un Platón. Me vomito a Marx con tropezones de Nietzsche. Y hablas. Y no paras de hablar y mover el mentón y el nacimiento del cabello. Y me hablas con las cejas. Y yo quiero fumar. Abrir la boca y contar las pestañas. Y ahora es cuando hablas. Y ahora es cuando creo que me acuerdo. Y huele a ti. A Rihanna. A Salvador Dalí. A Tom Ford. A Versace. A ti.

3. 12:30. 01:15. Menos diez. Grito. Bum. Bum. Corona... Silencio. Volante. Cuero de espiral que te bum bum. Áncora menos cuarto. Engranaje del resorte de las plumas del edredón. De los patos muertos que me dan calor. De la rueda media. Yo que tú. Yo, bisel. Ahora. Ahora sí.

Levitar, subir, alzar, blandir, izar, aupar, empinar, encaramar, erguir. Ahora sí.

Bla, bla, bla. Todo dentro. Bien adentro. Oxígeno. Muero, muerte, mueres, no puedo respirar. Levitar, subir, alzar porque izar, empinar y encaramar en la muerte blandirás.

1.

2.

3.

3. Con sus 3 noches y sus 3 días y sus 3 tardes y mediodías.

3. Ahora. Ahora sí. Su dosis aquí las 3 tiene aquí te echo de muerte y adiós.

Ahora sí.



## 2. LAS VOCALES DEL CUCÚ

---

*Papá, Manuela, Alemana y Suricata en la casa que teníamos en un lado del pueblo. Alemana es mi mamá. Es alemana. Tiene 45 años. Yo soy Suricata, tengo 17. Mi Papá se ha pasado toda la noche de fiesta y se prepara un desayuno para tomar fuerzas y volver a su día a día, aquel en el que no sale el sol.*

**PAPÁ:**

Son las 12. Son las 12. Son las 12. Ahora. Apetito. Gula. Son las 12. Ahora sí.

**MANUELA:**

1 pimiento verde. 500 gramos de lentejas pardinas. 4 zanahorias grandes. 2 dientes de ajo. 2 tomates grandes. 1 hueso de caña. 1 hoja de laurel. 1 cucharada de pimentón de la Vera. 2 chorizos. Sal. 1 morcilla. Pimienta. Son las 12. 1¼ de hueso de jamón. Ahora sí. 4 cucharadas de aceite son las 12 virgen extra.

**PAPÁ:**

- 1.
- 2.
- 3.

**MANUELA:**

1. Como la noche es suficiente para dejar las lentejas en remojo. Picar la cebolla, el ajo y el pimiento en trozos muy pequeños para que se deshagan en la cocción.

**PAPÁ:**

Es la una. Palpitar. Es la una de la ansiedad.

**MANUELA:**

Pelar las zanahorias y los tomates.

**PAPÁ:**

Mono. Picar. Picar las venas y los tomates y sofreír todo hasta que llegue al cerebro y te haga volar. Y moverlo todo hasta que notes cómo el 1¼ de hueso desaparece.

**MANUELA:**

Cómo desapareces. Y remover. Remover y salpimentar.

**PAPÁ:**

Abre el paladar. La úvula. Los dientes. La lengua. Abre el esófago. El estómago y remover. Huele a ti.

**MANUELA:**

A cebolla y a ajo y a pimentón de la Vera.

**PAPÁ:**

A ti.

Abre la muñeca, los huesos, las venas. Abre que te dopo.

Articulaciones inferiores. Rodilla. Flexionar y volar. Es la una y media de la ansiedad. Son las dos de la ansiedad. Son las tres. Son las cuatro. Ahora. Ya. Sí. Son las cinco.

Las seis rayas lineales. Los siete tubitos de papel de la dosis vespertina. Los ocho besos últimos que recuerdo en mi epidermis biliar.

**ALEMANA:**

Soy el techo, ¿me oyes?

Tengo treinta años y hablo alemán. Te quiero pasajero. Te amo peregrino. Te adoro viandante. Siéntelo. Siente. Te quiero. Porque yo soy el techo y me escayolo por ti. Por la sangre que cae de tu nariz y la chupo con la lengua porque me da vergüenza. Y me siento como tú.

**PAPÁ:**

¿Como yo? ¡Cállate que son las diez! Y no vuelve. Plátano. Mandarina. Plátano, coco pera, pera manzana. Plátano. Y banana no vuelve. No.

La casa me oprime. Aire. De pie, en el mirador. Mi urbe. Adiós del recuerdo. Aire. Inspira. Tu villa capital. Edificio Piedad, aire, Banco Santander, contaminación, iglesias, casas y más casas, antenas de televisión, antenas de radio, antena 3, antenas de señal de identidad. Me sonrén y me quieren. Me abrazan con cemento. Buscar, reconocer, inspeccionar, registrar, rastrear, indagar, averiguar, inquirir, palpar. Y huele a ti. Sólo huele. Me abrazan con

vigas, con pintura y alquitrán y me dicen que me quieren. Bum. Bum. Grito muy fuerte. Secreciones de la glándula lacrimal que se vierten por los ojos. H<sub>2</sub>O, agua, río, afluente, canal. Pero sólo huele a ti. Caigo. Te hundes. Te achicas. Te.

- 1.
  - 2.
  - 3.
- 3 noches. Y aún sólo huelo a ti.

**ALEMANA:**

Intestino grueso, delgado, duodenos, dúo, trío. Sonido del mondongo, de las tripas de Macondo. Café con leche con azúcar. Son las doce.

**PAPÁ:**

Te quiero.

**ALEMANA:**

¿Por qué?

**PAPÁ:**

Porque lo digo yo. Y percibo la lavadora que lava las neveras de la secadora que compraste.

**ALEMANA:**

Hola. No Frost. Coloca el aparato en un lugar seco y bien aireado. No obstruyas las rejillas posteriores de ventilación. Mantenme lejos de fuentes de calor. No Frost. No. Por favor. Quemas. Eres una fuente de calor. Por eso ya no te quiero. Perdón, lo siento, disculpa. No Frost. Me ahogas, no tengo ventilación. La temperatura interna del compartimento frigorífico se regula automáticamente.

**PAPÁ:**

Te quiero.

**ALEMANA:**

Yo no. Auf Wiedersehen.

**PAPÁ:**

Alemania se alemana en 16 estados alemanes. Son las 16 horas y 23 alemanes. Las 23 estados y 14 segundos. Rápido. Rápido que se va. Alemana se pixela. Corre, trota, galopa, aligera, apresúrate, acelérate, vuela, precipítate, deslízate, resbálate. Corre que se va. Se va. Persigue, acosa, caza. Se va.

Y me siento solo. Y tengo ganas de suicidarme en tu cara y que nunca puedas quitarte ese dolor por dentro que te quema que te hierve que te bum bum. Necesito vivir. Ahora no se mueven. No me quieren. No viven. Necesitas vivir. Y tú.

Sonido, tono, quién es, campanilla, llamador, timbre. Sí. No quiero correspondencia. Necesito vivir. Correo comercial. Camello particular.

Oral, nasal, intravenosa, pulmonar. Dame más. Proceso de inhalar. Pasa de la nariz a la sangre a través de las membranas nasales. Dame más. Inyección. Administración intravenosa que transporta a la sangre y aumenta el efecto. Necesito vivir. Te quiero. Te mueves. Pas pas que te zas. Sí. Dame más. Dame dosis nocturnal. Inhalación de vapor. Inhalación de felicidad, dicha, bienestar, suerte, prosperidad.

**MANUELA:**

Eco. Vacío. Nada.

**PAPÁ:**

Lloras. Plañes. Gimoteas. Sollozas. Hipas. Lagrimeas. Suspiras. Lloras.

**MANUELA:**

Nada.

Sólo tú y tu propia esencia. Tu propia propiedad y tu naturaleza natural. Tú.

Nada.

**ALEMANA:**

Acceda al sistema. Stop. On. Off. Robótica. On. Ingeniería mecatrónica. Televisión. Ingeniería electrónica. Lavadora. Ingeniería biomédica. Acceda. No. Off. Acceda al sistema. Informática. Álgebra. Mecánica. Tú. Inteligencia artificial. Tú. Autómata programable. Tú. Off. Se hunde, se desploma, se abate, se despeña, rueda y se resbala. Tú. Se desprende. Acceda al sistema. Tropieza, muere.

**PAPÁ:**

Y son las doce.

Cierro el coroides. Me acompaña la esclerótica retina de la cámara posterior de la córnea. Pero yace el cuerpo vítreo en su punto ciego del iris cristalino. Cierro el canal hialoideo por no mirar, por no advertir, por no divisar, por no contemplar, por no distinguir, por no acechar y por no espiar. Y todo se torna bruno, moreno y atezado.

Pernoctar adormeciendo lo amodorrado. Buena oscuridad.

**SURICATA:**

Buenas noches a ti también, papá.

**ALEMANA:**

Off. Apagando sistema cerebral. Acceda al sistema fantasmal, onírico y pletórico. Sistema ideal. Sistema de proyección sin cine ni retrovisor. Restablecer sistema. Para un pleno rendimiento haga el favor de restablecer el sistema físico y psicológico. Acceda al. Cállate. Telerín. Y me duermo. Proyecto de visión. Anheló. Fantasía. Maravilla.

**PAPÁ:**

No.

**SURICATA:**

Sí.

**ALEMANA:**

Off.

**PAPÁ:**

No es una fantasía. No. Tú. Sabe a ti. Te sorbo, te chupo, te libo, te lamo, te succiono. No. Eres tú.

**ALEMANA:**

Acceda al sistema. No quiero.

**PAPÁ:**

Resuelvo tenerte. No eres suficiente en sueños.

**ALEMANA:**

Acceda o liberaremos espacio en el disco duro. Acceda o extraeremos datos duplicados o innecesarios para evitar confusiones. Acceda o haremos la información confidencial indisponible a los demás. Acceda.

**PAPÁ:**

Pernoctar amodorrando lo adormecido. Oscuridad buena.

Periodo REM. Ciclo RAM. Fase RUM. Estación narcosis.

Colores. Pájaros. Sol. Sonríe. No. Sí. Felicidad. Tengo. Tengo. Tengo. No. Tú no tienes nada. Nada.

**SURICATA:**

Sí. Tengo tres ovejas en una cabaña.

Una me da leche, otra me da lana, y otra me mantiene toda la semana.

Caballito blanco, llévame de aquí.

Llévame hasta el pueblo donde yo nací.

**PAPÁ:**

Llévame.

Llévame a ti.

Dame más.

Despierto la psique. Inhalo tu sustancia. Inspiro su ánima. Vuelvo a ti.

**SURICATA:**

Una me da leche...

Otra me da lana...

**PAPÁ:**

Fase RUM. Fase RIM.

**SURICATA:**

Y otra me mantiene toda la semana.

**PAPÁ:**

Resopla. Resuella. Cierre de córneas tristemente.

### 3. VOCES POLÍGLOTAS

---

*Papá, Manuela, Alemana, Suricata y Enfermera en casa de un lado del pueblo y en el establecimiento sanitario.*

**PAPÁ:**

Manuela. Manuela.

**SURICATA:**

Meine Grossmutti.

**PAPÁ:**

Manuela. Manuela. Mamá. Manuela. Grito tan fuerte que te grito.  
El sudor no tiene color pero tiene fuerza. El agua transpira por mi piel y surca el camino del agobio. Bum. Bum. Bum. Zozobra el corazón. Angustia con ansia que me seca la lengua acongojada.

**ALEMANA:**

Malo. Muy malo. Adiós con maleta.

**PAPÁ:**

Me raja las entrañas.

Pero te sentí. En el sueño te sentí. Estiro mis dedos y toco las paredes y toco tu cara y quiero vivir.

**MANUELA:**

Clarea la aurora alborada. Son las siete. Son las siete. Dime que me oyes. Son las siete.

**ALEMANA:**

El sistema son las siete. El sistema se ha reiniciado. Ha perdido todos sus datos porque el sistema ha reiniciado sus sistemas de sistematización.

**MANUELA:**

Dime que me oyes.

Silencio. Insoportable. Invivable.

**PAPÁ:**

Dame.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Dame.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Sí. Y encolerizo, exaspero, exacerbo.

**ALEMANA:**

Abstinencia...

Imposibilidad de sobriedad.

**PAPÁ:**

Aplasto, aprisiono y machaco hasta que el talco se transparenta en magia. Si lo desea, puede mezclarlo con agua. Aparato digestivo. Ingiere, engulle, deglute. Glop. Glop. Glop. Calentando motores.

**ENFERMERA:**

Buen día tenga usted. Reiniciando sistema alucinógeno.

Son las ocho. Filtra el aceite para la tostada. Unta la mantequilla por la junta de culata. La mermelada es de válvula de pistón. Espárcela por el cárter y mete todo en el hornillo. Calentando motores. Sistema reiniciado. Vete. Sal. Ya.

**PAPÁ:**

Revoloteo. Ja. Ja. Ja. Aleteo. Ja. Ja. Ja. Circunvuelo.

**SURICATA:**

Mutti.



**PAPÁ:**

No te marches. No te vayas. Off. Te sentí. Ja. Ja. Ja. Volando por ti. Dame más.  
No. Dame más.

**SURICATA:**

Esnífatte a ti. No a mí.

**PAPÁ:**

No. Te quiero a ti. Esnifando. 1.2.3. Dentro. Compareciendo en el cerebro.  
Juicio, ingenio y sensatez off. Off. Off.

**MANUELA:**

Imbécil. Otra vez. Insensato. Solo. ¿Con quién? No. Solo.

**SURICATA:**

Papá. Papá, vamos a jugar.

**PAPÁ:**

No. Tú no. Desconsuelo, tortura. No. Máquina cerebral. No. Off. Off.

**SURICATA:**

Papá, vamos a jugar.

**PAPÁ:**

No. Tormento. Pesar. Por favor. No. ¡Noooooooooooooooooooooooooooooooooooo!

**SURICATA:**

Papá. Tengo una muñeca reiniciando.

**ENFERMERA:**

No puede apagar el sistema en la hora no establecida.

**SURICATA:**

Tengo una muñeca vestida de azul.

**ENFERMERA:**

No puede apagar. Con su camisita y su acceda.

No estás en casa. Imposible. Inviabile. No.

**PAPÁ:**

Recuerdos no. Pas de souvenirs.

Dame más.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Dame más.

**MANUELA:**

No.

**PAPÁ:**

Mamá...

**MANUELA:**

Toma miserable. Emponzóñate.

**SURICATA:**

Barbie. Nenuco. Nancy. Chabel. Bratz. Barbie. Papá. Peina, lisa y desenreda. Juego de té, moldeador, cocinita, robot. No. Robocop. Herramientas, bolos, maquillaje, peluche. Peluche sedoso. Raso. Uniforme. Papá.

**ENFERMERA:**

Necrosis por falta de riego sanguíneo. Necrosis en brazo izquierdo de tu lado derecho.

1. Las arterias coronarias se estrechan.
2. El oxígeno no llega al miocardio.
3. El miocardio, al no recibir oxígeno, no puede producir energía para moverse.
4. Mueren las células del tejido que no reciben sangre. Necrosis por cabrón.

Urgencias de carbón, de petróleo y de aceite multicolor.

Acceda al nosocomio. Bienvenido. Este es el mejor establecimiento sanitario para la atención y asistencia de enfermos. Los mejores profesionales médicos le ayudarán. 365 días al año. 24 horas al día. Nosocomio de la Merced.

Cubículo blanco con sábanas de poliespán de centeno.

Ave María Purísima. Dios está para ayudarte. Señor. Cristo vive, anúncialo. Lo he oído en mi corazón. Despierta.

**PAPÁ:**

No.

**ENFERMERA:**

Cristo vive.

**PAPÁ:**

No. No señora, no vive.

Alteraciones. Físicas, químicas y psíquicas. Aparecen cuando no hay más. Dame más.

**SURICATA:**

No.

**MANUELA:**

No hay más.

**ALEMANA:**

No hay dinero.

**PAPÁ:**

No hay sustancia.

Y ya no hay libertad.

Deseo la excarcelación.

**ENFERMERA:**

No es posible, Señor.

**PAPÁ:**

Ansío la autonomía.

**ENFERMERA:**

No.

**PAPÁ:**

Sin alas no puedo tocarla. No puedo olerla. No puedo oírla. No puedo Barbie.

**ENFERMERA:**

Lo siento. Las muñecas de Famosa se dirigen al nosocomio. Albor bueno señor politoxi. Ha sido usted un poliuretano de los más graves que han avisado en

esta morada de sustancias. Abra los ojos. Le queda poco. Aún hay tóxicos en su linfa. Luego, más tarde, a continuación, volveremos.

**PAPÁ:**

No. Quiero volar.

**ENFERMERA:**

No. A partir de ahora está usted amarrado, atado, ligado y ajustado a este nuevo sistema. No puede escapar.

**PAPÁ:**

La inquietud de la desazón pulsa las palpitations del centro de las entretelas. Ansiedad. Ahora sí que te zas. La lengua con hueso se desagua. Y estoy solo. Estoy despoblado. Vacío. Sin ti.

Súplica. Interpelación de un dispositivo sin corazón. Con orejas y armazón. Lleno de guarismos. De símbolos. De ti. Cualquiera, del montón. Quiero oprimir, tocar, presionar y prestar oídos y atención. Por favor. Por favor. Llámenla. Sólo quiero escuchar la lexía. El aullido. La dicción. Llámenla y vendrá. Invocarte, rememorararte, con chocolate y roquefort. Simplemente tu voz...

**ALEMANA:**

Hola.

**PAPÁ:**

Hola.

**ALEMANA:**

Hola.

**PAPA:**

Aquí estoy.

**ALEMANA:**

Todavía sí.

**PAPÁ:**

No puedo apartarla de mí.  
Te deploro.

**ALEMANA:**

Y yo.

**PAPÁ:**

No. No puedo. Es el desvío de mi lacra imperfección.

No quiero socorro.

No necesito auxilio.

**ALEMANA:**

El amparo no es lo mío.

**PAPÁ:**

Me asisten bien aquí.

Gracias.

**ALEMANA:**

Yo también te correspondo la retribución.

Despedida.

**PAPÁ:**

Aún no. Por favor.

**ALEMANA:**

Partida, marcha, separación.

**PAPÁ:**

Eso me lesiona. Me tulle.

**ALEMANA:**

Hasta la vista.

Goodbye my friend.

Arrivederci.

Ciao, ciao, bambino.

Auf Wiedersehen.

**PAPÁ:**

Aguarda.

**ALEMANA:**

Te reverencio la idolatría.

**PAPÁ:**

Además todavía aún.

**ALEMANA:**

Me parece bien.

**PAPÁ:**

Y me desadormezco. Y no estás ahí. Te apagas. Te atenúas. Te fugas.

Y por eso junto y mezclo aceite volátil de nuez moscada. Cálamo, azafrán, perejil, eneldo y vainilla. Droga natural. Safrol con amoniaco gaseoso. Amino meristicina. Y me la meto con plastilina.

**ENFERMERA:**

Atención.

Atención.

Las dosis abarcan de 1 a 2,5 miligramos. Menos de 70 miligramos pueden no ser psicoactivos. Atención. 250. Intoxicación aguda. 400. 500. 1300. Muerte. Tumba. Lágrima. Recuerdo. Baja a 200. Baja.

¡Baja que te vas! ¡Baja con alarido!

Desgarramiento de baja. Baja que te baja la tensión. Caes. No se aceptan quejas ni reclamaciones.

**MANUELA:**

No llores neonato adulto. Eres un leal seguidor de la ponzoña. No tienes perdón de dios.

**PAPÁ:**

Lo percato. Lo presiento. Me entero. Así no. Debo periclitarla. Finiquitarla. Y decirle adiós con el corazón. Porque si la liquido con el alma no puedo. La apuraré y podré obtener mis empeños al despedirse de mí de sentimiento me muero.

Voy a poder. Lo lograré.

Lanzaré rayos energéticos. Volaré. Iré a buscarte con mi fuerza sobrehumana. Te encontraré con mi telepatía telequinésica. Mis superpoderes pararán la rotación interplanetaria y ahí, en el abismo mutante, te abrazaré. Lograré todo lo que desee. Volveremos todos juntos.

Soy un semidiós extraterrestre del zoo de Madrid. Soy un panda rojo chipriota. Estoy camuflado con mi piel de piragua para luchar con los fantasmas románticos de Japón.

**SURICATA:**

Tú puedes. Consíguelo.

**PAPÁ:**

Soy la hostia.

Stop.

Villanos fuera.

#### 4. SURICATA

---

*Papá, Manuela, Alemana, Suricata, Regidor, presentadora de televisión y compañeros de desintoxicación en los diferentes lugares de rehabilitación.*

**REHABILITADOR 1:**

Reparación en preparación para la reposición. Renuncia. Continencia. Regeneración. Respira. La prueba va a ser inclemente, intolerante e intransigente. Objetivo restauración.

Rehabilitación.

Prueba número veintidós. Tanteo. Prueba cuarenta y siete. Ensayo. Cata de sapideces.

**PAPÁ:**

Sanidad pública recortada. Vergüenza pura como el puré.

Y me siento. Y veo la caja tonta con la presentadora tonta del programa tonto. Y veo un túnel. Veo la luz.

**PRESENTADORA TV:**

Si quieres participar en *Tú sí que puedes* llama al 2374928374928.

**PAPÁ:**

Llamo y me llaman.

**REGIDOR:**

Perfiles, por favor. Izquierda, derecha, mira al frente, di tu nombre. Perfecto. Firma el contrato. Mañana grabamos.

Zoom cámara 2. Grabando.



**PRESENTADORA TV:**

Buenas tardes una noche más por la mañana a déjalo tú sí puedes claro que sí. Tras cincuenta días encerrado en la casa toca nominar. Dime a quién nominas con quince puntos. Nominado.

**PAPÁ:**

Nomino al innombrable.

**PRESENTADORA TV:**

Nominado. Publicidad. La. La. La. Lu. Crema instantánea para el cutis de tu felino. Compra. Ahora. Ya. Opera tu cara inmundada y entra en el canon de guapura. Monstruosa desproporción deformada.

**REGIDOR:**

Cámara 1. Recoge la mirada del concursante 125.

**PRESENTADORA TV:**

Dime qué sientes al ser nominado por tus 316 compañeros. Dímelo. Seguro que tienes ganas de volver a probar. Si lo haces te cortaremos cuatro dedos. Con el índice señalarás siempre la raya de tu vergüenza. Comerciales. Come sano con ensaladas de huevas de conejo. Manda un mensaje de texto al 29482 si quieres sentirte pobre. Indigente. Mendigo. Desamparado. Brasil. Favela. Fabiola. Fabada.

**REGIDOR:**

Zoom cámara 2. Grabando.

**PRESENTADORA TV:**

Mensaje en directo de tu familia. Lástima. Pena. Caridad. Tu familia ha perecido en el volcán. Los psicólogos del programa te atenderán para que puedas soportar la vida sin ellos. Sin nada. Sin ti. Tu familia no. Excusas. La de él. La del concursante 63. No. La de ella. Perdón. La de la concursante 94. La abusadora. La déspota dominadora. Nosotros hemos matado la ilusión. Bienvenidos una noche más a la telerrealidad. Publicidad.

**PAPÁ:**

Me escapé porque no podía más. Estoy en busca y captura. Me cazan y me sacian. Me quieren envenenar. Me obligan a merendar. Los punzones me pican los brazos del payaso triste. Necesito otro método. Procedimiento DMDMEA. Duro pero genial. Piensa si prefieres morir o ganar.

**REHABILITADOR 2:**

Rehabilitación 2.0. Anónimos.

**PAPÁ:**

Apiñamiento. Gente insana. Aglomeración de sillas de wengué. Unión sin democracia.

**VOZ 1:**

Estoy aquí porque iba a saltar al vacío.

**VOZ 2:**

Yo porque mis antecesores me obligan.

**VOZ 3:**

Pues yo porque quiero.

**PAPÁ:**

Tensión. Quiere. Desea. Aplauso. Ovación. Admiración. En este momento todos anhelan privarse de ella. Otra vez. La canción. La misma.

**REHABILITADOR 2:**

Va a ser muy duro. Dilo tú. Ahora tú. Tú lo lograrás. Y tú. Y tú. Son diez mil euros. Gracias. De nada. Todo para ti. Okey. Cacaolat.

**VOZ 1:**

Me llamo.

**VOZ 2:**

Mi nombre es.

**VOZ 3:**

Encantado.

**VOZ 1:**

Igualmente.

**VOZ 2:**

Sí.

**VOZ 3:**

Ya no podía continuar así.

**VOZ 2:**

Yo tampoco.

**VOZ 3:**

Entiendo.

**VOZ 1:**

Hermanidad en corro. Camaradería con apego.

**PAPÁ:**

Y camino pensando que puedo. Camino. Por la calle 1 con la calle 24. Donde una vieja ja mató un gato to con la punta ta del zapato to. Y tuerzo mi cuello de un lado al otro. Veo árboles. Casas. Gasolineras. Gafas. Razas. Aviones. Bombas nucleares. Ratoncitos Pérez. Y veo coches. Y jazmines. Veo colchas y cojines. Veo todo, de todo, para todos. Menos lo que quiero ver. Estoy ciego. Obstruido. Taponado.

El aire manosea mi faz. Tengo el privilegio de la voluntad. La fortaleza está muy lejos. Aún muy lejos. Lejos. Dame más.

¡Dame más!

¡¡¡¡Dame más!!!!

Me despeño.

Sucumbo mi trote. Recaigo. Pierdo el equilibrio. La mente. La simiente.

Lanzo el parné por el cielo del camello. El poco que tengo. Quiero más. Dame más. No soy nada sin ti. Sin tu seducción de cianuro.

Y tendido en el campo me río.

Porque sí.

**ALEMANA:**

Porque soy un oso de color rosa.

**SURICATA:**

Yo de color azul.

**MANUELA:**

Soy verde.

**SURICATA:**

Gruñosito es mi nombre.

**ALEMANA:**

No empieces alegrosita.

**MANUELA:**

Te amamos. Bésanos.

**ALEMANA:**

Somos ewoks del amor.

**MANUELA:**

Estamos aquí para hacerte vivir. Goza, vive, llora, ríe y baila. Porque la vida es un carnaval y las penas se van cantando.

**SURICATA:**

No hay que llorar.

**ALEMANA:**

Sí. Tristosita llora siempre.

**MANUELA:**

Si quieres que muera tienes que comunicarlo por fax.

**SURICATA:**

Conviértete en asesinosito.

**ALEMANA:**

No hace falta que te conviertas. Eres un asesino.

**PAPÁ:**

No.

**ALEMANA:**

Sí. Eres un asesino. Eres un hijo de puta. Un miserable. Basura viva comestible e hinchable. Tú mataste almas. Deshecho. Asco. Das asco. Púdrete.

**MANUELA:**

Las boquitas se lavan con jabón. Así nunca palabras necias. Cambia amor por cabrón.

**ALEMANA:**

Amor.

**PAPÁ:**

No tengo. No existe.

**SURICATA:**

Papá.

Papá.

Papá.

Suéltame.

Me lastimas. Me damnificas. Me rompes, papá.

Papá.

Soy un mamífero carnívoro de la familia Herpestidae. Soy una de las mangostas más pequeñas. Soy alto y esbelto.

Reino animalia. Filo chordata. Clase mammalia. Orden carnívora. Suborden feliformia. Familia Herpestidae. Subfamilia Herpestinae. Género suricata.

**PAPÁ:**

Eres mi osito.

**SURICATA:**

No. Soy un suricata.

**PAPÁ:**

No. Eres mi gruñosito.

**SURICATA:**

No. Eso es invertido, demencial, sodomita.

**PAPÁ:**

Última vez. Jabón para la boca. Multa obligatoria. Penitencia real somnolencia virtual.

**SURICATA:**

Perdón.

En mi paraninfo, un párvulo seguidor es un osito.

**PAPÁ:**

Pues ámalo.

**SURICATA:**

Será mi aliado internacional. Será mi adicto incondicional.

**PAPÁ:**

Vete. Necesito más.

**SURICATA:**

Estás mutando. Mi papá está canjeando su vida. Necesito que no trueques.

**PAPÁ:**

Bebé rorro.

**SURICATA:**

No. Suricata.

**PAPÁ:**

Suricata rorro.

Mi esencia siempre está.

**SURICATA:**

No quieras más

No quieras más.

No quieras más.

**PAPÁ:**

Dame más.

**SURICATA:**

No quieras más.

No quieras más.

**PAPÁ:**

Cumpleaños feliz. Te deseamos todos. Cumpleaños feliz. Sopla. Abre los regalos. Juega. Adiós. Recoge. Juega solo. Duerme.

**SURICATA:**

Soy feliz. Beso. A dormir. Soy feliz.

Mutti.

Mamá...Mutti...

Que no quiera más.

**ALEMANA:**

No llores.

**SURICATA:**

¡Que no quiera más! ¡Por favor! ¡Que no quiera más!

**PAPÁ:**

Dame más.

Dame más.

Cumpleaños feliz.

**SURICATA:**

Gracias. Puedes irte. Márchate. Te expulso. Te arrojó. Te destierro.

Meine Mutti.

No me hizo caso.

Mutti.

**PAPÁ:**

Dame más.

**SURICATA:**

Adiós. Los canguros saltan de país. Hasta siempre. Hasta pronto. Hasta hoy.

Busco a mi papá. En el bohío de allá. O en el barracón de acullá. Busco a mi papá. En ese chamizo está. Papá. Soy yo.

Necesidad de padre. De fuerza. De Batman.

**PAPÁ:**

Me sonroja el sofoco. El rubor de las ratas me despoja el bochorno. Y ahí estás tú. Alto y esbelto.

**SURICATA:**

Y ahí estás tú. Mi esquelético y enjuto padre. Me observas. Me miras. Me mimas. Me curioseas. Y sonrías. Y lloras. Y te giras. Y te enojas. Y viene más gentío, romaníes por doquier. Esperando aquel abrazo que no me diste ayer. Te quiero si no quieres más.

**PAPÁ:**

Por ti lo haría todo. Pero es una hazaña imposible, inviable, criticable.

**SURICATA:**

Te estás muriendo.

En mi cara mueres.

Y no haces nada.

**PAPÁ:**

Te quiero vaca.

**SURICATA:**

No soy una vaca.

**PAPÁ:**

Te quiero rana.

**SURICATA:**

No soy una rana.

**PAPÁ:**

Te quiero.

**SURICATA:**

Y yo.

Papá. Soy yo.

Soy tu suricata.



---

## 5. GERMANIA

---

*Alemana, Papá y Suricata viajando por los recuerdos. Por el declive.*

**ALEMANA:**

Anhelo tu estima. Añoro tu efecto base. Tu esencia. De la misma manera que echo de menos Baviera. Pero hace mucho tiempo que no estás. Te has ido a explorar mentalmente la Selva Negra sin dejar que te guiara. Y entre alcázares y alcazabas te topas con fortalezas de excrementos porque no puedes traspasar el vistazo. Te has quedado así. Hueco. Null.

Mi decisión está hecha, tomada. Emigro. Como una emigrante de nuevo. Expulsada de un país y de otro como las mariposas del viento. Schmetterling.

**PAPÁ:**

No me dejes. No te vayas.

**ALEMANA:**

No te te.

**PAPÁ:**

No me me.

**ALEMANA:**

Y me fui. Con el rapaz. A husmear una vida nueva. Lejos de tu veneno. Y corrimos por senderos, por caminos venideros. Trabajamos en el monte, en las rocas y en el agua. Nos vestimos con harapos y zapatos de guadañas. Y en el manto negro llorábamos al recordar que no estabas. Mas no me arrepiento de nada. De nada. Eine Träne.

**SURICATA:**

Mamá, Mutti, soy un marcomano.

**ALEMANA:**

Yo soy una sármata.

**SURICATA:**

Tenemos que invadir Bohemia y hacernos un chalet de cristal para cuando papá esté curado.

**ALEMANA:**

Tu papá no tiene sanación porque no quiere. Er will nicht.

**SURICATA:**

Eso sólo lo puede decir alguien como tú porque eres hitleriana. Una madre nacida en la cuna del nazismo nacional. Asco, rabia, malfario plateado.

**ALEMANA:**

Un engendro con tu carácter. Tu engendro congénere. Igual. Dos gotitas. Y me preñaste mit Liebe.

En el gran navío te conocí, auf einer Kreuzfahrt. Daba la bienvenida a cada uno de los pasajeros. Guten Morgen! Y te vi. Me traías presentes cada día. Me traías flores, me traías pañuelos y chokolatinas. Nuestros cerebros producían feniletilamina, liberábamos oxitocina y vasopresina e inhibíamos serotonina. Y entre lujuria y pasión, entre olas de vapor, concebimos al pequeño corazón.

Aumenté la función en el área del cerebro tegmental ventral por ti. Luego vino la lealtad, la felicidad, la fidelidad y la dicha. Y era la alemana rancia más feliz del castillo Perlimplín. Me hiciste la alemana más morena, la salchicha más morcilla del mundo. Pero tu mamá se fue. Grossmutter gelassen. Mamá Manuela se fue. Y tú querías correr y correr tras ella, pero subió muy lejos, tan lejos que ya no podías divisarla. In dem Himmel.

Todas las noches, en el vergel, oteabas la atmósfera por si tu madre se caía y te era devuelta. Yo te abrazaba muy fuerte y lagrimeábamos juntos.

**PAPÁ:**

¡No! Eso es mentira.

**ALEMANA:**

Era así.

**PAPÁ:**

¡No!

Te requería por el día y sólo acudías por la noche.

**ALEMANA:**

Por mi culpa, por mi gran culpa. Eso piensas. Richtig?

**PAPÁ:**

Eso pienso.

**ALEMANA:**

Y empezó por el licor, combustible del riñón. Trinken Sie nicht!

Fumó plantas, insectos, fumó física y química, fumó vidas, fumó y se esfumó.  
¡Estábamos retirados, solos, incomunicados! Nos íbamos quedando míseros y mohínos. Schlecht.

**PAPÁ:**

¡Mentira!

**ALEMANA:**

¿Cómo te atreves?

**PAPÁ:**

Yo os amo.

**ALEMANA:**

¡Nos tuvimos que mudar! Nos mudamos con sofoco, con bochorno y con sonrojo. Al otro lado del pueblo. Del otro lado del sueño. Donde la mala gente era amistosa y donde te dejaste llevar a la hedionda vida sin paz.

**PAPÁ:**

Necesito una alianza.

**ALEMANA:**

Nein.

**PAPÁ:**

Cooperación. Ayuda.

**ALEMANA:**

Nein.

¿Dónde se quedó la nuestra? Wo ist unsere Hoffnung?

¡Te pedíamos a gritos que estuvieras con nosotros! ¡Solo con presencia!

Cada cánula, cada pico, cada pinchazo nos los remachabas a nosotros. Tengo el alma llena de hoyos, de huecos transparentes, de pozos.

Los besos se tornaron suspiros que el aire se llevaba de mi ánima tejida.

**PAPÁ:**

Perdón.

**ALEMANA:**

Nein.

**PAPÁ:**

Indúltame.

**ALEMANA:**

No puedo. No podemos.

**PAPÁ:**

Por compasión.

**ALEMANA:**

Eso no. Nein.

**PAPÁ:**

¿Ya no me quieres?

**ALEMANA:**

Estoy congelada, como buena germana.

## 6. EL SUPERMERCADO

---

*Periodista y locutor publicitario, Papá,  
Alemana, Mejor Amigo y asistente social.*

**PERIODISTA:**

Tres Mil. Sevilla.

La Cañada Real. Madrid.

Palma-Palmilla. Málaga.

Mil Viviendas. Alicante.

El Puche. Almería.

El Príncipe. Ceuta.

La Mina. Barcelona.

**LOCUTOR:**

Sólo por hoy un 20% de descuento en carnes rojas. España es el segundo país europeo con mayor número de cocainómanos.

**PAPÁ:**

Qué pasa.

**MEJOR AMIGO:**

Qué quieres.

**PAPÁ:**

A cuánto.

**MEJOR AMIGO:**

A 30 el gramo.

**PAPÁ:**

Eso es una mierda. Quiero de la buena.

**MEJOR AMIGO:**

De la buena a 60 el gramo. No me jodas.

**PAPÁ:**

Esta es de los Emilios.

**MEJOR AMIGO:**

No. Es de los Gordos.

**PAPÁ:**

La mala.

**MEJOR AMIGO:**

Sí. La buena es de los Fernández-Fernández.

**PAPÁ:**

Qué hijos de puta.

**MEJOR AMIGO:**

Ya ves.

**PAPÁ:**

Pues eso. Dame de la mala.

**LOCUTOR:**

Compra 2 y llévate 3. Súper oferta en súper del barrio gitano.

**MEJOR AMIGO:**

Te juro que te cojo y te mato por tus muertos.

**PAPÁ:**

Ya está, Fali.

No pasa nada. Tranquilo.

**MEJOR AMIGO:**

Dame mi palé. Me cago en to' tu cara.

**PAPÁ:**

Los maderos...

**PERIODISTA:**

El asesinato de un joven perteneciente al clan gitano de Los Baltasares, ha provocado a comienzos de este año, el éxodo masivo de 500 personas de los clanes de los Chatos, los Pelúos, los Cascabel, los Zorros y los Manuel, amenazados de muerte por Los Baltasares, que buscan venganza por la muerte de su churumbel.

**PAPÁ:**

Un pico.

Otro.

Luna de miel. Sensación intensa de placer. Sedación total a los pocos segundos y euforia. Desaparición de cualquier malestar psíquico.

**ALEMANA:**

Nuestra luna de miel fue en Múnich.

**PAPÁ:**

No.

**ALEMANA:**

Sí.

**PAPÁ:**

Esta es otra luna. Es una luna de craving. Me lloran los ojos.

**ALEMANA:**

Sudas.

¿Tienes sueño?

Nuestra luna de miel fue en Julio.

**PAPÁ:**

Calambres musculares. Algias. Anorexia. Irritabilidad. Craving.

**ALEMANA:**

¿Te encuentras mal?

**PAPÁ:**

Vómitos.

Diarrea.

**ALEMANA:**

Nuestra luna de miel fue maravillosa.

**PAPÁ:**

¡Que le den por el culo a nuestra luna de miel! Necesito salir.

**ALEMANA:**

No.

**PAPÁ:**

Sí.

**ALEMANA:**

Son las tres de la madrugada. Vamos al médico.

**PAPÁ:**

Voy solo.

**ALEMANA:**

Nuestra luna de miel fue sin azúcar.

**PAPÁ:**

Portazo.

Dame más.

Más.

Dame más.

¿Cómo te llamas?

Dame más.

Me caes bien. Toma, un pico.

**LOCUTOR:**

-Conducta autodestructiva.

-Síntomas depresivos.

-Narcisismo.

-Conducta antisocial y delictiva.

-Pérdida de autoestima.

**MEJOR AMIGO:**

Ring.

**PAPÁ:**

Sí.

**MEJOR AMIGO:**

Soy yo.



**PAPÁ:**

¿Cómo?

¿Cuándo?

¿Dónde?

**ALEMANA:**

Quiero el finiquito. Quiero evadirme. Marcharme. Hundirme.

**PAPÁ:**

No lo volveré a hacer. Mañana asistiré al sanatorio.

**ALEMANA:**

Me siento burlada. Desencantada, desilusionada.

*Un día.*

**MEJOR AMIGO:**

Ring.

**PAPÁ:**

¿Quién es?

Ahora bajo.

**MEJOR AMIGO:**

Hola.

Te invito a un pico.

**PAPÁ:**

Gracias.

Eres un buen amigo.

**MEJOR AMIGO:**

Tú también.

*Otro día.*

**MEJOR AMIGO:**

Ring.

**PAPÁ:**

¿Sí?

Ahora bajo.

**MEJOR AMIGO:**

Hola.

**PAPÁ:**

Hoy te invito yo.

**MEJOR AMIGO:**

Eres mi mejor amigo.

**PAPÁ:**

Tú también.

*Al día siguiente.*

Whatssap.

**MEJOR AMIGO:**

Hola. No tengo. Quiero. ¿Tú tienes?

**PAPÁ:**

Sí. Ven a mi casa. Mi hijo duerme.

*Un sábado.*

Whatssap.

**MEJOR AMIGO:**

¿Pico?

**PAPÁ:**

No.

**MEJOR AMIGO:**

¿Por qué?

**PAPÁ:**

Porque es el cumpleaños de mi hijo.

**MEJOR AMIGO:**

¡Con más razón! Baja que te invito.

*Pasado un mes.*

E-mail.

**MEJOR AMIGO:**

Hace días que no sé nada de ti. ¿Qué te pasa? Tengo que verte. Me han echado del curro y no sé qué hacer. No quiero que se entere nadie.

**PAPÁ:**

RE:

Se han ido. Me han dejado solo.

*Navidad.*

**ALEMANA:**

Ring.

**PAPÁ:**

¿Manuela?

**ALEMANA:**

No.

**PAPÁ:**

¿Alemana?

**ALEMANA:**

Se ha muerto tu amigo. Tu mejor amigo.

**PAPÁ:**

Dame más.

Dame más.

La vida es una mierda. Yo me envuelvo con ella. Tengo apetencia de sólidos.

**ASISTENTE SOCIAL:**

Servicios Sociales. Soy un hada y unidos podemos.

**PAPÁ:**

No quiero ayuda.

**ASISTENTE SOCIAL:**

Unidos Podemos en común.

**PAPÁ:**

No quiero.

**ASISTENTE SOCIAL:**

Vas a morir.

**PAPÁ:**

Vale.

## 7. CAUSA

---

*Manuela y Papá en algún sitio donde se pueden abrazar.*

**MANUELA:**

Yo teta una ubre que el pezón de laaréola con el seno de su pecho.

Tú chupabas, succionabas, lactabas y por la noche sorbías y libabas.

**PAPÁ:**

Mamá.

**MANUELA:**

No.

Mamá Manuela.

Mi pequeño antojadizo. Mi chiquillo veleidoso. Mi serpiente voluble. Sólo uno. Sólo tú. Mi consentido veleta.

Soy rea. Incursora, refractora y convicta. Fuiste un caprichoso mocososo. Me lo como, mea culpa.

**PAPÁ:**

No es tu yerro, mamá Manuela. No soy muy premiado mental.

Manuela.

Manuela. Mitad mamá, mitad abuela.

¿Qué razón te hizo desaparecer del globo? Necesito saber que no fue por mí, mamá.

Mamá...

Contesta, responde.

**MANUELA:**

Y me fui y ahora soy marga, soy arcilla de polvo que te envuelve en el abismo sin que lo percibas.

**PAPÁ:**

Lo noto.

**MANUELA:**

No mientas. Es pecaminoso, hijo.

**PAPÁ:**

Lo noto. Lo huelo. Lo mastico. Pero no me basta.

**MANUELA:**

Y justo decías eso y a continuación te dabas más. Y más. Y más. Y más.

1 tajo. 2 cuchilladas. 3 navajadas. 4 cortes. Y se me vaciaron las venas.

**PAPÁ:**

¿Por mí?

**MANUELA:**

Cuando eras un bisoño imberbe, soñabas en instruirte en la mejor facultad paraninfal. Eso me hacía boyante y economicé y economicé. Y te regalé ese deseo para que tu trabajo ulterior te lavara con jabón y oliendo a lavanda artificial pudieran ofrecerte un puesto universal.

**PAPÁ:**

Te gratifico.

**MANUELA:**

Era mi encargo como fundamento.

Y economicé y economicé hasta que no tenía nada para mí porque me importabas solamente tú. Nos cortaron la luz, el extracto del agua subía mientras nos escanciábamos la del vecino. Las matas vegetales de casa se amarilleaban en la ventana y las hacía a la parrilla para deleitarnos con la cofradía. La lencería daba de sí y las ubres rozaban mi piel lacerando el cuero rosa. Pero lo hacía por ti. Porque era mi justificación, mi deber, mi cometido. ¿Qué has hecho tú por tu hijo...? Los progenitores no sienten como las antecesoras. Sé madre.

**PAPÁ:**

He luchado por él.

**MANUELA:**

No es verdad. Dime qué pretendes hacer con un niño de hiel.

**PAPÁ:**

Sí. Te lo juro mamá Manuela.

**MANUELA:**

No es verdad. No has hecho nunca nada más que lo que has codiciado. Avaro pancista.

**PAPÁ:**

Pronto me reunificaré a ti.

**MANUELA:**

No me apetece. No eres un caballero andante. Ni Batman ni un juglar. Eres un egoísta que no debe perecer. Tu penitencia es ver cómo nos marchamos los demás y te quedas único.

**PAPÁ:**

Esto es solo una aspiración onírica. No hagas caso. Sueño. Sueño.

**MANUELA:**

No, hijo. Estoy torturándote dentro de ti. Como haría cualquier madre batallando por la supervivencia de su consecuencia. Tienes que eximirme, hijo mío.

**PAPÁ:**

¡No hay razón!

**MANUELA:**

Soy la causa de tus detrimentos. Te formé mal. Tan mal que eres ciego de tus actos.

**PAPÁ:**

Ya sé. Eres la causa. Te fuiste. Me abandonaste, me desasististe, me cediste al mundo, me descuidaste. Eres mi causa.

**MANUELA:**

¡Me mataste!

**PAPÁ:**

¡No digas eso, Manuela!

**MANUELA:**

Tu veneno va matando poco a poco a tus aledaños. La primera fui yo. Tu veneno es irresistible. Inaguantable. Y partí carcajeando para no ver cómo te guillotinas las arterias venosas. Ahora soy más feliz. Sin ti.

**PAPÁ:**

No, mamá.

**MANUELA:**

Es aceptable que sólo fuera yo. Ahora gana la batalla. Gánala. Y volveré. En tus sueños volveré. Y te sentirás cuidado. Protegido. Encaramado. Amodorrado. Gánala.

**PAPÁ:**

No puedo.

**MANUELA:**

Sí puedes imbécil arrogante. Pudiste entrar y sabrás salir. Mantén el rostro en alto. Solo es un error humanoide. Gánala.

**PAPÁ:**

Ya no. No puedo.

**MANUELA:**

No permitas hacerle esto a tu pequeño. Gánala. Aquí no me vas a encontrar. Renuncio a ti malhechor.

**PAPÁ:**

Mamá.

Mamá Manuela, huele a azahar.

**MANUELA:**

Gánala.

Ser madre es sentir la fuerza que no sabías que tenías.

Ser madre es descubrir los miedos que antes no tuviste.

Y ser madre es amar como jamás pensaste amar a alguien.

Sé madre.

Gánala.

**PAPÁ:**

¿La gano?



---

## 8. CONCATENAMIENTO

---

*Papá en los caminos de un lado del pueblo al otro lado del pueblo deseando vencer y ganar. Suricata feliz.*

**PAPÁ:**

Ya no más. Ya no más.

Señores y Señoras. Meine Damen und Herren. Compinches del villorrio, el hermano se va para salvar su dignidad, su pundonor, su honorabilidad.

Y salto y corro y me azotan los sonidos internos. Ganaré. Ganaré. Me río, chillo y brinco por los montes de jeringas, digo adiós a los tutsis y a los albanos, a los Fernández-Fernández y otros gitanos y resallo y resalto y esta vez sí.

Ganaré.

Empuño la espada samurái y corto en seco hierbas malolientes. Guardo en la mochila bazucas negras y revólveres revueltos. Pistolas recargables, recortadas y recortables, llevo sudokus y granadas, bombas atómicas y naranjada. Porque yo me grito a mí mismo.

Ganaré.

Y tendré trabajo. Y reconquistaré el amor germano. Me iré a Disneylandia con el niño y tendré otro más lampiño. Practicaré sexo en un andén, en un aeropuerto, en la playa de día y en el lago de noche. Follaremos como locos, como niños con granitos, como jóvenes airosos. Y seremos felices en una mansión de colores granates llena de pasión. Y economizaré y economizaré y tendré hijos médicos, abogados, contables o arquitectos. Tendré todo lo que he soñado. Ranas enanas, peces helados, ratas verdosas y lobos rosados.

Ganaré.

Chito tu nombre, hijo. Hijo. Hijo.

**SURICATA:**

Hola.

**PAPÁ:**

Mi vida. Se acabó.

**SURICATA:**

El qué.

**PAPÁ:**

La mierda.

**SURICATA:**

Para quién.

**PAPÁ:**

Para todos.

**SURICATA:**

No te creo.

**PAPÁ:**

Créeme.

**SURICATA:**

Muy tarde.

**PAPÁ:**

Aún no, por favor. Ganaré.

**SURICATA:**

Qué vas a ganar.

**PAPÁ:**

La batalla del ayer.

**SURICATA:**

Ojalá. Te apoyaría. Y Meine Mutti. Y el gato Persi. Y la perra Yaqui.

**PAPÁ:**

¿Me apoyas?

**SURICATA:**

Sí.

**PAPÁ:**

¿De verdad?

**SURICATA:**

Sí.

**PAPÁ:**

Ganaré.

**SURICATA:**

Ganarás.

**PAPÁ:**

Ganaré.

Y troto por la vía, galopo por la autovía y sonrío de verdad, sin dientes, sin carne, sin pelo, sin sin. Soy feliz. Y mis aullidos llegan al fondo sur, a la Meca, a Córdoba y Venezuela. Ganaré. Soy feliz porque ganaré.

---

**9. GANAR**

---

***Periodista, Alemana y Suricata en la casa nueva del otro lado del pueblo.*****PERIODISTA:**

Un indigente murió atropellado en los carriles de alta velocidad de la autovía rápida Poniente a la altura de la Plaza Río Seco.

La Policía Municipal informó que el accidente ocurrió alrededor de las 10:00 horas. El presunto responsable conducía un Porsche, color gris, el cual apeló a la fuga. La víctima tenía unos 45 años de edad y murió en el lugar de los hechos.

**SURICATA:**

Allí, en el campo de batalla.

Con heridas de guerra. Cicatrices sinceras. Con sonrisa en la cara. Y con paz en la mirada.

**VOZ 1:**

Ring. Rang. Rung.

¿Es usted la alemana?

**ALEMANA:**

Soy. ¿Es usted la noticia esperada?

**SURICATA:**

Y Mutti, que tanto se hacía la Superwoman, perdió los poderes de golpe y cayó al suelo del asfalto quemándose los meniscos de pena.

Yo estaba en el colegio. Pero mamá Mutti es alemana, y no es capaz de guardar secretos. Mamá Manuela ya no estaba. Y yo solito deduje el acertijo. Porque tengo genes de mi madre. Eso decía mi abuela Manuela. Pero como tengo sangre del sur y alma mediterránea, mamá Mutti me permitió sollozar durante meses.

**SURICATA:**

Mutti.

**ALEMANA:**

Sí.

**SURICATA:**

Iba a ganar. Yo sabía que ese día sí era verdad.

**ALEMANA:**

Puede ser.

**SURICATA:**

No. Iba a ganar. No era una posibilidad.

**ALEMANA:**

Claro.

**SURICATA:**

¡Iba a ganar! Por mí, mamá Mutti, por mí y por ti.

**ALEMANA:**

Ya lo sé.

**SURICATA:**

No. No sabes nada. Uno no debe morir sucio.

---

**10. CARICIAS**

---

*Suricata y Alemana en la habitación de la casa nueva del otro lado del pueblo.***SURICATA:**

Me aluden como Suri. Suri de Suricata. Juego a las damas, al hándbol y al softbol. Bebo zumo y alcohol. Soy yo. Suri.

Y llego a casa y me tumbo en la puta cama. Me lio un canuto y me río. Me toco viendo porno. Fumo y me río. Llega mi madre con Peter el alemán y me río.

**ALEMANA:**

La cena. Baja.

**SURICATA:**

Y me río.

**ALEMANA:**

Cariño, la cena. Venga.

**SURICATA:**

Y me río.

**ALEMANA:**

Hemos traído unas pizzas.

**SURICATA:**

Y bajo. Y me río.

**ALEMANA:**

¿Has vuelto a fumar?

**SURICATA:**

No.

**ALEMANA:**

No me mientas. En esta casa no se fuma.

**SURICATA:**

Tú fumas.

Y me río.

Y ahora es cuando huele a ti. Cuando no puedo olvidar cómo olías. Y me esnifo ese Cristiano Ronaldo, me meto el Ferrari y todo huele a ti. A Jaguar. A Jennifer López. A Jean Paul Gaultier. A Katy Perry. A ti.

Y ahora es cuando hablas. Cuando me hablas a mí. Y me inyectas a Kant. Y me fumo un Platón. Me vomito a Marx con tropezones de Nietzsche. Y hablas. Y no paras de hablar y mover el mentón y el nacimiento del cabello. Y me hablas con las cejas. Y yo quiero fumar. Abrir la boca y contar las pestañas. Y ahora es cuando hablas. Y ahora es cuando creo que me acuerdo. Y huele a ti. A Rihanna. A Salvador Dalí. A Tom Ford. A Versace. A ti.

Y ahora es cuando cierro los ojos. Inhalo e inspiro y vienes tú. Sin dientes, sin carne, sin huesos, sin nada, sin sin. Me tocas, me tientas con tus dedos porosos y rugosos y siento que estás aquí. Acariciándome como le hacía yo al delfín. Y ahora es cuando, tiritando, me das calorcito, me tapas con la manta y me envuelves en el abismo. Sin tenerte. Sin tenerme. Fin.