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| raschio dei grossi stivali strasci-

cati a fatica dai granatieri feriti,

il silenzio rotto dai rantoli dei

fanti mutilati e dalle raffiche della

mitragliatrice dietro la schiena,
mentre dai rami degli abeti penzolano
i brandelli di una bandiera, la svastica
nera su sfondo rosso che contrasta
con il nitore della neve fresca. Una scia
di sangue accompagna la ritirata piu
indegna della storia. L’esercito tedesco
e costretto a ripiegare attraverso le
Ardenne, inseguito dalle forze alleate
nel freddo gelido del dicembre 1945.
Bastogne, 'avamposto che i nazisti
avevano cercato di conquistare per

raggiungere Anversa, arde nell’'oscurita.

Le fiamme alte nel buio, a segnalare
la disfatta. Cio che rimarra della follia
e scritto in quelle grida di dolore che
accompagnano l'ultimo colpo di fucile,
uno sparo secco nella notte sorda e
incosciente.

E una visione che mi accompagna da
guando nonno Burt mi racconto, per
la prima volta, la storia della Seconda
guerra mondiale. Suo padre era un
partigiano, lavorava come radiotec-
nico sulle navi da guerra, era stato

catturato dai tedeschi, ed era finito a
lottare sulle colline delle Langhe, nel 1°
Gruppo Divisioni Alpine, partecipando
alla conquista della citta di Alba. Non-
no Burt mi raccontava, con gli occhi
lucidi, le storie di donne e uomini che
si erano sacrificati, combattendo per la
liberta e la democrazia.

«Qualunge cosa voglia dire questa
parola» sbuffava infine, meditabondo,
dalla sua pipa.

Quel sabato di marzo ci trovavamo
per caso nella stanza del «Cenacolo
fiorentino» del Grand Café al Porto, in
via Pessina 3, quando nonno Burt mi
indico il soffitto.

«Lo vedi, Nino? Risale al Cinquecen-
to. Venne scoperto quando, nel 1929,
durante i lavori di ristrutturazione, il
controsoffitto crollo. Sai, nel 1630 c’era
stata la peste e allora, dato che il legno
non era igienico, i cassettoni erano
stati ricoperti con un canniccio, una
protezione che impedisse il diffondersi
dei germi. Ma quando vennero fatti i
lavori, la protezione cadde e rivelo la
struttura architettonica rinascimentale,
che é quella che vedi ora».

Nonno Burt mi spiego anche che,

sempre negli anni venti del Novecento,
il pittore toscano Carlo Bonafedi, per
realizzare i dipinti, si ispird al Palazzo
Davanzati di Firenze, vale a dire la
g.assré'a dimora trecentesca, allo scopo
di riprodurne gli affreschi.

«Realizzo anche una Madonna in una
nicchia, che é quella che vedi la in
fondo» aggiunse. «Del resto origina-
riamente questa sala era il refettorio
di un antico convento. Solo in seguito
divenne un ristorante, in cui si tennero
anche degli incontri segreti».

Nonno Burt, come sempre, sapeva
catturare la mia attenzione.

«Quali incontri?» domandai.

«Quelli tra i gerarchi nazisti e i Servizi
segreti americani. Incontri che dove-
vano decidere il destino dell’Europa.
Vedi, all’epoca il ristorante non era
come lo vedi oggi. Il patio non esi-
steva, era presente solo una vetrata.
C’era un corridoio stretto, il muro
perimetrale venne spostato in seguito.
In fondo al corridioio era presente un
tendone pesantissimo di velluto scuro.
| bagni erano in ceramica nera, ed era
tutto arredato a specchi, in pieno stile
hollywodiano. Questo ambiente, tipi-
camente alla moda per l'epoca, con le
lampade che non arrivavano neanche
a 40 Watt, lasciando parte della stanza
nella penombra, era perfetto per i sei
uomini in incognito».

«Chi erano?» chiesi.

Nonno Burt me li elenco: il barone
italiano Luigi Parrilli, il pedagogo
svizzero Max Husmann, il colonnello
delle SS Eugenio Dollmann, il tenente
della Gestapo Guido Zimmer, il tenente
addetto alle informazioni dell’eserci-
to svizzero Rothpletz, e il capo della
sezione svizzera dello «Strategic Servi-
ce» Paul C. Blum. Si trovavano qui per
un motivo ben preciso.

«La guerra, per i nazisti, era ormai
persa da tempo. La battaglia delle
Ardenne, nella quale I'esercito tedesco
é definitivamente costretto alla ritirata,
non e che l'ennesimo fallimento del
Terzo Reich. Gia dal 1° gennaio 1942
la Germania ha contro di s€, a parte
I'lmpero nipponico e I'ltalia fascista,
il resto del mondo. I rifornimenti non
arrivano; le materie prime, come il gra-
no, sono carenti. Nell’inverno del 44
le forze naziste sono ridotte ai minimi
termini. E solo questione di tempo».



«E allora?» domandai.

«E allora i gerarchi nazisti vogliono
salvarsi la pelle. Il problema e che gli
alleati non intendono trattare. Anzi,
stanno installando dei tribunali per
giudicare i responsabili dei vari eccidi.
Sono soprattutto i nazisti di stanza in
[talia a rischiare grosso. Hanno dovuto
compiere ogni genere di atrocita per
mostrarsi “abili” agli occhi di Hitler ed
evitare in questo modo di essere spe-
diti sul fronte orientale».

«Pit erano crudeli, pit li lasciavano
dov’erano».

«Esattamente. Cosi ai nazisti rimane
una sola arma: il ricatto».

Sono soprattutto Karl Wolff (nume-
ro tre del regime), Wilhelm Harster
(responsabile della deportazione di
mezza Olanda), Walter Rauff (ge-
rarca Gestapo), Theodor Saevecke
(responsabile della strage di Piazzale
Loreto) ad essere con le spalle al muro.
Nonno Burt mi spiegd che il ricatto
era semplice: i nazisti avevano ormai
perso, era vero, ma avevano ancora in
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mano il sistema produttivo italiano. Se
dovevano essere condannati, aveva-
no tutto il tempo per distruggere la
nazione: ferrovie, impianti idroelettrici,
fabbriche...

«L’ltalia sarebbe collassata. Ci sareb-
bero voluti dieci anni per riprendersi.
Cosi trovarono un accordo con Allen
W. Dulles, un rappresentante dei Ser-
vizi segreti americani che fino a quel
momento aveva scaldato una scrivania
a Berna. Le trattative risultarono com-
plessissime ma alla fine si fecero. In
gran segreto. Si scelse il Grand Café al
Porto, al secolo Ristorante Bianchi, per
dare vita alla cosiddetta Operazione
Sunrise».

Nato nel 1803 quale luogo d’incontro
di politici, letterati, artisti e notabili,

il ristorante, mi spiegd nonno Burt,
venne gestito dalla famiglia Biaggi di
Viganello fino al 1942, anno in cui fu
ceduto ad Alberto Bianchi, alberga-
tore comasco che inizio la sua attivita
a Lugano in piena Seconda guerra
mondiale.
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«Bianchi aveva dato ricetto a numerosi
esuli italiani ed era abituato ad avere

a che fare con nomi altisonanti. In
questo caso, pero, non pensava certo
che nel suo albergo si sarebbe scritta
una pagina fondamentale di storia, che
avrebbe evitato, al culmine della piu
grande tragedia europea, conseguenze
disastrose per la vicina penisola».
Quando uscimmo dal ristorante non
potei fare a meno di chiedermi, a voce
alta, cosa ne fu di quei nazisti elencati
da nonno Burt. Lui sorrise amaramente.
«Vennero trasferiti in America Latina,
ebbero un ruolo importante in qual-
che organizzazione, si godettero la
vecchiaia. Alcuni di loro sono morti da
POCO».

Guardai il ristorante. Al suo posto
vedevo le Ardenne, i soldati in fuga tra
le esplosioni, il sangue, i cadaveri. La
giustizia, dissi, € un concetto che forse
non appartiene all’'uomo.

«Ma é nostro dovere perseguirla» mi
rispose nonno Burt, mentre di fronte a
noi la foresta bruciava senza sosta.
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