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K A P I T E L  1  

 

»Es tut mir leid, wirklich«, sagt die männliche Stimme am anderen Ende, die doch so 

vertraut klingt, aber der Inhalt seiner Worte passt so gar nicht zu dem, was ich erwartet 

hatte. 

Ich brauche frische Luft! Eilig öffne ich die Balkontür und atme tief ein. Durch den 

Tränenschleier verschwimmt die winterkarge Landschaft vor meinen Augen. 

Ein metallenes Lasso wirbelt durch meinen Bauch und zieht sich fest um meinen 

Magen.  

Ich halte das Handy umklammert und drücke es gegen mein Ohr. Weiße Wölkchen 

steigen auf, als ich ausatme und fröstele. Innerlich zittere ich, ein unangenehmes 

Vibrieren, wie wenn bei einer Rede ein Glas angeschlagen wird. Nur wird es nicht 

leiser, sondern immer stärker. 

»Es tut dir leid? Ehrlich? Was genau meinst du?« Meine Stimme bricht und Tränen 

kriechen mir über das Gesicht. 

Schweigen. 

»Hol morgen deine Sachen ab und lass dich danach nie wieder hier blicken!«, fauche 

ich ins Handy und werfe es auf die Couch, als würde es etwas dafür können. 

Die Schlinge in meinem Bauch zieht sich noch ein wenig fester, bis mir übel wird. 

Das Kribbeln hinter meiner Stirn ist der dunkle Vorbote für das, was gleich passieren 

wird. 

Wie in Trance laufe ich ins Bad, reiße den Klodeckel hoch und hocke mich davor. 

Wie gut, dass ich gerade mit dem Putzen fertig war. Meine Locken fallen mir ins 

Gesicht und ich halte sie mit der Hand zur Seite, bevor ich mich übergebe. Die Säure 

brennt unangenehm in meinem Hals, lässt mich nach Luft ringen. Den widerlichen 

Geschmack im Mund versuche ich, mit Leitungswasser herrunterzuspülen, doch er 



bleibt.  

Alex' Anruf heute kam unerwartet. Nicht, dass er anrief, eher das, was er sagte, hat 

meine Welt ins Wanken gebracht. Im wahrsten Sinne des Wortes. Mir ist so 

schwindelig, dass ich mich an der Waschmaschine festhalten muss. 

Ich hatte mich auf einen entspannten Abend eingestellt, wollte einen schönen 

Liebesfilm sehen und hatte mir schon Popcorn in der Mikrowelle warm gemacht. Der 

Duft hängt noch in der ganzen Wohnung, nur ist mir der Appetit vergangen. 

Für Alex' Rückkehr morgen habe ich trotz des langen Arbeitstages im Büro die 

Wohnung auf Vordermann gebracht und einen Tisch bei unserem Lieblingskroaten 

reserviert. Sogar einen Blumenstrauß habe ich gekauft und auf den Esstisch gestellt. 

Die Übelkeit steigt erneut in mir auf. Neun Jahre – und nun ist es von jetzt auf gleich 

vorbei? 

Ich lasse mich auf die Couch fallen, greife nach dem Kissen und drücke es gegen 

meinen Bauch, halte mich daran fest. In meinem Kopf ziehen dunkelgraue Wolken 

auf, vertreiben alle bunten Bilder und türmen sich zu bedrohlichen Sturmwolken auf. 

Es kommt mir nicht lange vor, wie ich da verharre, doch als ich auf die Uhr schaue, 

sind bereits zwei Stunden verstrichen. Als hätte ich in einem Wachkoma vor mich 

hinvegetiert, prasseln nun all die Worte und Gefühle erneut auf mich ein.  

Sie fühlen sich an wie Fausthiebe in den Magen. Ich will mich nicht noch einmal 

übergeben, weil ich jedes Mal glaube, dabei zu ersticken. 

Alex ist mit seinen Kollegen auf Mallorca. Ballermann. So wie jedes Jahr machen sie 

dort ihren Männerurlaub, sie nennen es Team-Event. Ich nenne es Saufen und 

Partymachen. Ich ließ ihn immer ungern allein dorthin reisen. Es ist nicht so, dass ich 

ein eifersüchtiger Mensch bin.  

Na gut, bin ich vielleicht doch.  

Vermutlich hatte ich immer die unterschwellige Angst, er könne mich dort betrügen, 

doch in den letzten Jahren gab es dafür keinerlei Anzeichen. 

»Es gibt da eine andere Frau ... sie ist schwanger ... von mir ...«, hallen mir seine 

Worte durch den Kopf – immer und immer wieder. 



Wieso tut er mir das an? Das ist nicht echt, nicht real. Das kann nicht passiert sein! 

Oder war das nur ein böser Scherz?  

Zuzutrauen wäre es ihm, seinen Humor versteht oftmals nur er selbst. 

Doch mein Handy bleibt still. 

Wie kann er mich einfach so wegschmeißen? 

Meine Hände ballen sich zu Fäusten. Wut steigt in mir auf, sie brennt tief in meiner 

Bauchmitte. Am liebsten würde ich jetzt irgendwo gegenboxen oder etwas durch die 

Gegend schmeißen, doch ich habe keine Lust, nochmal von vorn mit dem Putzen zu 

beginnen.  

Für einen kurzen Moment kommt mir der Gedanke, seine elektrische Zahnbürste 

durch die Toilette zu ziehen, doch dann fällt mir ein, dass er diese mitgenommen hat.  

Meine Augen wandern durch die Wohnung und bleiben an den Blumen hängen. Ich 

packe den penetrant riechenden Strauß und feuere ihn in den Mülleimer.  

Als der durchdringende Ton der Klingel beharrlich durch die Wohnung schallt, 

zucke ich zusammen. Mit Blick auf die Uhr frage ich mich, wer das sein könnte. 

Vielleicht Alex, der schon einen Tag früher nach Hause kommt und mir gleich lustig 

»Haha, verarscht« entgegenruft? »Ja, wer ist da?«, frage ich skeptisch durch die 

Gegensprechanlage. 

»Post, Paket!«, knurrt mich die grimmige Stimme unseres älteren Paketboten an. 

Eine Sekunde lang überlege ich, ob es nicht Alex sein könnte, der seine Stimme 

verstellt, um mich zu verwirren. Doch vor dem Haus steht das gelbe DHL-Auto. 

So wie ich gerade aussehe, werde ich die Tür ganz sicher nicht öffnen. Habe ich 

überhaupt etwas bestellt? Ich glaube nicht. Das Paket muss für Alex sein und ist ab 

jetzt nicht mehr meine Angelegenheit. 

»Falsch verbunden«, sage ich und knalle den Hörer der Sprechanlage auf die Station. 

Er springt mir jedoch wieder entgegen und wegen des ausgeleierten Kabels fällt er auf 

den Boden. Beim Aufheben klackert es ungewöhnlich. Entnervt verdrehe ich die 

Augen und hänge den Hörer langsam zurück an seinen Platz. Dieses Mal bleibt er 

auch dort. 



Der Paketbote klingelt noch drei lange und kräftige Male und gibt dann endlich auf. 

 

Ich muss kurz nachdenken, was ich vorhatte, bevor mich der DHL-Mann aus meinen 

Gedanken gerissen hat, und dann fällt es mir ein. Ich renne zum Kleiderschrank, der 

Alex gehört beziehungsweise gehört hat. Hastig reiße ich seine Klamotten heraus, 

verteile sie auf dem Boden und trampele mit meinen Füßen darauf herum. 

Das tut gut! 

Doch das Glücksgefühl hält nur für einen kurzen Moment. Ohne zu überlegen, 

greife ich mir eine Schere und schneide vorne in jede Unterhose ein großes Loch. 

Ja! Schon besser! 

Ich stelle mir bildlich vor, wie er sie eilig anzieht und sein Gemächt frei baumelnd 

wieder herausfällt. Seinen Blick dabei würde ich zu gerne sehen.  

Aber eigentlich sind das nur die alten Shorts, die er eh kaum noch getragen hat. 

Nichts, was er schmerzlich vermissen würde. Seine guten Boxershorts hat er mit auf 

die Insel genommen. 

Ich mache mich auf den Weg zum Keller, um ein paar Umzugskartons zu holen. 

Dabei komme ich im Wohnzimmer am Fernseher vorbei. Auf halber Strecke halte ich 

in der Bewegung inne. Mein rechtes Bein hängt noch halb in der Luft, als sich mein 

Kopf langsam zur TV-Bank dreht und meine Augen an dem schwarzen, schmalen 

Gerät unter dem Fernseher hängen bleiben. Schelmisch grinsend ziehe es hervor. Ich 

könnte es im Keller verstecken und sagen, es gab einen Einbruch und Diebe haben es 

gestohlen. 

Doch kurz vor der Tür verheddere ich mich in den Kabeln, gerate ins Schlingern 

und lasse die von Alex heiß geliebte Playstation fallen. Schmerzhaft stoße ich mit der 

Schulter gegen die Wand. Mit einem lauten Scheppern knallt das Gerät auf den Boden. 

Erschrocken ziehe ich die Luft ein. 

Im Gehäuse klafft ein langer Riss und das Gerät klappert verdächtig. Ob gestohlen 

oder kaputt, ist letztendlich auch egal. Ich werfe es auf den Haufen für den Müll. 

Dieses Teil war mir eh immer ein Dorn im Auge. Wie viele Stunden Alex mit dem 



Zocken irgendwelcher Ballerspiele vergeudet hat, will ich gar nicht wissen. Ich habe 

es gehasst. Der Verlust wird sein Männerherz bluten lassen.  

Eine gewisse Genugtuung wärmt mein Innerstes. 

Dann hole ich aus dem Keller zwei Umzugskartons hoch und knülle als erstes seine 

Kleidung hinein, seine DVDs und Spiele werfe ich hinterher. Auch seine 

Kosmetikartikel und ein paar Biergläser aus der Küche packe ich ein. Wenn ich jetzt 

schon alles in Kisten verstaue, muss Alex sich morgen nicht so lange in der Wohnung 

aufhalten und ich laufe nicht Gefahr, auf ihn zu treffen. 

Nur was mache ich in der Zeit? Shoppen! Das steht eh schon lange auf meiner To-

do-Liste. Jetzt habe ich so viel Platz in den Schränken, sie schreien förmlich danach, 

neu gefüllt zu werden. Zum Glück ist morgen Samstag. 

Am Kühlschrank hängen unsere Bilder. Urlaubsfotos, die uns als lachendes Pärchen 

zeigen. Der Geschmack bitterer Galle liegt mir auf der Zunge. Ich habe die Fotos 

immer geliebt. Jetzt ertrage ich Alex' Anblick nicht mehr. Weder auf Papier noch in 

echt. Kurzerhand zerreiße ich die Bilder und streue die Schnipsel in die Kiste. 

Meine Wut ist geschrumpft, ein winziges bisschen zu-mindest. 

 

Im Bad sieht mir mein Spiegelbild verheult und aufgequollen entgegen, auf den 

Wangen haben sich rote Stellen gebildet, die ich immer von den salzigen Tränen 

bekomme. Ich versuche, mit kaltem Wasser die Spuren meiner Gefühle 

wegzuwaschen, was mir aber nicht wirklich gelingt. 

Bilder tauchen vor meinem inneren Auge auf, wie Alex mit einer anderen Frau 

schläft, und mein ganzer Körper zittert angeekelt auf. Es hilft nichts, die Übelkeit ist 

so stark, ich muss mich doch ein zweites Mal übergeben. Gerade noch rechtzeitig 

erreiche ich die Toilette. 

Ich weiß nicht, wie lange ich auf den kalten Fliesen kauere und mit feuchten Augen 

auf den Duschvorhang mit den roten Punkten starre.  

Irgendwann erhebe ich mich dann aber doch und lasse mich erschöpft auf die Couch 

fallen. 



Mein Blick schweift durch die Wohnung. Ohne die Dinge von Alex wirkt der Raum 

irgendwie verlassen. Die hässliche rote Couch in der Ecke und die 

zusammengewürfelten Möbel wie Couchtisch, Kommode und TV-Bank erscheinen 

mir mit einem Mal trist und langweilig. Sie sind ein Überbleibsel aus Zeiten, in denen 

wir nicht viel Geld hatten, und sind ausrangierte Möbel unserer Eltern. 

»Wir sparen irgendwann auf was Neues und kaufen uns dann was richtig Schönes«, 

hatte Alex damals gesagt. Ich lache heute noch über den Witz. 

Morgen werde ich ein paar Deko-Teile kaufen. Momentan stehen nur ein paar 

Kerzen herum und die haben wir geschenkt bekommen. Wenn mir im Laden ein Bild 

oder eine Figur gefiel, meinte Alex nur: »Boa, nee. So einen Kitsch brauchen wir nicht.« 

Wir. Ein Wort, das es nun nicht mehr gibt, wie mir schmerzlich bewusst wird. Ich 

dachte, Alex wäre die Liebe meines Lebens und wir würden gemeinsam alt und 

bekämen drei Kinder. Die Vorstellung, dass eine andere Frau bereits von ihm 

schwanger ist, macht mich krank. 

Oh Gott! Kribbelnde Panik steigt in mir hoch. Ruckartig setze ich mich auf. Ist mir 

deswegen so übel? Ich hatte die Pille bereits abgesetzt. Auf meinem Handy suche ich 

die App, die mir anzeigt, wann ich mit meiner Periode rechnen darf. 

»Seit drei Tagen überfällig«, steht dort. Scheiße! Bitte, lass es nicht schon passiert 

sein, nicht jetzt. 

»Schwangerschaftstest« ergänze ich auf meiner Einkaufsliste für morgen. 

 

Ich gehe ins Schlafzimmer, möchte mich nur noch in meinem Bett verkriechen und 

mich in meinem Elend wälzen. 

Im Türrahmen bleibe ich stehen. Dieser Raum ist genauso spartanisch eingerichtet 

wie der Rest der Wohnung: ein Bett, ein Schrank, und ein großer Schreibtisch. Nichts 

passt zusammen, alles wirkt irgendwie lieblos zusammengewürfelt, aber uns hat das 

immer ausgereicht. Hauptsache wir hatten uns. 

Oben auf dem Schrank entdecke ich zwei weitere Kisten – da ist doch auch noch 

etwas von Alex drin, sein Männerspielzeug – Drohnen und Hubschrauber. Ich hole 



mir einen Stuhl und klettere darauf. Vorsichtig hebe ich die Box an. Sie ist schwerer, 

als ich dachte. Ich muss mich auf Zehenspitzen stellen. Der Stuhl unter mir gerät ins 

Wanken, ich verliere das Gleichgewicht, greife daneben und reiße die zweite Kiste 

herunter. Krachend landet sie auf dem Bett, dabei fällt der Deckel ab, während ich 

mich gerade noch so am Schrank festhalten kann, um nicht hinterher zu stürzen. Zum 

Vorschein kommen meine Tagebücher aus Teenagerzeiten. Ich wusste gar nicht mehr, 

dass ich sie aufgehoben habe. Zehn Bücher habe ich vollgeschrieben, bekritzelt, bemalt 

und beklebt. Alles, was mich damals beschäftigt hat, steht dort drin. Sie haben mich 

durch eine sehr verwirrende Phase voller verrückter Gefühle begleitet. Verzückt lächle 

ich und mache es mir mit den Büchern auf dem Bett gemütlich. Wie einen kleinen 

Schatz nehme ich das oberste Buch in die Hand und drücke es an mich, bevor ich darin 

zu blättern beginne. 
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Tagebuch – 14 Jahre 

 

03.08. – Liebes Tagebuch, 

morgen fliege ich mit meinen Eltern in den Urlaub. Es geht nach Portugal, nach Albufeira. 

Schade, dass meine Freundin Tamara nicht mitkommen darf. Ihre Eltern haben sie zu einer 

Sprachreise nach England geschickt, dabei hätte ich sie so gerne mal wiedergesehen. Sie 

fehlt mir, seit sie im Internat wohnt. 

Urlaub, alleine mit meinen Eltern – wie langweilig … 

 

Doch der Urlaub sollte nicht so langweilig werden, wie gedacht. 

 

Bereits auf dem Hinflug lernten wir eine Mutter mit ihren zwei Töchtern, Reni und Nina, 

kennen, die dasselbe Hotel wie wir gebucht hatten. Wir verstanden uns gut und unternahmen 

jeden Tag etwas gemeinsam.  

 

An ihrem letzten Abend verabredeten wir uns zu einem Bummel durch die Altstadt.  

Auf den Straßen wimmelte es wie in einem Ameisenhaufen. Wir liefen durch die engen Gassen, 

die mit Stühlen und Tischen vollgestellt waren. Ein Mann kreierte mit Lackfarben und seinen 

Händen echte Kunstwerke und auf dem Marktplatz tanzte eine Gruppe zu lauter Musik. Wir 

blieben stehen und betrachteten die kleine Show.  

Später bettelten wir unsere Eltern an, in eine der Bars gehen zu dürfen, aus denen so 

fremdartige Musik schallte, und als unsere Eltern es uns endlich erlaubten, klopfte mein Herz 

wie eine Buschtrommel. Ich kam mir so erwachsen vor, mein erster Besuch in einer Bar, ohne 



Eltern.  

Wir mischten uns zwischen die Leute, die am Rand standen und einer Gruppe Jugendlicher 

zusahen, welche eine einstudierte Performance in der Bar hinlegte. Wir beobachteten sie 

staunend, während die anderen Gäste klatschten und die Truppe anfeuerten. Ich kam mir vor 

wie in einem dieser Musical-Filme. 

Stühle und Tische suchte man hier drinnen vergebens, die standen draußen auf der Straße. 

Hier befand sich ausschließlich eine einzige große Tanzfläche vor der Theke.  

Unter den Tänzern fiel mir ein Junge auf. Sein Lächeln und seine Begeisterung verzauberten 

mich von der ersten Sekunde an und ich konnte meinen Blick nicht von ihm abwenden.  

Am liebsten hätte ich mich dazu gestellt und mitgemacht, doch es wirkte, als hätten sie 

wochenlang dafür geübt. 

Als der Song endete und in einen neuen überging, löste sich die Gruppe auf und die 

Umstehenden begaben sich wieder auf die Tanzfläche. Der Bass vibrierte in meinem Bauch und 

brachte meine Beine in Bewegung. 

Während wir tanzten, ließ ich den Jungen nicht mehr aus den Augen. Er stach heraus unter 

seinen Freunden, denn er war der einzige, der helle Haare hatte. Sie waren eher dunkelblond, 

frech verstrubbelt nach oben gestylt und erinnerten mich an Karamell. 

Als wir auf dem Weg zur Bar an ihm vorbeiliefen, bemerkte ich, dass wir in etwa gleich groß 

waren. Ich beobachtete ihn verstohlen aus den Augenwinkeln und atmete eine Wolke seines 

Parfums ein, das süß und herb zugleich war. 

Wir bestellten alkoholfreie Cocktails. Sie schmeckten einfach himmlisch, wie ein Urlaub in 

der Karibik. 

Mit unseren Gläsern verzogen wir uns in eine Ecke mit einem Stehtisch. Ich stellte mich mit 

dem Rücken zur Wand, so konnte ich immer ein Auge auf den Jungen mit dem verschmitzten 

Schmunzeln werfen.  

Er trug eine tief hängende Jeans, die an mehreren Stellen aufgerissen war, und das enge, 

weiße Shirt ließ unter dem kurzärmeligen Karo-Hemd einen athletischen Körperbau erahnen. 

Seine Haut war, mehr noch als meine, tief gebräunt und um den Hals schmiegte sich eine 

zierliche, schwarze Kette. 



Es dauerte nicht lange, da erweckten wir Aufmerksamkeit bei einem dunkelhäutigen Typen, 

der auch bei der Choreografie mitgemacht hatte und offenbar ein Freund von dem süßen Jungen 

war. 

Er kam zu uns rüber und sprach uns auf Englisch an, wollte wissen, wie alt wir waren und 

woher wir kamen. 

»Ich heiße Will«, stellte er sich vor und ließ gekonnt seine Hüften schwingen. 

Wir lachten und Nina übernahm das Reden für uns, wofür ich ihr sehr dankbar war. Ich war 

in der Schule nicht die Schlechteste im Englischunterricht, doch hier diese Sprache direkt 

anzuwenden, traute ich mich nicht. 

Zu meinem Jammer redete er mich immer wieder direkt an, woraufhin ich zur Antwort nur 

nickte, mit dem Kopf schüttelte oder ein paar wenige Wortfetzen hinwarf.  

Er blendete mich unentwegt mit seinem strahlenden Lachen, kam näher, tanzte sich eng an 

mich heran und war mir schon ein wenig zu aufdringlich, wenn auch auf eine charmante Art. 

Leider war er so gar nicht mein Typ.  

Am liebsten hätte ich ihn beiseitegeschoben und seinen Freund zu mir gezogen. Doch ihm 

warf ich aus der Ferne nur feige Blicke zu. Wieso sollte er sich ausgerechnet für mich scheues 

Reh interessieren? 

Mit einer Zigarette in der Hand stand er in der Nähe des Eingangs. Auch wenn ich Rauchen 

abgrundtief verabscheute, zu ihm passte es irgendwie. Er sah so lässig dabei aus. Ich hätte zu 

gern gewusst, wie er heißt. 

Als ein Mädchen ankam und sich ihm um den Hals schlang, erstarrte ich. Sie küssten sich.  

Ob sie seine Freundin war? Sicher war so ein gut aussehender Typ vergeben. 

Ich drängelte mich durch zur Toilette. Ein enttäuschtes Gesicht sah mich aus dem Spiegel 

an. Mein wild hüpfendes Herz wurde langsamer und kristallisierte zu einem Eiswürfel.  

Es war immer so. Jungs, für die ich schwärmte, waren entweder vergeben oder interessierten 

sich nicht für mich.  

Seufzend kehrte ich zu Reni und Nina zurück. 

Das Mädchen war immer noch an seiner Seite und Will war in meiner Abwesenheit zu seinen 

Leuten zurückgegangen, doch als er mich entdeckte, kam er schnurstracks wieder auf mich zu. 



Ich sah über seine Schulter und fing den Blick von IHM auf. Es dauerte wahrscheinlich nur 

eine Sekunde, doch mir kam es vor, als hätte jemand auf die Zeitlupentaste gedrückt. Ein 

Schauer zog über meinen Rücken und als sich sein ernster Ausdruck zu einem Lächeln 

verwandelte, sprang Will vor meine Nase. Er sagte etwas zu mir, das ich nicht verstand. 

Kurz darauf kamen unsere Eltern in die Bar und sammelten uns ein. Wir liefen am Meer 

entlang zurück zum Hotel. 

»He, seht mal dort!«, rief ich und zeigte nach oben. Am Sternenhimmel leuchtete ein langer 

Lichtschweif auf. 

»Das ist ja eine ungewöhnliche Sternschnuppe«, sagte meiner Mutter. 

»Fast schon ein Komet«, fügte mein Vater hinzu. 

Egal, was das war, ich hatte einen Wunsch frei und ich wusste sofort, was ich mir wünschen 

würde. Ich schloss die Augen und dachte ganz fest an den Jungen aus der Bar. Auch wenn ich 

wusste, dass ich ihn eh nie wiedersehen würde. Und selbst wenn, er hatte eine Freundin. 

Am nächsten Morgen mussten wir uns von unseren neuen Freunden verabschieden. Sie hatten 

nur eine Woche gebucht und die war nun vorbei.  

Nach einem letzten gemeinsamen Frühstück traten wir vor das Hotelgebäude und mit Tränen 

in den Augen umarmten wir uns. 

»Schreib uns noch deine Adresse auf, dann können wir uns Briefe schicken«, hatte Nina 

gesagt und Zettel und Stift aus ihrem Rucksack gekramt. 

Die Koffer der drei ratterten über den Boden, während wir ihnen hinterher winkten. Kurz 

darauf stiegen sie in den Shuttle-Bus ein und fuhren davon. Mit ihnen reiste meine 

Urlaubsfreude ab. 

 

Die nächsten Tage erschienen mir, als hätte jemand die Farbe aus dem Wassereis gesaugt, trist 

und öde. Mit meinen Eltern lag ich am Strand und langweilte mich zu Tode. 

Nur meine Bücher munterten mich ein wenig auf, denn sie gewährten mir Einblicke in die 

Welt der Verliebten und ersten Beziehungen. Etwas, das meinem echten Leben völlig fremd 

war. 

Ein wenig Abwechslung brachte ein Ausflug in die Altstadt. Die Sonne stand hoch am 



Himmel und meine Eltern überredeten mich, auf dem Marktplatz vor einem Künstler Model 

zu sitzen. Er zeichnete mich mit Kohle und machte dabei schwungvolle Bewegungen. Die Zeit 

kroch wie eine Schnecke langsam dahin und mein Po schmerzte bereits auf dem unbequemen 

Hocker. 

Plötzlich entdeckte ich zwei mir bekannte Gesichter. Will und ER liefen über den Platz. Der 

süße Typ entdeckte mich zuerst, schlug Will gegen die Schulter und zeigte in meine Richtung. 

Als sie näherkamen, riefen sie mir zu, dass ich wieder in die Bar kommen solle. Meine Wangen 

glühten und fragend sah ich meine Eltern an. 

»Heute nicht«, sagte meine Mutter. »Heute wollen wir Karten spielen.« 

Meine aufflammende Freude verglomm sofort. Ich fühlte mich, als stünde ich unter einer 

Eimerdusche mit eiskaltem Wasser. Blödes Kartenspiel! 

Als der Künstler fertig war, präsentierte er mir das Bild. Es sah mir überhaupt nicht ähnlich. 

Nicht mal Locken hatte der Stümper mir gezeichnet. Mich starrte von dem Blatt eine hässliche 

Karikatur mit einer riesigen Nase an. 

 

Am nächsten Tag hatte ich mehr Glück, ich konnte meine Eltern dazu überreden, abends wieder 

in die Altstadt zu gehen. Ohne Nina und Reni war mir aber schon etwas mulmig zu Mute. Als 

wir an der Bar vorbeikamen, winkte mir Will bereits zu. 

Vorsichtig sah ich zu meinen Eltern, deren Zweifel ich förmlich riechen konnte. »Darf ich?« 

Ich durfte. Wir vereinbarten eine Zeit, zu der mich meine Eltern wieder abholen würden, 

und mein Vater begleitete mich in die Bar hinein, bestellte mir einen Piña Colada, der mir mit 

einem einen Meter langen Strohhalm geliefert wurde. Es war gar nicht so einfach, daraus zu 

trinken und beim ersten Schluck zuckte ich überrascht zusammen. Der Cocktail schmeckte 

anders als die, die ich damals mit Nina und Reni getrunken hatte. Ich spürte das Brennen von 

Alkohol auf der Zunge. Ob sich der Barkeeper vertan oder mein Vater den falschen Drink 

bestellt hatte? 

Dann zwinkerte mir mein Papa zu und ging zu meiner Mutter hinaus. 

Will begrüßte mich mit offenen Armen, tänzelte die ganze Zeit um mich herum und ließ mir 

kaum Luft zum Atmen.  



Seine Nähe verursachte ein beklemmendes Gefühl in meiner Brust. Ganz offensichtlich 

machte er sich Hoffnungen, ich würde ebenso für ihn empfinden, doch da musste ich ihn 

enttäuschen, dem war nicht so. 

Meine Augen suchten immer wieder nach dem hübschen Karamell-Jungen.  

Das Mädchen war nicht zu sehen. Ich schielte jedoch immer zum Eingang, für den Fall, dass 

sie plötzlich auftauchte. 

Will musste mitbekommen haben, dass meine Aufmerksamkeit nicht wirklich ihm galt. Er 

fragte mich: »Magst du ihn?« Er zeigte in SEINE Richtung. 

Oh Gott, er wollte doch jetzt nicht wirklich eine Antwort? 

Doch er stand weiter abwartend vor mir. 

Ich druckste herum, schob unsichtbare Krümel mit meinem Schuh hin und her und kam mir 

vor wie bei einer mündlichen Prüfung. Der Schweiß brach mir aus. Meine Wangen waren heiß 

wie Herdplatten. Doch irgendwann quetschte Will ein »Ja« aus mir heraus. 

Dann wollte er wissen: »Magst du mich?« 

Natürlich mochte ich ihn, aber nicht so, wie er es wohl gerne hätte. Innerlich brüllte ich auf. 

Wieso muss er mich das fragen? Ich verschränkte meine Hände hinter dem Rücken und sah auf 

den Boden. Ich wollte ihn nicht verletzen. Er war so lieb und freundlich und wer war ich, dass 

ich ihn einfach zurückwies? Fast unmerklich schüttelte ich den Kopf. Ich hätte heulen können. 

Plötzlich verschwand Will in der Menge. 

Ich fühlte mich wie ein Häufchen Elend. Wieso hatte ich nicht den Mund halten können? 

Nun hatte ich den einzigen Menschen, der sich für mich interessierte, weggestoßen. Ich drehte 

mich um, um nach draußen zu gehen und meine Eltern zu suchen.  

Da spürte ich eine Berührung an meinem Arm, es war Will.  

Eine Hand legte sich in meine.  

Ich drehte mich zurück. Als ich hochsah, blickte ich direkt in die braunen Augen, die ich nur 

aus der Ferne kannte. ER lächelte mich unsicher an. Kochend heißes Wasser mit Eiswürfeln 

floss über meinen Rücken. 

Will berührte noch immer unsere Arme und ich sah verwirrt zu ihm. 

Er lächelte und sah überhaupt nicht enttäuscht oder verletzt aus, was mich noch mehr 



irritierte. Ich verstand die Situation überhaupt nicht. Meine Augen wanderten zwischen den 

beiden unterschiedlichen Freunden hin und her. 

»That's your boyfriend!«, sagte Will und wollte, dass ER und ich zusammen tanzen, doch 

ich stand steif vor Schreck einfach nur da. Wahrscheinlich grinste ich blöd vor mich hin. 

Er beugte sich zu mir vor und fragte mich irgendetwas, wovon ich nur »name« verstand und 

mit »Jojo« antwortete. Dann deutete ich mit meinem Zeigefinger auf ihn und er beugte sich 

erneut zu mir herüber. Es schien, als hätte der DJ die Musik extra laut gedreht. Ich verstand 

ihn nicht. Aber ich traute mich auch nicht, noch einmal nachzufragen. So hieß er ab diesem 

Moment Tiago für mich. Dann wollte er wissen, wie alt ich war. Ich hielt meine Hände in die 

Höhe, zeigte erst zehn Finger und dann vier.  

Er deutete auf seine Brust und öffnete dann zwei weitere Finger an meinen Händen. 

Sechzehn war er also schon.  

Am liebsten hätte ich ihn gefragt, wer das Mädchen beim letzten Mal war, doch mir fielen 

nicht die passenden Vokabeln ein, und bevor ich mich blamierte, sagte ich lieber gar nichts.  

Mit den nächsten Beats erkannte ich den Song, zu dem damals er und seine Kumpels diese 

einstudierten Schritte vorgeführt hatten. Und auch jetzt teilte sich die Menge, als wäre Moses 

persönlich anwesend. Tiagos Hand löste sich bedauerlicherweise von mir und er betrat die leere 

Tanzfläche. Als hätten sie sich telepathisch abgesprochen, formierten sich die Jungs.  

Ich stand mittig vor ihnen und war fasziniert, wie synchron sie sich bewegten. Doch anders 

als beim ersten Mal, hatte ich das Gefühl, Tiago würde nur für mich tanzen. Unsere Augen 

waren wie durch ein unsichtbares Band verbunden. Trotzdem saß jeder Schritt von ihm. 

Ich blendete alle anderen Tänzer aus, für mich gab es nur noch ihn. 

Als das Lied vorbei war, füllte sich die Tanzfläche wieder und Tiago kam zu mir zurück, 

nahm meine Hand und zog mich weiter in die Ecke. Er war noch ganz außer Atem und der 

Schweiß lief ihm über die Brust, was mich aber nicht störte. 

»Wow«, sagte ich und klatschte in die Hände. 

Er verbeugte sich gespielt höflich vor mir und ich musste grinsen. Das hatte irgendwie das 

Eis zwischen uns gebrochen. Wir tanzten und lachten, bis Tiago gehen musste. Ich folgte ihm 

zum Ausgang. Kurz davor drehte er sich zu mir um, sah mich erst schüchtern an, als würde er 



zögern oder etwas überlegen.  

Doch dann küsste er mich.  

Auf den Mund.  

Es war der Wahnsinn.  

Dieser Kuss traf mich so unvorbereitet. Mich hatte noch nie zuvor ein Junge geküsst. Ich 

merkte erst kurz danach, wie in meinem Bauch ein Feuerwerk zündete. Es war wie ein 

Signalfeuer, das Amor zeigte, wo er seinen Pfeil hin schießen sollte, und er traf mich mitten ins 

Herz. Ich schwebte nicht mehr auf Wolke Sieben, ich trieb schwerelos im Universum. 

 

Ich musste betteln, um meine Eltern zu überreden, am nächsten Abend wieder zur Bar gehen 

zu dürfen. Aber sie erlaubten es. 

Ich entdeckte meinen »boyfriend« in einer anderen Bar gegenüber.  

Er gab mir zur Begrüßung wieder einen Kuss, dann stellte er mich seinen Freunden und 

dem DJ vor, »the best DJ of Albufeira«. Dabei legte er mir seinen Arm um die Schultern.  

Diese selbstverständliche Geste fühlte sich an wie ein elektrisches Summen, direkt unter 

meiner Haut. So ungewohnt und irgendwie doch so, als sei es vollkommen selbstverständlich 

und nie anders gewesen. Alles in mir kribbelte. Ich sog den Duft seines Parfums ein und er 

vernebelte mir die Sinne. 

Ich konnte es kaum fassen, ein so süßer Junge mochte mich, stand öffentlich zu mir, er sah 

sogar richtig stolz aus.  

Es war wundervoll und weckte in mir wieder dieses Gefühl, schwerelos im Weltall zu 

schweben. 

Seine Freunde wollten nur ständig, dass ich meinen Mund aufmachte, damit sie meine feste 

Zahnspange sehen konnten. Kannten die so etwas hier nicht? Ich hatte eine Nichtanlage von 

vier Zähnen im Frontbereich, die zweiten Schneidezähne hatten sich einfach entschieden, nicht 

zu wachsen. Anstelle der Zähne prangten dort große Lücken. Es war mir so unangenehm und 

ich traute mich gar nicht mehr, zu reden. Ich hatte Angst, Tiago damit zu vergraulen. Vielleicht 

fand er mich bei genauerer Betrachtung abstoßend? 

Doch Tiago übernahm für mich das Sprechen und erzählte auf Englisch, was er schon über 



mich wusste. Ich war überrascht, wie gut hier alle Englisch sprachen. 

Später gingen wir rüber in die »Twist Bar«. 

 

Da es abends doch manchmal frisch werden konnte, trug ich einen Pullover und eine knackig 

enge Jeans. Als ich in der Bar meinen Pulli auszog und mein glitzerndes Top zum Vorschein 

kam, erhaschte ich Tiagos bewundernden Blick. So hatte mich noch nie ein Junge angesehen. 

Ich war völlig überfordert mit so viel offen gezeigten Gefühlen und war nur froh, dass ich an 

diesem Tag bereits einen kleinen Sonnenbrand bekommen hatte, der hoffentlich verdeckte, dass 

ich rot wurde. 

Doch es war nicht nur Tiago. An diesem Abend sprachen mich viele seiner Kumpels an und 

wollten wissen, wer ich war und woher ich kam. Will nahm sogar dem Rosenverkäufer, der dort 

jeden Tag alle Bars abklapperte, den ganzen Blumenstrauß ab und überreichte ihn mir. 

Natürlich nur zum Spaß, die Rosen waren sauteuer. Aber die Geste berührte mich sehr und ich 

war froh, dass er mir nichts übelnahm. Noch nie zuvor bekam ich so oft zu hören: »You are so 

beautiful.« Ich konnte es gar nicht glauben. 

Zu Hause in Deutschland hatte das noch nie einer zu mir gesagt. Da waren die Jungs etwas 

knausriger, was Komplimente anging. Vor allem in der Gruppe. 

Hier warfen sie mit Honigworten um sich und nannten mich wunderschön. Ich »beautiful«, 

mit meiner festen Zahnspange, vier fehlenden Zähnen und mit den weißen Flecken auf den 

Beinen. Aber die konnte man zumindest durch die lange Hose nicht sehen. 

Kurz nachdem Will die Rosen dem Verkäufer zurückgegeben hatte, kam Tiago auf mich zu 

und küsste mich. Einfach so. Aber richtig, mit Zunge!  

Mein erster Zungenkuss! Und es war einfach nur schön. Gar nicht eklig, wie ich es in meinen 

Büchern manchmal gelesen hatte. 

Zu Hause wollte mich keiner küssen. Selbst beim Flaschendrehen auf Klassenfahrt erhielten 

alle Mädchen aus meiner Klasse einen Kuss. Ich bekam keinen. 

Das, was die deutschen Jungs davon abhielt, schien Tiago überhaupt nicht zu stören. Im 

Gegenteil. Die Küsse waren unbeschreiblich gut und katapultierten uns in eine Welt, in der 

nur noch wir beide existierten. 



Tanzen, Küssen, alles war eins, wir waren eins. 

Es fühlte sich an wie in einem Märchen. Das kleine hässliche Entlein hatte einen 

wunderschönen Prinzen gefunden und kam sich vor wie ein aufblühender Schwan. Noch nie 

zuvor hatte ich mich so akzeptiert und schön gefühlt. 

Wenn ich doch mal ein Auge öffnete und einen Blick durch die Bar warf, konnte ich erkennen, 

wie Tiagos Freunde bereits die Köpfe über uns schüttelten. 

Als meine Klamotten nur noch so an mir klebten, drängelte ich mich durch die Leute zu der 

einzigen Toilette für Damen und erfrischte mich mit kaltem Wasser.  

Es klopfte.  

Ich öffnete die Tür und sah hinaus. Tiago stand davor. Er zwängte sich hindurch und zog 

die Tür hinter sich zu. Mir entschlüpfte ein überraschtes Kichern. 

Wir tanzten auf der Toilette weiter. Unsere Lippen waren untrennbar verbunden.  

Inzwischen war sicher schon eine Viertelstunde vergangen.  

Plötzlich fasste er an den Bund meiner Hose und machte sich an dem Knopf zu schaffen, doch 

ich haute lachend auf seine Finger.  

Schließlich hatte ich gerade meinen ersten richtigen Kuss bekommen, für mehr war ich da 

definitiv noch nicht bereit. 

Er akzeptierte es und unternahm nichts mehr in dieser Richtung. Es blieb bei Küssen, obwohl 

mein ganzer Körper prickelte, als stünde ich unter einer Sektdusche. 

Als es erneut an der Tür klopfte, öffnete Tiago und lachte mich spitzbübisch an. Vor der 

Toilette stand eine lange Schlange genervter Frauen. 

Tiago verließ zuerst den Raum und ich folgte ihm. 

Ich spürte die starrenden Blicke auf mir und war sicher so rot angelaufen wie ein Kirschlolli. 

Um Mitternacht holten meine Eltern mich ab. Ich suchte meine Sachen zusammen und 

stellte fest, dass meine blaue Sonnenbrille verschwunden war. Sicher wurde sie geklaut. Unter 

anderen Umständen wäre ich todunglücklich gewesen.  

Mein Papa schoss noch ein paar Fotos, zum Glück auch eins von Tiago, bevor wir die Bar 

verließen. 

Ich war völlig verschwitzt und mein Herz schlug so laut, dass ich befürchtete, meine Eltern 



könnten erahnen, was ich den ganzen Abend getrieben hatte. Doch sie sagten nichts.  

Er war der schönste Abend meines Lebens! Doch leider war es auch der letzte Abend unseres 

Urlaubs. 

 

An dieser Stelle hatte ich das Foto von Tiago eingeklebt, was mein Papa geschossen 

hatte. Mein Bauch kribbelt noch immer, wenn ich ihn so ansehe. Komisch, dass nach 

so vielen Jahren, in denen ich nicht mal an ihn gedacht habe, ein Blick auf sein Bild 

genügt und all die Gefühle sind sofort wieder da. In diesem Urlaub habe ich nicht nur 

meine Sonnenbrille verloren, sondern auch mein Herz. 

Ich seufze laut und lese die Seite zu Ende, bei der ich mich noch genau erinnern kann, 

wie ich mich damals gefühlt habe. Auf meinen Unterarmen bildet sich eine Gänsehaut. 

 

19.08. – Liebes Tagebuch, 

Nun bin ich wieder zu Hause. Und es geht mir beschissen. 

Am letzten Tag bin ich noch einmal in die Altstadt gegangen und habe Tiago gesucht, ich 

wollte mich unbedingt verabschieden. Ich hatte ihm gar nicht gesagt, dass ich schon abreise. 

Ich habe alle Plätze und Ecken abgesucht. Leider habe ich Tiago nicht gefunden. *heul* 

Unser Rückflug ging nachmittags. Die Busfahrt und den ganzen Rückflug heulte ich Rotz und 

Wasser. Es war mir egal, dass mich alle Leute anstarrten. Ich bin so verliebt und mir war 

klar, dass ich Tiago nie wiedersehen werde. Ich habe nicht mal seine Nummer oder irgendeine 

Kontaktmöglichkeit. Dafür habe ich etwas Großes verloren, was ich erst kurz zuvor gefunden 

hatte. 

Und jetzt sitze ich hier wieder in Deutschland fest. Zurück in meinem turbulenten und wenig 

romantischen Alltagsleben. 

Ciao, Jojo 

 

Die Landung auf dem harten Boden der Tatsachen war, als wäre ich in einer 

wunderschönen Blase gewesen, die plötzlich zerplatze und mich tief fallen ließ. Als 



hätte man einem Kind einen leckeren Lutscher geschenkt. Das Kind darf mal daran 

lecken und dann wird ihm der Lutscher auch schon wieder weggenommen. Ohne, 

dass es weiß, wie es jemals wieder an ihn herankommt. 

Fast muss ich mir eine Träne wegwischen. Diese Ereignisse liegen so viele Jahre 

zurück und doch fühlt es sich so an, als hätte ich das Ganze ein zweites Mal durchlebt. 
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Am nächsten Morgen ramme ich mir beim Umdrehen im Bett die harte Ecke des 

Tagebuches in den Oberarm, verziehe das Gesicht und reibe mir die schmerzende 

Stelle. Ich nehme das Buch, lege es auf den Nachttisch und drehe mich noch einmal 

um, wobei ich mir die Decke über die Augen ziehe. Aber wach ist wach, ich kann nicht 

wieder einschlafen.  

Ich seufze.  

Schleierhaft wabern Erinnerungen aus dem Traum der letzten Nacht in mein 

Bewusstsein. Nach und nach verknüpfen sich immer mehr Bruchstücke zu einem 

Gesamtbild. 

 

Tiago hat mich in meinem Traum besucht oder eher ich ihn, denn wir waren am Strand 

von Albufeira. Dort stand im Meer eine riesige Wasserrutsche, die es in Wirklichkeit 

natürlich nicht gibt, aber in meinem Traum war sie da und fühlte sich richtig an.  

Der jugendliche Tiago und ich – so wie ich heute aussehe – sind die Leiter zur 

Rutsche hochgeklettert. Er war hinter mir, kniff mir leicht in den Po und ich kicherte 

wie ein Teenager. Als wir oben ankamen, war mir irgendwie mulmig zumute, denn es 

war höher, als es von unten aussah. Höhenangst hatte ich also selbst in meinen 

Träumen. 

»Wir können ja zusammen rutschen«, schlug Tiago auf Deutsch vor, jedenfalls 

verstand ich ihn ohne Probleme. Er nahm mich zwischen seine Beine, wir sausten los 

und in der ersten Kurve drehte er mich um und ich landete auf ihm. Er küsste mich 

tief und innig, bis wir laut klatschend im sprudelnden Meerwasser landeten. Prustend 

kamen wir wieder an die Wasseroberfläche. 

 



An dieser Stelle muss der Wecker mich zurück in die Realität gerissen haben. Mit dem 

Gedanken an Tiago kuschle ich mich lächelnd in meine warme Decke, doch dann 

prasseln die Erinnerungen an die Ereignisse vom Vortag auf mich ein.  

Alex. Er hat mich verlassen.  

Schlagartig spüre ich einen stechenden Schmerz, dort, wo mein Herz wohnt und es 

ist, als würde es zu Stein werden. 

Tief einatmen und ausatmen!  

Es dauert, bis ich wieder einigermaßen klar denken kann, und aufstehe, um ins Bad 

zu gehen.  

Ich lasse Wasser in die Badewanne ein. Wellness ist immer gut, doch auch in der 

Wanne kreisen meine Gedanken um Alex und die Trennung und landen immer 

wieder bei der Frage: Wieso? Wie konnte es soweit kommen? Was hatte ich falsch 

gemacht? Hatte ich ihn zu lange mit seinem Kinderwunsch hingehalten? Doch um eine 

Antwort darauf zu erhalten, müsste ich ihn anrufen und fragen. Aber das werde ich 

nicht tun. 

Sollte ich meine Eltern über den aktuellen Stand der Dinge informieren? Vermutlich 

schon.  

Ich hänge mich über den Badewannenrand und angele mir mein Handy von der 

Waschmaschine. Das Wasser rinnt mir den Arm herunter und bildet eine Pfütze auf 

dem Boden. Alex hätte jetzt wieder über meine Unachtsamkeit gemeckert, aber er ist 

nicht hier und ich kann kleckern, so viel ich möchte. 

Ich schreibe meiner Mama eine SMS, da meine Eltern sich weigern, Smartphones 

anzuschaffen. »Alex hat sich von mir getrennt, er hat eine Neue und sie ist schwanger 

– von ihm. Ich will nicht reden!«  

Gleich danach schalte ich mein Handy aus. Meine Mama wird sicher meinen letzten 

Hinweis ignorieren und sofort zurückrufen, sofern sie die SMS bemerkt. Ich möchte 

aber wirklich nicht reden, denn ich muss diese ganze Situation erstmal selber 

verarbeiten. 

Nach einem kargen Frühstück ziehe ich mir das schönste Outfit an, das ich finden 



kann und gehe zurück ins Bad, um mich zu schminken. Danach schaut mich eine – 

zugegeben etwas übertrieben – dunkle Jojo aus dem Spiegel an. Genauso düster wie 

meine Laune. Noch einmal frische ich meine langen Locken auf und dann schnappe 

ich mir meinen Mantel sowie die Handtasche und verlasse das Haus. 

 

Mit Musik auf den Ohren ziehe ich von Laden zu Laden und nur die unbeantworteten 

Anrufe meiner Mutter unterbrechen das durchgängige Gedudel meiner Playlist.  

Die Tüten in meiner Hand werden von einem Geschäft zum nächsten immer mehr 

und schwerer: Schuhe, Klamotten und Deko für die Wohnung habe ich bekommen. 

Auch an den Schwangerschaftstest habe ich gedacht. Wieder ist da dieses flaue Gefühl 

im Bauch, diese Angst, alleinerziehende Mutter zu werden. So war das nicht geplant.  

Schnell schiebe ich den Gedanken weit von mir weg.  

Zum Schluss finde ich mich ganz spontan auf dem Stuhl eines Frisiersalons wieder. 

»Die Haare auf Kinnlänge, bitte«, sage ich. Der Friseur guckt etwas irritiert, sagt aber 

nichts und folgt meinen Wünschen.  

Als ich jedoch sehe, wie viele Haare unten auf dem Boden liegen, zweifle ich, ob 

diese Kurzschlussentscheidung wirklich richtig war. Aber nun ist es eh zu spät.  

Meine Hand liegt auf dem Bauch. Im Spiegel sehe ich, wie ich die Augen weit 

aufreiße. Ist dieses Handauflegen schon ein Schwangerschaftssymptom? Und dieses 

Ziehen im Unterleib, ist das normal?  

Schließlich reißt der Frisör mich aus meinen Gedanken und ruft: »Voilà! Es ist 

vollbracht und es sieht sehr vorteilhaft aus, finde ich. Was sagen Sie?«  

Ich schlucke.  

»Wow!« Oh Gott, ist das kurz geworden.  

Aber doch, es sieht ganz gut aus, ich muss mich nur daran gewöhnen. Meine Locken 

springen wieder viel mehr.  

Zufrieden schnappe ich meine Beutel und verlasse nach dem Bezahlen den Laden. 

Es ist bereits siebzehn Uhr, Alex wird sicher schon seine Sachen abgeholt haben und 

meine Beine tun mir inzwischen so weh, dass ich beschließe, nach Hause zu fahren. 



 

Dort angekommen, bemerke ich als erstes die verschwundenen Umzugskartons. Ich 

rufe: »Hallo?« 

Aber niemand antwortet.  

Wieder fühle ich diesen unsichtbaren Fausthieb in den Magen. Irgendwie habe ich 

innerlich wohl doch noch gehofft, dass die Trennung ein Scherz war und Alex mich 

vielleicht mit einem Heiratsantrag überrascht, wenn ich die Wohnung betrete. Meine 

Fantasie malt mir immer wieder die dümmsten Ideen in den Kopf.  

So ein Quatsch, so etwas zu denken! Natürlich meint Alex alles ernst, was er mir 

gestern am Telefon gesagt hat.  

Sofort spüre ich die mir bekannte Übelkeit und mir fällt der Schwangerschaftstest 

ein, der noch in einer meiner Einkaufstaschen liegt. Ich durchwühle die Beutel und, 

als ich ihn finde, reiße ich die Packung auf und überfliege den Beipackzettel.  

Dann setze ich mich auf das Klo und pinkle auf den Teststreifen. Nun heißt es 

warten. Ich lege den Test beiseite, programmiere auf meinem Handy einen Timer für 

die angegebene Wartezeit und überfliege die Neuigkeiten bei Facebook. Ablenken ist 

immer gut.  

Nach drei Minuten – ich staune immer wieder, wie schnell die Zeit mit Stöbern auf 

Facebook vergeht – dudelt die fröhliche Melodie meines Telefons. Für mich klingt sie 

jedoch eher wie "Spiel mir das Lied vom Tod". 

Ich nehme den Test wieder in die Hand und drehe ihn langsam um. 

»NICHT SCHWANGER«, prangt dort in großen Buchstaben und ich atme 

erleichtert auf, doch im gleichen Moment laufen mir Tränen über das Gesicht, die ich 

mir irritiert wegwische.  

Ich sollte mich glücklich schätzen, dass ich nicht schon schwanger bin und allein mit 

dem Kind dastehe, doch ich bin das Gegenteil von glücklich. 

So habe ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Ich habe mir so sehr ein Kind 

gewünscht, ein Kind von Alex, ein Kind mit Alex. Dieses Kind wird nun nie existieren.  

Stattdessen wird eine andere Frau sein Baby in ihrem Bauch spüren und auf die Welt 



bringen. Ich sollte doch diese Frau sein, die es unter dem Herzen trägt. Doch dieser 

Wunsch ist eine geplatzte Seifenblase. 

Wäre Alex zu mir zurückgekommen, wenn auch ich ein Kind von ihm bekäme? Da 

bin ich mir eigentlich ziemlich sicher. Aber diese Frage stellt sich nicht. Ich bin nicht 

schwanger, ich werde es nie von ihm sein und ich werde nie erfahren, wie er sich 

entscheiden würde. Basta. 
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Am Abend schalte ich den Fernseher ein. Mir ist jetzt irgendwie danach, einen schönen 

Film zu gucken – mit ganz viel Liebe. Geweint habe ich gestern genug. Ich suche mir 

»Dirty Dancing 2 – Heiße Nächte auf Kuba« raus. Die Tanzszenen erinnern mich an 

Tiago und immer wieder ertappe ich mich dabei, wie meine Gedanken während des 

Films nach Portugal fliegen. 

Ich frage mich, was aus Tiago wohl geworden ist und ob er immer noch so gut 

aussieht. Doch leider kenne ich seinen Nachnamen nicht, ich bin mir ja nicht mal 

sicher, ob er wirklich Tiago heißt, weil ich so gut wie kein Wort mit ihm gesprochen 

habe. Worte – wozu brauchte man die schon, wenn Küssen so viel besser war? 

Ich nehme mein Handy und gebe »Tiago« in die Suchleiste bei Facebook ein. Oje, es 

ploppt eine unendlich lange Liste seiner Namensvetter auf. Auch in Ergänzung mit 

dem Ortsnamen, es gibt einfach zu viele Tiagos in Albufeira. Ohne den Familiennamen 

komme ich nicht weiter.  

Doch mir kommt eine Idee und ich suche nach einer Facebook-Gruppe für Albufeira, 

was mir ebenso viele Treffer einbringt, aber ich wähle die mit möglichst vielen 

Mitgliedern, denn die Chance, dass ihn jemand kennt, ist somit größer. Dann klicke 

ich auf den Button für eine Beitrittsanfrage und warte. Und warte und warte. Genervt 

trommle ich mit den Fingern auf der Couch. Das dauert wohl länger mit der Bestäti-

gung.  

Solange überlege ich mir, wie ich meinen Suchaufruf formulieren könnte.  

Ich fotografiere das Bild von Tiago aus meinem Tagebuch ab und öffne meinen 

Laptop. Auf einer leeren Word-Seite tippe ich einfach darauf los, dann kopiere ich den 

Text und füge ihn in das Fenster der Übersetzungshilfe ein. Sicher wird die 

Übersetzung furchtbar klingen, aber besser als gar nichts. Dann speichere ich den 

fremd klingenden Text ab und schließe den Laptop wieder, denn noch immer wurde 



ich nicht in die Gruppe aufgenommen.  

Später im Bett überlege ich, ob ich wieder Tagebuch führen sollte. Damals hat mir 

das Aufschreiben meiner Gedanken bei dem Verarbeiten meiner Probleme geholfen. 

Ich greife zu einem Stift. Hinter dem letzten Tagebucheintrag von damals kritzele ich 

das Datum und notiere die Trennung von Alex. Das ist zwar kein richtiger Eintrag, 

aber ich bin zu müde, um längere Texte zu formulieren, doch da es in diesen Büchern 

sehr viel um Alex geht, gehört das Ende der Beziehung irgendwie mit rein, finde ich.  

 

Während der nächsten Tage lenke ich mich hauptsächlich mit Arbeiten und Filme 

schauen ab.  

Von Alex habe ich seit seinem Auszug nichts mehr gehört und ich stelle mir vor, wie 

er wahrscheinlich mit seiner Neuen auf Wolke Sieben schwebt. Ich dränge die 

Gedanken beiseite, doch es fällt mir schwer und immer wieder tauchen Bilder in 

meinen Kopf auf, wie eine andere Frau ohne Gesicht in seinen Armen liegt. Die Arme, 

an die ich mich so gewöhnt, die ich lieben gelernt habe.  

 

Einige Tage später habe ich die Gruppenanfrage schon fast wieder vergessen und sehe 

erstmal irritiert auf mein leuchtendes Handy mit der Aufnahmebestätigung der 

Facebook-Gruppe. Es ist schon später Abend und eigentlich hat mein Bett mich gerade 

so verführerisch angelächelt, doch als ich endlich kapiere, was ich nun für 

Möglichkeiten habe, bin ich hellwach.  

Ich schalte meinen Laptop an, füge die gespeicherte Übersetzung meiner 

Suchanfrage in das Kommentarfeld ein sowie das Foto von Tiago und sende es ab. Es 

passiert erst einmal eine ganze Weile gar nichts, keine Reaktion, kein Like, nichts.  

Na toll.  

Nach einer halben Stunde beschließe ich, nun doch ins Bett zu gehen, da kommt eine 

Antwort. Ich kopiere den Text und lasse ihn mir von der Übersetzungsmaschine 

dolmetschen.  

Ich ziehe eine Augenbraue in die Höhe und versuche, zu verstehen, was der Typ 



meint. So, wie ich das verstehe, kannte er ihn früher, er hat aber anscheinend keinen 

Kontakt mehr. 

Die Antwort bringt mich auch nicht weiter, aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. 

Vielleicht melden sich ja morgen noch mehr Leute.  

 

Gleich nach dem Aufwachen schaue ich auf mein Handy. Leider hat niemand weiter 

geantwortet. Ich aktualisiere die Seite fünf Mal hintereinander, doch ich erhalte immer 

das gleiche Ergebnis.  

Geduld ist keine meiner Stärken. Ob er noch in dem Ort lebt oder lebt er überhaupt 

noch?  

Während ich mir die verrücktesten Möglichkeiten ausmale und weiter die 

Suchergebnisse nach Tiagos Namen durchgehe, trudelt eine neue Antwort ein. 

Aufgeregt sehe ich nach. Eine Andreia schreibt mir und ich jage den portugiesischen 

Text sofort in die Übersetzungs-App und – bin wieder nicht wirklich schlauer. Die 

Sätze ergeben überhaupt keinen Sinn: »Ich weiß! Ich bin mir fast sicher. Weißt du, ob 

es Tiago war? Es ist Tiago Moises. Aber ich habe sein Gesicht nicht.« 

Ich schreibe ihr: »Ich verstehe leider nicht alles, kannst du auch auf Englisch 

antworten? Heißt er Moises mit Nachnamen?« 

Als Antwort kommt nur: »No.« Danach schreibt sie nicht mehr.  

Ich seufze.  

Dann gebe ich Tiago Moises in die Suchfunktion ein. Es erscheinen wieder hunderte 

Suchergebnisse. Stöhnend schlage ich mir die Hände vor das Gesicht. Wie soll ich ihn 

so finden?  

Neugierig durchstöbere ich die ersten Profile, aber keiner ähnelt dem süßen Jungen 

von meinem Foto. Der ist es nicht, der nicht, der nicht, der auch nicht ... 

Irgendwann blicke ich auf die Uhr und erschrecke. »Mist«, rufe ich und springe auf. 

Ich muss doch zur Arbeit. Im Turbogang mache ich mich im Bad fertig, schlüpfe in 

eine Jeans und greife ein T-Shirt, das im Schrank obenauf lieg. Die Haare noch schnell 

mit Gel durchgeknetet, was trotz der Eile gar nicht so übel aussieht, wie ich finde. 



Meine Locken springen voller Elan auf meinem Kopf herum. Für so ein Ergebnis stehe 

ich sonst stundenlang im Bad und bekomme es trotzdem nicht hin. 

 

Atemlos erreiche ich die Bushaltestelle, doch ich sehe den Bus nur noch um die Ecke 

biegen und weg ist er. »Verdammt!«, fluche ich. Ich öffne meine Tasche und 

durchwühle sie. Mein Handy ist nicht da. Noch einmal suche ich den ganzen Inhalt 

durch. »Verdammt, verdammt, verdammt!«, brülle ich erneut.  

Die ältere Frau aus dem Nachbarhaus, die sich neben mich stellt, guckt mich entsetzt 

an.  

»Sorry«, stammle ich und merke, wie meine Wangen heiß werden.  

Jetzt kann ich nicht mal auf Arbeit anrufen und Bescheid sagen, dass ich später 

komme. Zurück nach Hause zu laufen, schaffe ich auch nicht mehr. Der nächste Bus 

müsste bald kommen und den will ich nicht auch noch verpassen.  

Zu allem Überfluss fängt es an, zu regnen. Meine Locken liegen platt auf meinem 

Kopf, als der Bus endlich angerollt kommt. 

An der U-Bahnstation lacht mich die elektronische Anzeige aus: »Fünfzehn Minuten 

Verspätung.«  

Heute läuft auch alles schief, was schieflaufen kann. 

 

Mit anderthalb Stunden Verspätung – die U-Bahn hat noch eine gefühlte Ewigkeit 

im Tunnel festgesteckt – komme ich endlich ins Büro gehetzt. 

»Die Chefin möchte dich sprechen!«, ruft mir Tanja, unsere Sekretärin, zu.  

Das drückende Gefühl in meiner Magengegend verdoppelt sich. Zögerlich klopfe 

ich an die Bürotür meiner Chefin. Nach ihrem »Herein!«, betrete ich das Büro und 

werde prompt mit einem bösen Blick gestraft. Sie zieht ihre Brille herunter und guckt 

mich über die Gläser hinweg an.  

Leise sage ich: »Guten Morgen.« 

Sie hält mir ein A4-Blatt vor die Nase.  

Mit zittrigen Fingern nehme ich es ihr ab, erkenne, dass es ein Brief ist und werfe 



einen Blick auf den Betreff.  

»Abmahnung« steht darauf.  

Mein Herz setzt für einen Moment aus und wieder macht sich die mir inzwischen 

gut bekannte Übelkeit bemerkbar. 

»Sie sind zu spät und halten es noch nicht einmal für nötig, sich zu melden! Ich muss 

Ihnen eine Abmahnung erteilen«, sagt sie, ohne Zeit zu verlieren. 

Mir fällt die Kinnlade herunter. »Es tut mir leid, aber Bus und Bahn haben mich 

heute total im Stich gelassen. Und ich habe mein Handy zu Hause vergessen«, 

versuche ich, zu erklären. »Muss es denn gleich eine Abmahnung sein? Ich komme 

doch sonst immer pünktlich.« Verzweiflung lässt meine Stimme zittern. 

»Ach, hören Sie mir auf mit irgendwelchen Ausreden. Mir ist auch in letzter Zeit 

aufgefallen, dass Sie nicht ganz bei der Sache sind. Das wird hier nicht gern gesehen. 

Lassen Sie ihr Privatleben zu Hause und konzentrieren Sie sich wieder voll auf die 

Arbeit. Sonst wird das für Sie hier schwer!«, droht sie mir.  

Ich nicke und verlasse mit wackligen Beinen das Zimmer, während mir Tränen in 

die Augen schießen. Schnell renne ich auf die Toilette und setze mich auf den 

geschlossenen Deckel. Hier lasse ich meinen Gefühlen kurz ihren Lauf.  

Als eine Kollegin hereinkommt und die Nebenkabine betritt, wische ich mir mein 

Gesicht sauber und verlasse die Toilette, um ungesehen in mein Büro zu huschen.  

Mich auf die Arbeit zu konzentrieren, fällt mir heute noch schwerer als sonst.  

Ich hasse meine Chefin. Mein Leben ist gerade zerbrochen und sie fragt nicht mal, 

was los ist. Stattdessen setzt sie gleich noch eins oben drauf. Am liebsten würde ich 

meine Sachen packen und wieder nach Hause fahren, aber pflichtbewusst quäle ich 

mich weiter durch den Tag. 

 

In der Mittagspause treffe ich Mila. Wir haben uns während der Ausbildungszeit 

kennengelernt. Ich war im Team der Kaufleute für Büromanagement, sie war die 

einzige Auszubildende als Fachangestellte für Medien- und Informationsdienste. Als 

sie die Ausbildung ein Jahr nach mir begann, nahm ich sie unter meine Fittiche, damit 



sie nicht so alleine war. Sie ist so etwas wie meine beste Freundin, aber nur im Büro 

oder eher nur während der Mittagspause. Privat sind Mila und ich noch nie 

ausgegangen. Vielleicht sollte ich sie fragen, ob sie mit mir ins Kino oder tanzen geht? 

»Hey, neue Frisur? Steht dir! Mensch, wir haben uns jetzt aber lange nicht gesehen! 

Was ist los? Du siehst ja furchtbar aus!«, begrüßt sie mich. 

»Vielen Dank, das baut mich auf.« Ich lächle gequält und drücke sie ganz fest an 

mich, um nicht sofort loszuheulen. »Ach, ich habe einen richtigen Scheiß-Tag! Ich bin 

zu spät gekommen und habe eine Abmahnung bekommen.«  

Mila reißt die Augen auf. Während wir hinausgehen und uns eine Bank in der Sonne 

suchen, erzähle ich ihr von der Trennung von Alex und meinem Tag heute und suche 

in meiner Tasche nach etwas Essbarem. Doch in meiner Eile heute Morgen habe ich 

mir gar nichts eingepackt. Dafür finde ich in der Tasche etwas anderes und halte in 

meiner Bewegung inne. Dort liegt doch tatsächlich mein Handy! 

»Oh Mann, das ist echt heftig, was Alex da mit dir abgezogen hat. So viele Jahre 

weggeschmissen, einfach so? Wegen einer anderen Frau? Weißt du denn, wer sie ist? 

Und er hat es dir am Telefon gesagt? Das geht gar nicht! So ein Arsch! Und nun, wie 

geht es weiter? Dass es dir total schlecht geht, sieht man doch.« 

»Äh, hm?«, frage ich geistesabwesend. 

»Hallo, hörst du mir überhaupt zu?« Mila klopft leicht mit der Faust gegen meine 

Stirn und ihre Stimme klingt leicht säuerlich. 

»Ich blöde Kuh habe heute früh nicht richtig geguckt«, sage ich und ziehe das 

schmale Gerät aus meiner Tasche heraus. Die Abmahnung, all den Ärger, hätte ich mir 

ersparen können. Fassungslos sehe ich Mila an. 

»Heute ist echt nicht dein Tag«, stellt sie fest. »Aber zurück zu meinen Fragen: Wie 

lange warst du mit Alex zusammen? Doch schon eine Ewigkeit, oder? Und was genau 

hat er am Telefon gesagt?« Sie holt kurz Luft, um weitere Fragen zu stellen, doch ich 

unterbreche Mila. Wenn es einen Award für das Schnellsprechen geben würde, Mila 

stünde auf dem Siegertreppchen. Am Ende ihrer Monologe weiß sie oft selbst nicht 

mehr, was die erste Frage war. 



»Es waren jetzt neun Jahre. Ich war damals sechszehn, als wir fest 

zusammenkamen.« 

»Wahnsinn. Unglaublich.« Sie schüttelt den Kopf. 

»Und seinen genauen Wortlaut kann ich gar nicht mehr wiedergeben. Er sagte, auf 

Mallorca sei eine andere Frau aufgetaucht und sie sei schwanger von ihm.« 

»Hä? Wie soll das denn gehen? Er war doch nur eine Woche im Urlaub.« 

»Team-Event.« Ich rolle die Augen. Doch dann sickert langsam die Botschaft durch, 

die Mila mir gerade verklickern möchte. »Stimmt, du hast recht! Mich hat das alles so 

durcheinandergebracht, dass ich darüber gar nicht nachgedacht habe. Wie soll sie 

wissen, ob sie in der kurzen Zeit schon schwanger geworden ist? Es sei denn ...« Ich 

stütze mein Kinn auf die Faust.  

»Es sei denn, er war gar nicht mit seinen Kollegen dort, sondern mit ihr, weil er sie 

schon länger kennt. War das eine längere Affäre?« 

Diese Frage ist wie ein Schlag ins Gesicht. Bisher war ich davon ausgegangen, er 

hätte dort jemanden kennengelernt. 

»Also, seine Kollegen habe ich gesehen, ich habe ihn ja zum Flughafen gebracht, die 

sind definitiv mitgeflogen und eine Frau war nicht dabei.« 

»Wie lief denn eure Beziehung in letzter Zeit so? Hattet ihr Probleme? Gab es Streit? 

War er viel unterwegs?« 

»Sie lief ... gut, würde ich sagen. Alles war wie immer«, sage ich und schweige einen 

Moment. »Alex war mein zweiter fester Freund und ich habe wirklich geglaubt, das 

hält für immer. Mit siebzehn Jahren meinte er schon zu mir: ›Ich will Kinder mit dir, 

lass uns Kinder machen!‹ Ich hatte damals nur gelacht und gesagt: ›Lass mich erstmal 

das Abi machen und eine Ausbildung finden. Danach können wir weiterreden‹. Wir 

hatten viele glückliche Jahre. Er ist mein Freund und meine beste Freundin in Einem 

gewesen. Das ist auch der Grund, warum ich nach der Trennung niemanden anrufen 

konnte. Er war sonst derjenige, den ich anrief, mit dem ich alles teilte.«  

Als ich das ausspreche, wird mir bewusst, wie viel ich wirklich mit einem Schlag 

durch die Trennung von Alex verloren habe und meine Stimme wird mit jedem Satz 



brüchiger. 

»Ach Mensch, komm mal her. Ich sag dir was, du kannst mich immer anrufen, wenn 

der Schuh brennt, ja?« 

»Danke, das ist lieb.« Auf den Fehler in der Redewendung weise ich jetzt nicht hin, 

denn das passiert ihr ständig. 

»Wir haben sogar schon mit der Familienplanung begonnen, ich habe die Pille 

abgesetzt. Jetzt bin ich nur froh, dass ich nicht schwanger geworden bin.« 

»Ist nicht dein Ernst! Ihr wolltet wirklich Kinder?« Sie sieht mich fast so an, als hätte 

ich ihr erzählt, dass ich meinen nächsten Urlaub auf dem Mond verbringen möchte.  

Dann fährt sie fort: »Also, Piet und ich haben uns gegen Kinder entschieden. 

Definitiv. Viel zu viel Arbeit und Stress. Dann sind die ständig krank und diese 

stinkigen Windeln ... Kinder, nee, danke!« Sie verzieht angewidert das Gesicht. 

Diese Seite an Mila ist mir neu. So hätte ich sie gar nicht eingeschätzt, aber sie ist ja 

auch noch jung und vielleicht ändert sich ihre Ansicht mit der Zeit.  

»Na, sehen wir es positiv, du bist nicht schwanger, du bist knackige 

fünfundzwanzig Jahre alt und siehst heiß aus. Wie geht's weiter bei dir?« 

Ich lächle, das erste Mal an diesem Tag, doch dieses Lächeln hält nur einen 

Augenblick. »Was meinst du?« 

»Na, willst du jetzt erstmal Single bleiben, dich austoben? Oder suchst du einen 

neuen, festen Partner?« 

»Keine Ahnung. Am liebsten würde ich einfach die Zeit zurückdrehen und 

versuchen, diese Frau von Alex fernzuhalten.« Ich mache einen gequälten 

Gesichtsausdruck. »Ach, ich weiß auch nicht. Ich merke nur, ich bin nicht gerne allein, 

denn ich ertrage diese Stille nicht. Ich rede schon ständig mit mir selbst.« 

»Uuuh, ich glaube, wir sollten mal etwas zusammen unternehmen und dich 

ablenken. Worauf hast du Lust? Kino? Disco?« 

»Und dann? Soll ich wild irgendwelche Kerle anmachen?« Ich schüttle den Kopf. 

»So bin ich nicht. Ich kann das gar nicht. Ich bin total schüchtern, was Männer betrifft 

und außerdem war ich seit neun Jahren mit Alex zusammen. Flirten – was ist das? Ich 



bin doch völlig aus der Übung.« Ich zucke die Schultern und wische mit meinen 

Händen über mein Gesicht, als könnte ich mich so vor all meinen Problemen 

verstecken. Will ich das überhaupt – jemand Neues kennenlernen? Das mit Alex und 

mir war einmalig. So etwas werde ich doch nie wieder erleben ... 

»Oh, Jojo, ich merke schon, du brauchst Unterstützung und ganz viel Nachhilfe in 

Sachen Dating. Aber zum Glück hast du ja mich!«  

Ich ziehe eine Augenbraue in die Höhe. Keine Ahnung, ob diese Unterstützung 

etwas Gutes ist oder nicht. 

»Wir gehen heute nach der Arbeit etwas trinken! Ich muss jetzt leider zurück. Steck 

den Kopf nicht in den Dreck. Bis später!« 

»Ja, bis später und danke!«, rufe ich ihr hinterher. Mila winkt mit erhobenem Arm 

anstelle einer Erwiderung und telefoniert bereits. 

Bevor ich ins Büro zurückgehe, kaufe ich mir ein belegtes Brötchen beim Bäcker und 

mit wenigstens etwas im Magen bringe ich diesen miesen Tag irgendwie hinter mich.  

Nach der Arbeit warte ich am Ausgang auf Mila. Sie kommt auf mich zugestürmt, 

nimmt mich in den Arm und drückt mir ein Küsschen auf die Wange. »Ich würde 

sagen, wir gehen jetzt zur After Work Party.« Sie hakt mich unter, wir gehen los und 

ich tue so, als würde ich wissen, was sie damit meint.  

»Ein Glück ist ja morgen frei. Was machst du über die Osterfeiertage?« 

Erschrocken bleibe ich stehen. »Ostern? Oje, daran habe ich ja gar nicht mehr 

gedacht. Ich habe noch gar nicht mit meinen Eltern gesprochen. Ich denke, ich werde 

zu ihnen fahren.« Ich ziehe den Mantel enger und klappe den Kragen hoch. Meine 

Haare werden vom Wind ganz verstrubbelt, als Mila mich eine lange Treppe 

hinunterführt.  

Über dem Eingang prangt das schwarz-goldene Schild der Bar.  

Obwohl sich der Club nicht weit entfernt von meinem Arbeitsgebäude befindet, war 

ich noch nie hier, denn nach der Arbeit ging es normalerweise gleich nach Hause – zu 

Alex. 

Als wir den Clubraum betreten, staune ich nicht schlecht. Das Lichterspiel ist 



beeindruckend, alles scheint zu leuchten und zu funkeln. Sogar die vielen weiblichen 

Gäste blitzen um die Wette und ich komme mir in Jeans und T-Shirt etwas under-

dressed vor. 

Wir verkrümeln uns in eine Ecke und setzen uns auf eine weiße Polstercouch.  

Vorfreudig nehme ich die Getränkekarte in die Hand und mir stockt der Atem, denn 

die günstigste Flasche Sekt kostet hundertfünfzig Euro und Sekt in Gläsern wird nicht 

mal angeboten. 

Mila bestellt ein Bier für vier Euro.  

Ich bestelle auch eins, obwohl ich Bier überhaupt nicht mag, aber ich möchte nicht 

unhöflich sein und Mila alleine Alkohol trinken lassen. 

Wir beobachten das Treiben, wippen mit unseren Köpfen zur Musik und ab und an 

kichern wir über die eine oder andere aufgetakelte Tussi, die ganz offensichtlich auf 

der Suche nach einem reichen Mann ist. 

Als mein Handy aufleuchtet und ich einen Blick darauf werde, versteife ich mich 

und gebe einen erstickten Schrei von mir. 

»Was ist?«, fragt Mila. 

»Ich muss dir noch etwas erzählen. Ist eine etwas längere Geschichte ...« 

»Ich habe den ganzen Abend für dich reserviert! Schieß los!« Mila setzt sich bequem 

hin und sieht mich erwartungsvoll an.  

Ich berichte ihr von meinem Portugalurlaub und meiner Suche nach Tiago.  

»Zeig doch mal ein Foto von ihm!«, fordert sie mich auf und ich zeige ihr das 

abfotografierte Bild in meiner Galerie. »Der ist ja wirklich mega süß! Also den würde 

ich auch finden wollen. Hat der noch einen Bruder?« Mila kichert. 

»Du hast doch einen Freund!«, antworte ich mit gespieltem Entsetzen und wackle 

mahnend mit dem Zeigefinger. »Ich habe keine Ahnung, ob er einen Bruder hat. 

Damals habe ich nur Schwestern gesehen.«  

Ich suche die Nachricht heraus, die ich Mila zeigen wollte und erkläre nebenbei: »Ich 

habe mich in einer Facebook-Gruppe angemeldet und dort nach ihm gefragt. Bisher 

habe ich aber noch keine brauchbare Antwort erhalten. Aber gerade hat noch jemand 



etwas geschrieben. Warte, ich lasse das mal übersetzen.« 

Irritiert gucke ich auf mein Handy und lese Mila vor: »Ich ihn kenne. Was du willst? 

Sicher du willst Kontakt? Er hat sein Leben Drogen haben Sachen. Ich nicht gesehen 

lange.« Ich runzle die Stirn. 

»Oh Gott, ist der ein Dealer? Ich verstehe nur Bahnhof!« Mila klingt wahrlich 

entsetzt. 

»Wer weiß, vielleicht übersetzt die App das völlig falsch, bestimmt heißt das etwas 

ganz Anderes in diesem Kontext«, versuche ich, das Entsetzen von Mila zu 

relativieren. Ich möchte nicht glauben, dass er ein übler Gauner geworden ist. »Es 

klingt aber nicht so, als ob er dort noch lebt, alle haben ihn schon lange nicht mehr 

gesehen. Oder er lebt gar nicht mehr.« 

»Ja, kein Wunder, wenn der so drauf war, da wurde er bestimmt erschossen.«  

Ich rolle mit den Augen. »Und was soll ich jetzt machen? Nach Portugal fliegen und 

alle Friedhöfe abklappern?« 

»Warte doch erstmal ab, ob dir noch jemand schreibt. Ich weiß, Geduld zählt nicht 

zu deinen Stärken. Aber: Kommt Zeit, kommt Tat!«  

Ich schmunzle und frage mich, ob sie diese Versprecher extra einbaut oder ob sie es 

wirklich nicht bemerkt. 

Wir nippen weiter an unserem Bier und beobachten die Menschen um uns herum. 

Plötzlich tippt Mila mir an meine Schulter. »Siehst du den Typen? Da vorne an der 

Bar?«  

Mein Blick folgt ihrem. Ein schlanker Kerl mit dunklem Haar und Anzug unterhält 

sich mit der Barkeeperin. 

»Ja, was ist mit dem? Kennst du den? Arbeitet er auch bei uns?« 

Mila schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung, aber du gehst jetzt einfach mal zur Bar 

rüber, stellst dich neben ihn und studierst die Getränkekarte. Sicher spricht er dich an 

und lädt dich auf einen Drink ein.« 

»Spinnst du? Das mache ich nicht! Was soll ich denn sagen?« 

»Sieh es einfach als Training an. Guck, was er sagt und dann antworte irgendwas 



Lustiges darauf! Los, Übung macht den Profi!« 

»... den Meister! Du und deine Sprichwörter!« Dieses Mal korrigiere ich sie dann 

doch. 

»Aber es stimmt doch. Und den Kerl siehst du danach eh nie wieder! Wir leben hier 

in Berlin!« 

Widerwillig erhebe ich mich und gehe zu dem Mann hinüber. Ganze zehn Minuten 

starre ich auf die Karte und ignoriere die Nachfragen der Bardame, doch der Kerl 

macht überhaupt keine Anstalten, mich anzusprechen. 

Deprimiert lege ich die Karte wieder hin, bestelle noch einmal zwei Bier und gehe 

zurück zu Mila. 

»Ich sag's ja. Ich kann das nicht.« 

»Hm, der Typ ist komisch, vielleicht ist er schwul.« Mila zuckt die Schultern. 

Das Handy in meiner Tasche vibriert und ich hole es hervor. 

Ich fasse es nicht! »Ich glaube, er hat mir geschrieben«. 

»Wer? Der Typ an der Bar? Woher soll er deine Nummer haben, ihr habt doch gar 

nicht geredet.« 

Ich schenke Mila ein Augenrollen. »Ich glaube, du solltest kein Bier mehr trinken! 

Nein, ich meine ER, Tiago.« 

»Waaas? Ehrlich? Was schreibt er? Zeig her!« 

Ich tippe auf sein Profilbild, das sich augenblicklich vergrößert. Ein Mann lacht 

spitzbübisch in die Kamera.  

»Ja, das ist er, ganz eindeutig! Sieht der gut aus! Was schreibt er denn?« Mila rutscht 

unruhig neben mir hin und her. 

»Er fragt, wer ich bin und was ich möchte.« 

»Ui, ui, da hat wohl jemand Angst, du könntest ihm ein Kind unterjubeln?« 

»So ein Quatsch, ich würde auch wissen wollen, wer mich sucht und warum«, sage 

ich.  

Mila nickt zustimmend. »Hast ja recht. Was antwortest du?« 

»Puh, vielleicht, dass wir uns kennengelernt haben, als ich als Vierzehnjährige in 



Albufeira in der Twist Bar war und ich neugierig bin, wie er jetzt aussieht?«, schlage 

ich vor und kippe dabei fast die Bierflasche um. 

»Ja, schreib das, aber dann zeig mir mal die anderen Fotos von ihm!«, fordert Mila 

mich auf. 

Meine Finger sind ganz zittrig und feucht, als ich die Antwort tippe und abschicke. 

Dann wische ich durch seine Galerie. »Viele hat er leider nicht. Mehr Werbung für 

einen Club. Aber auf dem hier sieht er immer noch ziemlich heiß aus, oder?« Wir 

betrachten das Bild, auf dem er mit Kopfhörern und ohne Shirt auf einem Schiff steht. 

»Aber hallo!« Mila pfeift bewundernd.  

Ich kneife die Augen zu. Er hat sich verändert, keine Frage, er ist größer, muskulöser 

und vor allem bärtiger, hat aber immer noch dieses schelmische Lächeln auf den 

Lippen. 

Während ich auf eine Reaktion von ihm warte, trinke ich mein Bier schneller, als 

beabsichtigt. Immer mehr Menschen strömen durch den Eingang und es wird enger, 

stickiger, lauter. Zwei Blondinen torkeln zu unserem Tisch. »Sorry, ist hier noch frei?« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, setzen sie sich zu uns. 

Mila und ich schütteln die Köpfe über so viel Dreistigkeit und wenig später 

verkünde ich: »Du, sei mir nicht böse. Ich möchte lieber nach Hause, es ist mir hier 

zu ... voll.« Ich will nur noch raus hier. 

Mila sieht mich schmollend an. »Du willst ja nur mit Tiago schreiben.« 

»Das auch«, gebe ich zu, »aber ich bin auch echt fertig heute.« 

»Ja, ich will auch nach Hause, hier ist heute zu viel Tussi-Alarm«, sagt Mila und ich 

muss lachen.  

Wir holen unsere Jacken und gehen zur U-Bahnstation.  

»Aber du erzählst mir, was Tiago antwortet, ja?« Mila verabschiedet sich mit einem 

Küsschen auf meine Wange und steigt in ihre Bahn. Leider wohnt sie in der 

entgegengesetzten Richtung und wir können nicht zusammen fahren. 

Kurz darauf rollt auch meine Bahn ein.  

Während der Fahrt meldet sich Tiago wieder und ich tippe mir die Finger wund. 


