





Op welk moment besefte je dat bet belemaal misliep?

Koos: “Vorig jaar, tijdens een vakantie met een vriend op Ibiza. Ik was
zonder Ton, mijn man, dus ik had van tevoren al iets: ik kan doen wat
ik wil, lekker drinken. Want Ton was altijd degene die zei: ‘Pas nou
op’ en ‘Drink niet zo veel. Op Schiphol begonnen mijn vriend en ik
om elf uur ’s ochtends met een wijntje. Toen kwamen er mensen bij
die we kenden, die gingen ook naar Ibiza, om iets te vieren, dus er
was meteen een fles champagne. In het vliegtuig kon ik al niet meer
stoppen en heb ik bier zitten drinken. Om vier uur ’s middags kwam
ik starnakel aan in het hotel, waar we volgens mij ook nog verder
zijn gegaan. En toen werden we de volgende ochtend wakker en zei
mijn vriend: ‘Koos, wat was er met jou aan de hand? Je ging compleet
door het lint, zo ken ik je helemaal niet. Tk wist niet meer wat ik met
je moest doen. Je wilde niet naar bed, je werd heel vervelend tegen
mensen.” En ik wist dus totddl niet meer wat er was gebeurd.”
Wake-upcall?

“TIk hoorde het aan en ik dacht: het zal toch wel meevallen? We zijn
op vakantie! We waren een keer door mijn collega Patty Brard uit-
genodigd in de Bambuddha Bar, om te vieren dat ze zoveel jaar was
getrouwd. Tk had die middag al flink wat gedronken, en ik weet
alleen nog dat ik daarheen ben gereisd, en dat collega’s me uiteindelijk
hebben gevraagd om weg te gaan. Daartussenin weet ik niets meer.
Ik ben daar tijdens het eten dus blijkbaar finaal ontspoord. Zo erg dat

ik ben weggestuurd.
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Patty heeft mij de volgende dag een bericht gestuurd, want ik was
natuurlijk totaal van de radar. Het was hard, maar eigenlijk vooral heel
lief: Je bent een heel leuke, lieve en intelligente man, en wat je nu
aan het doen bent, past zo niet bij je. Ik weet niet wat je wilt, maar
ik hoef jou voorlopig niet meer te zien. Je komt maar weer een keer
bij me terug wanneer je denkt dat het daar tijd voor is, want je moet
hier echt iets aan doen.”

Hoe kwam dat aan?

“Tk wist op dat moment dat ik moest stoppen voordat ik alles kapot
zou maken. Tk wist ook zeker: anders gaat Ton me verlaten. Tk was
echt heel erg. Op een bruiloft van vrienden stond ik totaal stront-
lazarus Ton uit te schelden. Ik heb weleens stomdronken stukken hout
tegen onze nieuwe woning staan smijten. Ik was een tikkende tijd-
bom. Voor hem was het vreselijk. Hij was altijd benauwd voor wat er
zou gaan gebeuren. We konden heel vrolijk van een feestje weggaan
en dan zaten we nog geen minuut in de auto voordat mijn geétter
begon. Er zat een monster in mij dat alles kapot aan het maken was.
Ik heb vanaf Ibiza direct naar de SolutionS-kliniek gebeld, een week
later had ik een afspraak, en toen heb ik drie maanden lang elke week
in een praatgroep gezeten om te praten over mezelf en te luisteren
naar de verhalen van anderen.”

Dus de signalen waren er al eerder. Hadl je echt niet in de gaten dat je
een beboorlijk probleem met alcobol had?

“Nee, ik had écht niet het idee dat het een probleem was, al wist ik
wel dat ik vaak ontspoorde. Maar dan dronk ik gewoon een paar
weken niet. En: doordeweeks dronk ik sowieso niets, he? Tk kon op
het werk ook prima functioneren. Maar ik leefde wel de hele week
naar de feestjes toe. Daar ben ik bij de kliniek achter gekomen. Ik
dacht dat ik geen alcoholprobleem had omdat ik doordeweeks niet
dronk, maar ik was eigenlijk de hele week onbewust bezig met
het moment dat ik weer kon drinken. Dat veroorzaakte bij mij ook
spanning: ooh, vanmiddag mag de fles open!”

Doordeweeks dronk je echt niets?

“Nee, daar had ik niet zo'n behoefte aan. Maar de explosie in het
weekend was dubbel zo groot. Het was inhouden en dan BAM. Mijn
eerste vraag aan de telefoon met de kliniek was: ‘Hoe werkt dat dan?
Moet ik minder drinken of moet ik helemaal stoppen? Toen zei die

vrouw heel droog: ‘Wij hanteren de tactiek dat je helemaal moet



stoppen.” Kut, dacht ik toen. Waarom zegt ze dat nou?”

Hoe ben je ooit begonnen met drinken?

“Net als iedereen. Teder weekend naar de kroeg, en dan drinken tot je
niet meer kunt. Dronken in je bed belanden. Dat heb ik eigenlijk mijn
hele leven gedaan. Ik heb jaren in Amsterdam gewoond, dat ik nooit
in de gracht terecht ben gekomen is eigenlijk een wonder. Je denkt:
drank helpt me los te worden. Je wordt expressief, er is gezelligheid,
je praat met vreemde mensen, je komt overal, je gaat van hot naar
her. Het is vrij zijn. Niet bij jezelf hoeven zijn en niet in de realiteit
hoeven zijn.”

Wat is er mis met die realiteit?

“Schaamte. Mijn homoseksualiteit is altijd een ding geweest in mijn
leven. Als kind schaamde ik mij al voor wie ik was. Niet dat mijn
ouders het niet accepteerden — die reageerden juist heel goed toen ik
op mijn 21ste vertelde dat ik op jongens viel. Ik vond vooral z¢élf dat ik
niet was zoals ik had moeten zijn. Door die schaamte heb ik ook niet
de keuzes gemaakt die ik het liefst zou hebben gemaakt. Ik ben niet
naar de balletschool gegaan, want dan zouden mensen mij pesten, ik
ben ook niet naar de theaterschool gegaan, of de musical academy.
Bij Landmark, een persoonlijke ontwikkelingscursus die ik heb
gevolgd, heb ik ontdekt dat ik mezelf in de wereld heb gezet als een
heel teleurgesteld, bozig en verdrietig kind, dat niet kon doen wat
hij het liefste wilde en daarom uiteindelijk is gaan drinken. Het idee
achter die cursus is: als je ontdekt welk verhaal je over jezelf in je eigen
hoofd hebt gecreéerd, kun je het ook loslaten. Dan ontstaat er ruimte.”
En, gebeurde dat?

“Nee, niet echt. Dat drinken bleef eigenlijk altijd doorgaan. Drank
bood me vrijheid. Drank was makkelijk. Dan was ik leuk en gezellig
en maakte het me allemaal niet uit. Dat is wat alcohol met je doet.
En het heeft ook heel erg te maken met onzekerheid, angst voor
afwijzing: allemaal redenen om te drinken.”

Vertel eens hoe bet werkt in zo'n kliniek?

“Normaal gesproken begint zo'n behandeling met zelfonderzoek
naar de oorzaak van je verslaving, maar die fase had ik dus met die
Landmark-training eigenlijk al doorlopen. Daarna ga je praten over
wat alcohol met je doet, in je hoofd, maar ook in je lichaam. Want
afkicken is een heel wetenschappelijk, complex proces. In de eerste

periode nadat je bent gestopt, voel je je helemaal lekker, want dan

ervaar je dat je dus ook zonder kunt en bovendien ben je fris en
helder, en je slaapt weer lekker. Dus je denkt: ik heb dit niet meer
nodig. Maar dan komt er een moment dat je voelt: alles is saai en vlak.
Er zijn geen extremen meer in mijn leven.

Als ik uitging kwam ik op de leukste plekken en er gebeurde altijd
wel iets, ergens, bij iemand, waar gedronken kon worden. En dat is
er dan niet meer. Ik vond op een gegeven moment alles saai. Waar
doe ik het allemaal voor? We zitten aan tafel, iedereen is lekker aan
het drinken en ik niet. Tk werd af en toe echt depressief wakker. Maar
dat hoort er allemaal bij. Wat ik me ook nog kan herinneren, is dat
ik in het begin echt woedeaanvallen kon krijgen. Als ik in een file
terechtkwam zat ik scheldend in mijn auto. Het was heel heftig in het
begin. Al die emoties. Die moodswings. Maar ja, je lichaam is aan
het ontgiften, er is een heel chemisch proces aan de gang. Daarom
zeggen zij ook: Je moet minimaal een jaar niets drinken om weer
neutraal’ te worden.” En intussen zat ik bij Shownieuws te vertellen
over bekende Nederlanders die aan het afkicken waren in een kliniek,

en dacht: jullie moesten eens weten.”

Je bent nu een jaar ‘droog’. Hoe voel je je nu?

“TIk was altijld moe. Ik kan mij niet herinneren dat ik niet moe was. En
ik heb nu altijd energie. Je hebt nooit meer katers, he? Dat is zo heerlijk.
Ik heb het gevoel dat de dagen veel langer zijn. Ik ben niet meer onbe-

wust bezig met denken aan drinken en ik ben ook niet meer bezig
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met bijkomen. Er is heel veel tijd en ruimte ontstaan. Ik ben sportiever
geworden. Ik onderneem meer. Wat ik ook heb ervaren, en dat is heel
bijzonder: ik voel weer iets — ik had echt een paar deuren dichtgeslagen
qua emoties. Nu komen de geluksgolfjes terug, dat gevoel dat je als
kind ook had als je naar Artis ging. Maar ook andere emoties: jaloezie,
gekwetst worden, of heel blij of juist verdrietig zijn. Het komt binnen.
Ik voél weer. Dat was er eerst allemaal niet. Ik heb mezelf helemaal
weg gedronken, mijn hele leven, en nu ben ik terug. Waar ik ook achter
kom: je relatie met mensen krijgt inhoud. We waren laatst bij vrienden
geweest en ik zei onderweg naar huis tegen Ton: “Wat een leuke men-
sen eigenlijk, dat heb ik mij nooit gerealiseerd.” Dat is toch vreselijk? Tk
kwam daar al jaren over de vloer en zat daar dus eigenlijk alleen maar
altijd heel veel te drinken. Nu leerde ik die mensen pas echt kennen.”

Wat vonden de mensen om je heen van je besluit om te stoppen?

“De meeste mensen vinden het heel knap. Ze hebben mij zien
veranderen. Ten goede. Maar er zijn ook mensen die zeggen: Je was
altijd best gezellig met een drankje op. Mensen die het je blijven
opdringen. Op de bruiloft van mijn broertje was het de hele tijd: ‘Hier,
neem een borrel” ‘Nee, ik hoef niets. Jawel! Je mag toch drinken, het
is de bruiloft van je broertje, man! Hop!” ‘Maar ik hoef het echt niet, ik
wil het niet.” Het hoort erbij dat je dronken wordt, maar ik dacht toen:
als je zou weten wat het met je doet, zou je die dingen niet tegen me
zeggen. En als alcohol nu zou worden uitgevonden, zou het boven aan
de lijst met verboden middelen staan. Omdat het heel erg ongezond is.
Maar goed: je kunt niet iedereen bij je houden, je hele leven lang. Want

je verandert nu eenmaal, en je leven dus ook.”
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Word je nu een zendeling?

“Nou, ik wil dit verhaal wel vertellen. Mensen denken dat ze gezelliger
zijn met een drankje op, maar dat is bullshit. Dat vertel je jezelf maar
allemaal. Tk heb totaal geen moeite om op een feestje leuk te dansen. Je
moet eraan wennen, maar het levert je zoveel meer op. Als ik even mag
vervallen in de zoetsappige en voor de hand liggende opmerkingen: het
is echt zo dat drank meer kapotmaakt dan je lief is.”

Zou je ooit ‘een beetje’ kunnen drinken?

“Tk ken mensen die genieten van een paar wijntjes bij een goed diner.
Maar ik denk niet dat ik dat kan. Er is een stemmetje in mijn hoofd dat
zegt: “Wij gaan even drie bier drinken. Effe lekker en dan niet meer’
Maar ik weet dat ik mezelf dan in de maling neem. Het is een carrou-
sel van witte paarden en daar loopt één zwart paard tussen dat altijd
zal proberen uit die carrousel te ontsnappen. Het stemmetje zal altijd
blijven.”

Ga je nooit meer drinken?

“Het duurt nog maar een jaar, dus dat weet ik niet. Ik denk nu alleen
maar aan mijn man, van wie ik heel veel hou en bij wie ik altijd wil
blijven. Ik wil hem die ellende niet nog een keer aandoen.”

Heb je spijt van wat je bij jezelf en anderen hebt aangericht?

“Tuurlijk schaam ik mij voor mensen die ik verdrietig of bezorgd heb
gemaakt door wat ik aan het doen was met die drank. Ton, mijn ouders
— het is niet zo mooi om je zoon van veertig na de kerst stomdronken
naar huis te zien gaan, terwijl hij de hele boel bij elkaar schreeuwt.
Maar weet je: ik kan — misschien vind je dat gek — nu ook gevoelens
van trots krijgen. Op wat ik — ondanks het drinken, dankzij het drinken
— allemaal bij Shownietws heb bereikt en meegemaakt. Kijk wat ik
allemaal heb gedaan! Ik zat net nog te denken. Ik was als kind fan van
Michael Jackson. Dankzij Shownieuws ben ik in 2009 naar LA gevlogen
nadat hij overleed. Als kind was ik bezeten van het songfestival, dankzij
Shownieuws ga ik naar het songfestival. Eigenlijk kun je zeggen dat een
heleboel dromen toch zijn uitgekomen.”

Als we aan Ton zouden vragen hoe je bent veranderd, wat zou bij dan
zeggen?

“Ton zou zeggen dat ik een totaal ander mens ben. Vrijer, meer open,
liever, gezelliger en eerlijker.”

En wat zeg je zelf?

“TIk durf mijzelf te zin.” @
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