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De Colombotragedie

‘...want dat maakt toch niets uit’

Op 10 juli 1943 was er aan boord
van de s.s. Plancius in de haven
van Colombo (Ceylon) een feestje.
Een onbekende, nogal sjofel
geklede klarinettist speelde de
sterren van de hemel. Toen er na
zijn uitbundige spel een stilte viel,
vroeg een van de aanwezige
officieren aan de jonge dame die
naast hem zat: “Hoe vond je die
man spelen?” “Magnifiek. In één
woord geweldig”, antwoordde de
jonge vrouw. “Toch jammer voor
z0'n kerel”, zei de officier
laconiek, “want over een week
wordt hij doodgeschoten.”

e kerek in kwestie was William John
Burck, tweede-luitenant-vlieger, die sa-
men met zijn collega’s sergeant-vlieger
Erich Henry John de Lyon en sergeant-
vlieger Henry Kelder, leden van het
achttiende squadron, gelegerd op de Ne-
derlandse luchtmachtbasis in Canberra,
Australié, werd beschuldigd van militair
verraad.

Van een executie kwam het niet, hoewel
in het najaar van 1943 de Zeekrijgsraad
van de Nederlandse Marine bewezen
achtte dat Burck en de zijnen van plan
waren geweest een vliegtuig te stelen om
daarmee naar Java te vliegen en daar over
te lopen naar de Japanners. Burck kreeg
levenslang, de beide anderen werden ver-
oordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf.
Het voornaamste bewijs voor hun verraad
was het verslag van een sergeant-majoor:
Adriaan Scholte. Hij werkte als monteur
op de vliegbasis maar was ook actief als
agent-provocateur voor majoor S.H.
Spoor (de latere generaal).

Scholte had het embryonale ‘vluchtplan’
van de drie vliegers op instigatie van
Spoor geanimeerd en aangemoedigd. om

TEKSK: HENK MAASSEN EN PAUL OPHEY

maar niet te zeggen uitgelokt. Daags voor
het plan zijn definitieve vorm moest krij-
gen, had Spoor Scholte op het hart ge-
drukt: “Je moet ze laten praten. Het kan
me niets schelen of ze wartaal uitslaan,
want dat maakt toch niets uit.”

Het zouden veelbetekenende woorden
blijken. Ze zetten een drama in gang met
drie bedrijven en een fascinerende epi-
loog. De drie bedrijven vertellen hoe de
drie vliegers in de val van een ‘voorop-
gezette samenzwering’ lopen, hoe ze

“De Japanners moesten geloven
dat hif niet meer aan de oorlog
deelnam”

vervolgens worden beschuldigd en be-
recht en hoe hun gevangenschap verloopt.
De epiloog is het verhaal van hun we-
derwaardigheden na hun vervroegde in-
vrijheidstelling. En ook het verhaal waar-
in de rekening van hun leven en van dat
wal hen is aangedaan. wordt opgemaakt.

De Colombo-tragedie

Het eerste bedrijf

De vlucht voor de bezettingsmacht van de
Japanners was voor veel vliegers een bit-
tere ervaring geweest. In maart 1942 had-
den ze huis en haard, vrouw en kinderen
moeten achterlaten op Java. Hun stem-
ming verslechterde nog toen bleek dat de
stafofficieren hun gezinnen wel hadden
mogen meenemen.

Vooral vlieger Will Burck was er behoor-
lijk van ondersteboven. Volgens zijn
oudste zuster begon hij in die periode aan
waandenkbeelden te lijden. Na negen
maanden in Australig, zonder iets te kun-
nen doen voor zijn gezin, werd hij een
desperado pur sang. Langzamerhand
raakte hij ervan overtuigd dat de Japan-
ners moesten geloven dat hij niet meer
aan de oorlog deelnam. Zijn naam mocht
niet meer over de radio genoemd worden.
En als hij wegens dienstweigering zou
worden opgepakt, was zijn overtuiging,
dan zouden de Japanners dat zeker verne-
men, ze hadden immers overal hun spion-
nen zitten. Het was zijn enige hoop iets
voor zijn vrouw en kinderen te kunnen
doen. Als de Japanners eenmaal op de



hoogte zouden zijn van zijn daden. zou-
den ze zijn gezin zeker met rust laten.
Ook zijn vriend en collega-vlieger Henry
Kelder besefte dat Burcks frustraties pa-
thologische vormen aannamen. Volgens
hem ergerde Burck zich bovendien mate-
loos aan de incompetentie van de militai-
re en civiele leiders. Mitchells (dat zijn
vliegtuigen) voor Indi& waren er niet,
maar de hoge heren hadden wel hun
goltstokken en honden bij zich. Burck
beschouwde dat als verraad.

De leiding keek heel anders aan tegen de
situatie op de vliegbasis. Zo schreef ma-
joor Spoor een rapport waarin hij zijn
grote bezorgdheid uitsprak over het more-
le peil van de manschappen. Hij vroeg
zich af waarom niet het uiterste gedaan
was het personeel lichamelijk fit te hou-
den, “hetgeen bovendien een uitstekend
antidotum zou hebben gevormd tegen de
excessen, drinkgelagen, en buitensporige
omgang met vrouwen . (Overigens.
buitenechtelijke relaties waren niet onge-
bruikelijk en ook vrij algemeen geac-
cepteerd. Spoor. zelf “hield het als ge-
trouwd man met een verpleegster uit Mel-
bourne) Spoor moet geleidelijk tot de
conclusie  zijn gekomen dat een
“voorbeeld” geen kwaad kon. Hij wilde
coute-que-coute de volgens hem ernstig
in verval geraakte discipline herstellen.
De onberade plannen van de drie vliegers,
die hem ter ore waren gekomen. vormden
de ideale stok om de hond te slaan. Hij
zette Scholte aan het werk en boekte
‘succes’.

Het tweede bedrijf

Tijdens het proces tegen de drie vliegers
wees de verdediging erop dat vrijwel ie-
dereen in het achttiende squadron op de
hoogte was geweest van de plannen van
Burck. En dat hij bovendien niet de enige
was die speculeerde over een terugkeer
naar Java. Integendeel, zeer veel mannen
spraken er regelmatig over. maar daar
werd geen aanstoot aan genomen of tegen
opgetreden, domweg omdat iedereen wel
wist dat het bij wensdenkerij zou blijven.
Behalve dan Spoor en diens intrigant
Scholte.

De verdeding bracht Scholtes kwalijke rol
uitvoerig voor het voetlicht, maar slaagde
er niet in de Krijgsraad te vermurwen. De
Raad vond dat Scholte in bepaalde op-
zichten misschien wel wat ver gegaan
was, maar er niettemin in was geslaagd
een complot (let wel!) te ontdekken. En
bovendien, zo meende de Raad, de rol
van een militair opsporingsambtenaar is
nu eenmaal geen makkelijke. Hij maakt
aan de ene kant deel uit van de militaire

gemeenschap van zijn kameraden, en aan
de andere kant is hij eraan gehouden zijn
wapenmakkers en zelfs zijn meerderen te
controleren en zo nodig “aan te brengen”.
Hij gaat daarom vrij snel door het leven
als verklikker of provocateur.

Nee, Scholte trof geen blaam, integen-
deel. Men stak hem een veer in zijn
achterste. Dat hij er zelf heel anders over
dacht. zou pas na de oorlog blijken.

Later schreef Burck, terugblikkend op het
proces: “De majoor wist drommels goed
waar het om ging. Het doel lag niet op
Java, doch was al in Canberra aanwezig
(...) Ik geloofde dat de majoor zich zou
vastwerken. Ik had er nooit op gerekend
dat een dergelijke krijgsraad de bal verder
zou schoppen en de majoor gelijk zou
geven (...) Wordt de zaak opengegooid,
dan zal blijken dat ik niets op de uitvoe-

“Hij was bovendien niet de
enige die speculeerde over een
terugkeer naar Java”

ring heb gericht, dus in feite géen strafba-
re handeling heb verticht (...) Maar neen,
d tout prix moest schuldig gesproken
worden. Voelde men zich zo beledigd?”
Als Burck al iets te verwijten valt, dan is
het misschien zijn naiviteit en goedge-
lovigheid.

Het derde bedrijf

Na hun veroordeling werden de mannen
overgebracht naar de Military Prison &
Detention Barracks in Lucknow, India.
De meest avontuurlijke van het stel, De
Lyon, vatte begin ‘45 het plan op te ont-
snappen. Hij werd gesterkt in zijn voorne-
men doordat hij zich het meest onschuldi-
ge slachtoffer van de hele affaire voelde.
Hij betrok Kelder in zijn plan, maar liet
Burck er buiten.

Wat er dan gebeurt, grenst zo nu en dan
aan het ongelooflijke. Het bewijst maar
weer eens dat de werkelijkheid vaak
grotesker is dan de schrijver van “De
Grote Ontsnapping” kan bedenken. De
geslepen en aalvlugge De Lyon weet geld
te versieren en afdrukken te maken van
celsleutels. Eenmaal buiten de gevangenis
doen De Lyon en Kelder zich voor als
Brits-Indiérs en storten zich in het stads-
gewoel van Lucknow. De mannen hebben
al in geen tijden meer fatsoenlijk gegeten,
dus willen ze de cerste de beste eetgele-
genheid aandoen voor een versterkende
hap. Kelder bestijgt de trap van een
eettent en merkt tot zijn ontzetting dat de
deur versperd wordt door een vervaarlijk

ogende Sikh. De reusachtige kerel maakt
een dreigend gebaar met zijn geweer,
maar Kelder weet de situatie slagvaardig
te redden door in zijn beste bekakte En-
gels te zeggen: “Sorry old chap, but we
had a party. Too much booze, you know.
Now we are a little drunk. Nothing to
worry about. Bye bye now.” Met de armen
over elkaars schouder geslagen, lopen
Kelder en De Lyon joelend verder de stad
in. Het was wat je noemt door het oog
van de naald.

Ze weten na enige tijd New Delhi te be-
reiken, en als haveloze zwervers slente-
rend door de stad -hun geld is inmiddels
op- doen ze daar zowel een verheugende
als een gruwelijke ontdekking. Krante-
koppen melden dat Duitsland heeft geca-
pituleerd. Maar later, lopend langs het
kantoor van een persbureau, zien ze de
huiveringwekkende foto’s van Dachau,
Bergen Belsen en Buchenwald.

Ten einde raad besluiten de mannen ieder
huns weegs te gaan. De Lyon belandt
alweer vrij snel in de militaire gevange-
nis, maar Kelder weet nog tot in Karachi
te komen. Terugkijkend op deze ontberin-
gen zou hij later schrijven: “lk kan me
niet meer herinneren hoe ik deze periode
heb doorgebracht. Ik was een wrak ge-
worden, een lopend geraamte...” In Kara-
chi valt hij in handen van drie Britse Bleu
Caps. Het trieste einde van een bij voor-
baat gedoemde onderneming.

Op 5 mei 1945 verlieten de gevangenen
India: een maand later voeren ze de haven
van Rotterdam binnen. In Nederland von-
den ze een nieuw ‘onderkomen’ in de
Bijzondere Strafgevangenis van Leeuwar-
den, want ze werden nog steeds be-
schouwd als gevaarlijke landverraders, re-
den waarom ze ieder afzonderlijk een cel
kregen. Zelf beschouwden ze zich natuur-
lijk allerminst als zodanig, en het was dan
ook in deze periode dat hun lange gevecht
om verzachting van
het vonnis, heron-
der-zoek en gratie
begon. Ze schreven
brieven en reques-
ten aan de minister
van Justitie en aan

Sergeant-viieger
De Lyon

Sergeant-viieger
Kelder




de koningin. maar zonder enig resultaat.
Een van de problemen waarop ze stuitten
was de kwestie van de verdwenen stuk-
ken. De drie dossiers die over hen waren
samengesteld tijdens het proces. zouden
zich in Indonesi€ moeten bevinden. waar
ze echter spoorloos bleken. Later kon
worden vastgesteld dat de stapel stukken
en documenten die over de zaak van de
drie op het Hoger Militair Gerechtshof in
Indonesié was vastgelegd. was geslonken
tot tien procent van zijn oorspronkelijke
omvang. Het is nooit duidelijk geworden
wie dat op zijn geweten heeft. Maar ver-
moedens zijn er wel. Wellicht is Generaal
Spoor persoonlijk bij de gratieverzoeken
betrokken geweest en heeft hij kort voor
zijn dood in mei 1949 nog de "nodige
maatregelen’ weten te nemen. Wie zal het
zeggen?

Epiloog

Alle aanbevelingen, brieven en dergelijke
kwamen uiteindelijk toch terecht bij de
minister van Justitie. die in februari 1950
besloot het gratieverzoek van de drie vlie-
gers te honoreren. Op 29 april van dat
jaar werden ze vrijeciaten. Ze hadden
zeven jaar. vijf maanden en achttien da-
gen, geheel ten onrechte. in gevan-
genschap doorgebracht en waren alle drie
voor het leven gebrandmerkt door wat
hen was aangedaan.

Will Burck ging het meest gebukt onder
zijn verleden. Van nature al enigszins la-
biel. was het voor hem onmogelijk de
vernederingen die hij had moeten onder-
gaan te verkroppen. Hij liet vrouw en kin-
deren in de steek en woonde de laatste
dertig jaren van zijn leven (tot 1981) in
Duitsland. Hij bracht zijn dagen door als
een vagebond. bezocht door depressies en
angsten die met de jaren slechts toena-
men. Hij overleed zoals hij had geleefd:
eenzaam en alleen.

De Lyvon nam geen genoegen met de
gratie alleen. hij wenste eerhersiel. Drie
jaar na zijn vrijlating kwam De Lyon er
bij toeval achter dat de man die hem ver-
raden had. Adriaan Scholte. net als hijzelf
in Den Haag woonde. Hij zocht hem op.
Volgens mevrouw de Lyon werd Scholte
bij deze eerste ontmoeting met haar man
lijkbleek en vroeg bangig of De Lyon hem
kwam doodschieten. Scholte overlaadde
hem met een waterval aan spijtbetuigin-
gen. Later deed Scholte dat nog eens dun-
netjes over toen De Lyon tijdens een
tweede sessie Scholtes ‘bekentenis’ op
band opnam. Maar de opname zou inhou-
delijk van geen betekenis blijken. Alles
wat Scholte vertelde was al bekend. Bij
een brand in 1975 ging de band verloren.

Generaal S.H. Spoor

Moedwil en misverstand

Als bij alle klassieke tragedies is de
geschiedenis .van de drie vliegers een ver-
haal van moedwil en misverstand. Het
KNIL-hoofdkwartier had besioten dat de
discipline onder de soldaten moest wor-
den hersteld. en vond dat een voorbeeld
nodig was. Maar dat de zaak zo zou esca-
leren, zo™n eigen leven zou gaan leiden en

“Een van de problemen waarop
ze stuitten was de kwestie van
de verdwenen stukken”

zulke verstrekkende. vooral persoonlijke
gevolgen zou hebben, had men niet
voorzien.

Klassiek is natuurlijk ook dat het militai-
re ‘voetvolk® het slachtoffer wordt van
machinaties van hogerhand. En dat
uiteindelijk al degenen die aan de touw-
tjes trekken (vaak letterlijk) buiten schot
blijven. Zo haalde de Colombo-affaire
tweemaal de pers. Tweemaal ook werd
Spoors rol niet met name gencemd. In
1959 besteedde de Telegraaf aandacht aan
de zaak en sprak van “een officier van de
inlichtingendienst”, tien jaar Jater was het
De Stem die de affaire beschreef. Ook
deze krant liet het bij “een majoor van de
Intelligence Service, een Nederlander™.
1llustratief is misschien ook nog een an-
dere heikele kwestie. Nog altijd is niet
opgehelderd of Generaal Spoor begin
1949 heeft overwogen met hulp van Ray-
mond Westerling de macht over te nemen
in Nederlands-Indié. Inderdaad. dat Spoor
schuldig was aan hoogverraad kon nooit

worden bewezen. maar dat gold ook voor
de drie vliegers. Zij echter bleven niet
gevrijwaard van gerechtelijke vervolging.
Het is het soort meedogenloze ironie dat
zich ook op kleine schaal herhaalt: het
was de opzet van Spoor dat Scholte als
agitator zou optreden en op band zou
vastleggen hoe de drie vliegers de “sa-
menzwering” op touw zetten. Dat mis-
lukte weliswaar. maar voor de uitkomst
van het proces bleek het uiteindelijk niets
uit te maken: het stond min of meer vast
dat de drie zouden worden veroordeeld.
Na de oorlog. toen De Lyon Scholtes ver-
klaring over de samenzwering op band
wist vast te leggen. was dat echter bij
voorbaat een vruchteloze onderneming:
eerherstel bleef sowieso uit.

Het was alsof Spoor met zijn omineuze
woorden: “..want dat maakt toch niets
uit”. een vioek had uitgesproken over de
affaire -tot op het laatst bleven ze hun
schaduw werpen over het lot van de drie.

Aan het eind van de jaren vijftic maakte
de Amerikaan Stanley Kubrick een grim-
mige film over de Eerste Wereldoorlog:
Paths of Glory. Daarin wordt een groepje
soldaten het slachtofter van de kleinzie-
lige prestige-kwesties en rivaliteiten die
hun superieuren onderling uitvechien.
Van een van hen krijeen ze de opdracht
een vijandige stelling te veroveren,
waarvan bij voorbaat vaststaat dat ze
daarin zullen mislukken. “Om een voor-
beeld te stellen™. worden ze voor hun fa-
len door de Krijgsraad ter dood veroor-
deeld. De hoge heren, die dit spelletje op
hun geweten hebben, gaan ‘vanzelfspre-
kend" wvrijuit -dat is nu eenmaal het
grondplan van dit soort tragedies.

Wie ooit van plan mocht zijn in navolging
van Kubrick de “paths of glory” van de
drie Nederlandse vliegers te verfilmen.
moet één ding weten: tijdens zijn gevan-
genschap in Lucknow componeerde de
begaafde amateur-musicus Will Burck
een muziekje dat langs allerlei slinkse
wegen in Hollywood belandde en daar
werd gejat door een beroemd filmcompo-
nist. die het vervolgens gebruikte voor de
film Around the world in eighty days.
Misschien dat dit onrecht dan nog wel
rechigezet kan worden: de filmmaker-in-
spe zou het als titelmuziek voor zijn film
kunnen gebruiken. e
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