Hoofdstuk 2

DRIE LEVENS

Will Burck

In een tamelijk welgestelde familie in Palembang, Sumatra, werd op 30
mei 1911 William (‘Will’) John Burck geboren. Zijn vader, ir. William
Johannes Burck, was chemisch ingenieur bij de Bataafse Petroleum
Maatschappij, een dochteronderneming van Shell. Wills grootvader, dr.
William Burck, was adjunct-directeur geweest van ’s Lands Plantentuin
in Buitenzorg. Toen Will zeven jaar oud was, in 1918, verhuisden ze
naar Batavia, waar zijn vader directeur werd van’s Rijks Opiumfabriek.
Will zou nog twee zusjes krijgen: Pauline en Els. Bij een gesprek in 1986
vertelde Pauline, de oudste, over de omstandigheden waaronder Will en
zijn zusjes opgroeiden:

‘Onder leiding van onze vader werd de achter de Opiumfabrick gelegen
kampong herschapen in een modeldorp, met hygiénische keukens en
douches. Regelmatig kwam hij inspecteren om te zien of alles brand-
schoon was, en als dat niet zo was, dan zwaaide er wat. Soms mochten
wij hem op zo’n inspectietocht vergezellen. Dan traden de oude getrou-
wen onder de Indonesiérs naar voren en nodigden ons beleefd uit naar
binnen te komen. Willy, Els en ik kenden de meeste van deze mensen
bij naam en speelden altijd met hun kinderen.

Eens heeft een Indo-Europese employé in zijn Indisch mengtaaltje aan
mijn moeder verklapt dat “Menir Direktir” achter zijn rug “Tjabé¢h Ra-
wit” genoemd werd. Dat is een kleine, groene vrucht, een soort Spaanse
peper die aanzienlijk heter is dan de gewone rode Lombok. Waarop de
man met een verlegen glimlach vervolgde:

“Adoeh Meprou, om te zien zo lief en zo saaapig, maar tjoba, niet om
in te bijten.” Toen tijdens de lunch dit verhaal verteld werd, wist vader
aanvankelijk geen commentaar te geven maar later kon hij er toch om
lachen.’

Volgens Marja Burck, de voormalige echtgenote van Will, oefende zijn
moeder een opmerkelijk sterke invloed op hem uit. Zij vertelde, in 1986:
“Wills moeder was een buitengewoon heerszuchtige vrouw die desnoods
haar geliefde zoon met goud zou willen bekleden. Will werd in grote
mate beheerst door haar sterke persoonlijkheid en was voor en tijdens
ons huwelijk financieel voor een groot deel van haar afhankelijk. Op
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¢en gegeven moment zei mijn schoonmoeder tegen hem: “Over geld hoef
je nooit hoofdbrekens te hebben, want zolang ik leef blijf ik voor je
zorgen,”

Wills jongste zuster Els meende dat de adoratie van haar moeder voor
haar enige broer voortkwam uit het verlies van een tweede zoon, die als
baby van nog geen half jaar oud was overleden.

‘Dit verlies,” zei Els bij een gesprek in 1987, ‘compenseerde ze op een
dusdanige manier bij Willy dat zij hem teveel beschermde, waarschijnlijk
ook tegen mijn vader. Mijn broer moet opgegroeid zijn in de gloed van
mijn moeders overdadige liefde, terwijl hij gelijktijdig een soort onbe-
haaglijkheid ondervond als gevolg van mijn vaders strengere en dus meer
verstandige opvoeding. Op die manier werd de reeds verwende Willy
getransformeerd in een eigenzinnige, recalcitrante en lichtgeraakte jon-
gen.’

Marja Burck merkte al snel na de trouwdag dat Will vaak behoefte had
aan eenzaamheid: ‘Hij kon bijzonder grappig uit de hoek komen, maar
toch had zijn humor een zwartgallige ondertoon. Hij kon soms erg stil
zijn en gaf zich over aan zwaarmoedige buien. Ik heb nooit meegemaakt
dat hij een werkelijke driftaanval kreeg. In wezen was Will een “einzel-
ginger” met een gecompliceerd karakter. Hij had eigenlijk niemand no-
dig. Vandaar dat ik later tot de conclusie kwam dat mijn man ongeschikt
was voor een huwelijk, met wie dan ook.’

Will was dertien jaar oud toen hij pianoles kreeg. Spoedig begon zijn
grote muzikale talent zich te ontwikkelen. Hij raakte bezeten van jazz,
verloor de opgelegde belangstelling voor de piano en concentreerde zich
voortaan op blaasinstrumenten die hij zichzelf leerde bespelen. Uitein-
delijk bleven de saxofoon en de trompet over.

Toen Wills jongste zuster Els een jaar of tien was geworden, besloot hij
de leiding op zich te nemen van haar lichamelijke en muzikale opvoe-
ding. Ze vertelde: ‘Vrijwel dagelijks werd ik onderworpen aan lessen
over muziektheorie, en leerde hij mij hoe ik een accordeon moest bespe-
len. Willy was virtuoos op trompet en saxofoon en componeerde zelf
muziek. Hij had met mij een eindeloos geduld en schreef of herschreef
stukken voor de accordeon.’

Van 1917 tot 1924 zat Will op de lagere school, zowel in Batavia als in
Den Haag, waar ze zeer vaak met vakantie waren. Daarna doorliep hij
in vijf jaar de HBS van de Carpentier Alting Stichting, een middelbare
scholengemeenschap in Batavia. In het eerste jaar na zijn schooltijd vol-
bracht hij zijn militaire dienstplicht bij de pantser-compagnie in Ban-
doeng. Het was de bedoeling dat hij daarna in Holland een universitaire
studie zou volgen, maar dat ging niet door. In datzelfde jaar vertrok zijn
moeder namelijk plotseling naar Frankrijk. Haar twee dochters nam ze
mee; Will bleef achter bij zijn vader. Na anderhalf jaar vertrokken zijn
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moeder en zijn twee zusters naar Nederland, waar Will zich in de herfst
van 1930 bij hen voegde, in Den Haag. Geen van beide dochters wist
of er een conflict was geweest tussen hun ouders.

In Leiden ging Will medicijnen studeren. Hij huurde een kamer, werd
lid van het corps en speelde al snel in een van de studentenorkesten.
Els, de jongste zuster van Will: ‘Hoewel dat toen niet tot mij doordrong,
werden de financiéle lasten voor mijn vader te zwaar, want hij moest
de kosten opbrengen voor twee huishoudens, naast nog een gehuurde
kamer in Leiden. Daarom begon vader vanuit Batavia de touwtjes strak-
ker aan te halen. Toen Willy merkte dat er minder geld werd overge-
maakt, ontstonden er problemen tussen hem en mijn moeder.’

Na een half jaar medicijnenstudie kwam Will tot het inzicht dat hij niet
in de wieg was gelegd voor geneesheer. ‘Zijn plotselinge haat jegens de
medische opleiding,” vertelde Els, ‘moet zijn gewekt door de verplichte
vivisectie op levende dieren. Hij gruwde bij het vooruitzicht dat hij met
een lancet de buik zou moeten opensnijden van een roerloze rat die zijn
verrichtingen ongetwijfeld zou blijven volgen met uitpuilende ogen.
Later bleek dat niet het enige argument te zijn. Mijn broer kon zich
moeilijk verenigen met de levensstijl van zijn mede-studenten. Hun de-
vies was “Wein, Weib und Gesang,” en dat keurde Will zonder meer af.
Alleen in de muziek veroorloofde hij zich enige buitensporigheid.’

De mededeling aan zijn moeder dat hij de studie had beéindigd, veroor-
zaakte een ‘traumatische’ woordenwisseling in de suite van het Haagse
appartement, aan weerszijden van de door Will gesloten schuifdeuren.
‘Aan de ene kant,” aldus Els, ‘stond mijn broer die zichzelf met een re-
volver dreigde dood te schieten. Aan de andere kant stond mijn moeder
die hem smeekte van dit voornemen af te zien. Haar snikkende wan-
hoopskreten wisten Willy tot kalmte te brengen.’

In 1933 vertrok Will naar Frankrijk, waar hij vlieglessen volgde in Tous-
sus-Le-Noble, een plaatsje vlakbij Parijs. Daar haalde hij het sport-
brevet, het tweede graads toerisme- en blindvliegbrevet en het acrobatie-
en transportbrever. Hij maakte zoveel indruk met zijn vliegpre-
staties, dat hij de bijnaam ‘Le Deuxieéme Lindbergh’ kreeg. In datzelfde
jaar haalden Pauline en Els hun HBS-diploma’s, en werden door hun
moeder teruggestuurd naar Batavia. Mevrouw Burck bleef zelf in Ne-
derland om een operatie te ondergaan. ‘Inmiddels ben ik er van over-
tuigd,’ zegt Els, ‘dat onze ouders bepaalde feiten voor ons verborgen
hielden.’

In de jaren 1933-1935 woonde Will in Parijs. Zijn moeder kwam gere-
geld over, en betrok dan samen met haar zoon een appartement in een
hotel aan de Place Blanche. In dit hotel ontmoette Will begin 1935 zijn
toekomstige vrouw, de Poolse Maria Urbancik, die hier werkte in de
linnenkamer. Zowel het personeel als de gasten noemden haar Marja.
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Op 18 januari 1936 werd hun eerste kind geboren: William John. Ze
trouwden op 5 juni 1937 in het zeventiende arondissement van Parijs.

Het is mogelijk, maar niet waarschijnlijk, dat Will Burck gedurende zijn
jeugd en zijn adolescentie onder psychiatrische behandeling is geweest.
In een brief van ex-kapitein-vlieger H.A.H.M. Tander uit Sydney aan
de Minister van Justitie in Den Haag, gedateerd op 10 maart 1950,
wordt verzocht om gratie voor Burck op grond van een vergissing die
dr. J.C. Storm, eerste officier van gezondheid in het achttiende squa-
dron, zou hebben gemaakt in zijn medisch verslag over Burck. Tander,
die samen met Burck in het achttiende squadron had gediend, wil er op
wijzen ‘dat de It. Burck niet toerekenbaar geacht kon worden. Dr. Storm
heeft mij verklaard dat hij een vergissing gemaakt heeft in zijn medisch
verslag, met als excuus dat hij eerst gedurende de oorlog van de Ame-
rikanen de psychologische oorlogsvoering geleerd heeft. Tk heb getracht
dr. Storm in Batavia tezamen te brengen met de psychiater Van Wulfften
Palthe, welke de It. Burck vanaf zijn derde jaar tot aan zijn trouwdag
onder behandeling heeft gehad. Dr. Storm had niet de backbone zijn
fout te herstellen uit angst zelve in moeilijkheden te komen, en wilde
eerst zijn verslag nog eens doorlezen, dit evenwel heb ik niet kunnen
bemachtigen. Dr. van Wulfften Palthe had een klap gehad in het con-
centratickamp, en was genegen een verklaring af te leggen en wilde dit
in samenwerking met dr. Storm doen. Evenwel, zo ver kwam het
nooit..."!

In het op 14 april 1947 geschreven gratie-verzoek dat werd opgesteld
en ondertekend door dr. Storm, kapitein-waarnemer K. Akkerman en
cerste luitenant-vlieger A.D.M. Moorrees, blijkt Wills moeder hen te
hebben verteld ‘dat hij in zijn jeugd onder behandeling van een psychia-
ter was en eerst na zijn huwelijk geheel normaal werd, hetgeen zijn te-
rugslag in 1942 zou kunnen verklaren...”?

Deze verklaring van Wills moeder is naar alle waarschijnlijkheid onjuist,
en ingegeven door de hoop dat haar zoon hiermee voortijdig kon worden
ontslagen. In de Bijzondere Strafgevangenis in Leeuwarden, waar Burck
het laatste en langste deel van zijn gevangenisstraf heeft uitgezeten,
schreef gevangenisdirecteur Abraham Jansen in een op 4 juni 1948 ge-
dateerd rapport dat Will zich als jongen en als jongeman ‘menigmaal in
een geestelijke depressie bevond, waardoor zijn leren werd bemoeilijkt.
Na onderzoek door een zenuwarts had deze echter verklaard dat hij
volkomen normaal was en niet meer last had van deze overgangsjaren
dan andere jongelui. Ook gedurende zijn verblijf in de gevangenis is
nimmer enig symptoom van geestelijke afwijking naar voren gekomen;
hij gedraagt zich uitstekend...”

Jansen schreef bewust ‘na onderzoek’, dus enkelvoud: hij bedoelde dat
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Burck maar één keer was behandeld door prof.dr. P.M. van Wulfften
Palthe, verbonden aan de Medische Hogeschool te Batavia. De psychia-
ter, die ook optrad als keuringsarts voor aspirant-vliegers, behoorde tot
de vriendenkring van Wills vader en moeder. Aangezien er in de jaren
twintig nauwelijks of geen kinder-psychologen bestonden, was het voor
de ouders van Will een simpele zaak om hun geleerde vriend te raadple-
gen over de problemen van een verwende en eigenzinnige zoon.

Van Wulfften Palthe voldeed aan het verzoek, onderzocht de jongen en
gaf zijn door Jansen aangehaalde diagnose. Will Burck was een typische
exponent van de Nederlandse en Indo-Europese jeugd in Indié. De heer-
sende klasse wisselde nogal eens van standplaats of ging met verlof naar
Holland. Dat bracht soms spanningen met zich mee die oversloegen op
de kinderen. Ook daarom was Will Burck niet het enige geval van moei-
lijk opvoedbare ‘koloniale’ nakomelingen.

In de Bijzondere Strafgevangenis in Leeuwarden kreeg Burck het advies
van zijn advocaat, mr.dr. P.B. Wind, om zich ‘ontoerekeningsvatbaar’
te laten verklaren op basis van de van zijn moeder verkregen inlichtin-
gen. Hij zou dan vrijwel zeker kunnen rekenen op volledige rehabilitatie.
Burck heeft het voorstel geen moment in overweging willen nemen.

Volgens Marja wilde haar man zich aanvankelijk laten nationaliseren
tot Fransman, om in Frankrijk verkeersvlieger te kunnen worden. Kort
na hun huwelijk ontving Will een brief van zijn vader uit Batavia, waarin
hem een baan in de opiumfabriek werd aangeboden. Als hij akkoord
ging zou het geld voor de reis worden overgemaakt. ‘Na rijp beraad,’
vertelde Marja, ‘besloten wij de sprong te wagen en alle schepen achter
ons te verbranden. We verkochten ons schaarse meubilair en namen de
trein naar Marseille. Daar gingen we aan boord van een Franse mailboot
voor de overtocht naar Singapore, vanwaar een schip van de Koninklijke
Paketvaart Maatschappij ons naar Batavia bracht.

Eenmaal daar bleek de beloofde baan weinig voor te stellen. Mijn
schoonvader vond namelijk dat zijn zoon zich eerst moest bewijzen door
van onder af aan te beginnen. Will werd woedend, en verweet zijn vader
dat die hem had bedrogen.’

De beide zusters van Will ontkenden dat hun vader een baan in de opi-
umfabriek had aangeboden. Dat wordt bevestigd door zijn vonnis uit
1943, waarin onder meer wordt geschreven dat hij naar Indi¢ was ge-
komen om te solliciteren naar een baan als vlieger bij de Bataafse Petro-
leum Maatschappij (BPM). In een ander fragment van het vonnis wordt
vermeld dat hij als piloot dienst wilde nemen bij de KNILM (Koninklijke
Nederlands-Indische Luchtvaart Maatschappij), de dochteronderne-
ming van de KLM in Indié. Will Burck had zich echter niet gerealiseerd
dat zijn Franse brevetten ongeldig waren in Nederlands-Indié. Er bleef
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maar één mogelijkheid over: de toenmalige ‘Luchtvaartafdeling’ van het
Koninklijk Nederlands-Indische Leger. Maar ook hier golden dezelfde
regels als voor de BPM of de KNILM. In Indié hadden de Franse bre-
vetten geen enkele waarde. Will kon bij de Indische luchtmacht in dienst
treden, als hij een volledige vliegopleiding zou volgen.

Will en Marja Burck trokken met hun zoontje in bij de ouders van Will.
‘Mijn verstandhouding met Wills vader was direct al uitstekend,’ vertel-
de Marja, ‘die met mijn heerszuchtige en bedillerige schoonmoeder aan-
zienlijk minder. Haar houding tegenover mij ging gepaard met een recks
van botsingen die ergernissen en zelfs twijfels bij mij deden ontstaan. In
die periode bezocht Will samen met zijn invloedrijke vader een aantal
hoge officieren om de waarde van zijn Franse brevetten te bespreken.
Het mocht echter niet baten.’

In oktober 1937 tekende Will Burck een ‘kort verband contract’ van
zeven jaar bij het KNIL. Hij kreeg voorlopig de rang van militie-briga-
dier en bracht het eerste jaar voornamelijk door in de kazerne, waar
dienstplichtigen de eerste militaire beginselen werden bijgebracht.

In 1938 werd Will overgeplaatst naar Bandoeng, waar hij met zijn gezin
een woning betrok in Pasar Kaliki. Omdat hij een HBS-diploma had,
werd hij toegelaten tot de tweejarige officiersopleiding als aspirant-vlie-
ger-waarnemer. Ondanks een zware malaria-aanval wist hij binnen de
daarvoor vastgestelde periode het Klein- en Grootbrevet te behalen. Hij
kreeg een traktement van vierenzestig gulden per maand, wat werd aan-
gevuld door zijn regelmatig logerende moeder.

Als zijn dienst erop zat, zei Marja, ‘ging mijn man eerst een middag-
slaapje doen, waarna hij in een daarvoor bestemde kamer verdween om
zich over te geven aan de muziek. Dan ging de deur op slot, want hij
wilde niet gestoord worden. Soms geloof ik dat hij meer van zijn instru-
menten hield dan van mensen. Niemand kreeg inzage in zijn zorgvuldig
opgeborgen composities. Will had geen andere hobbies of bezigheden.
Hij was een zeer matige roker en gebruikte zelden alcohol. Vele jonge
Nederlanders in Bandoeng deden aan sport, maar Will beschouwde dat
als tijdverspilling.’

Op 7 juni 1940 kregen zij een dochter: Elsa Magenna.

Bijna drie jaar na zijn dienstneming bij de inmiddels tot Militaire Lucht-
vaart herdoopte Indische luchtmacht, kreeg Burck zijn aanstelling als
tweede luitenant-vlieger-waarnemer. De beédiging vond plaats op 7 juli
1941. Nederland was al een jaar bezet.

Na zijn beédiging werd Will gelegerd op het vliegveld Tjililitan bij Ba-
tavia. Binnen drie weken had hij een jazz-band geformeerd: de ‘M.L.-
band’ (Militaire Luchtvaart). De gitarist was sergeant-monteur Adriaan
Albert Scholte.

Wills vader, die naast een aantal andere nevenfuncties ook nog voorzit-

28



ter was van het Koninklijk Instituut voor Ingenieurs, penningmeester
van het Kinder Vakantie Oord, en Rotarian, overleed op 19 maart 1942
aan een ziekte, precies twee weken nadat Japanse stoottroepen Batavia
hadden bezet. ‘Met uitzondering van Will,’ vertelde Pauline, ‘waren wij
allemaal bij het afscheid aanwezig. Mijn moeder, Els, Wills vrouw Mar-
ja, en ik.’ Will zat op dat moment in Australié.

Eric de Lyon

De geboorte van Erich Henry John de Lyon, op 12 februari 1916 in Den
Haag, was het bewijs van een kortstondige liefdesverhouding tussen een
halfduitse moeder en een volledig Duitse vader. Na zijn geboorte wees
zijn moeder, Wijnanda ter Meulen, het huwelijksaanzoek af van de man
die hem had verwekt, de beeldhouwer en schilder Erich Miiller.

Als principieel tegenstander van elke oorlog was Miiller bij het uitbreken
van de vijandelijkheden in 1914 uitgeweken naar Nederland. Na de af-
wijzing van Wijnanda ging Miiller naar Zuid-Amerika, waar hij tot het
einde van de oorlog zou blijven. Bij zijn terugkeer in Holland, in 1918,
herhaalde Miiller zijn aanzoek, maar toen was het al helemaal vergeefs.
Wijnanda was inmiddels getrouwd met de Indische bestuursambtenaar
J.B.M. de Lyon.

Eric was vijf jaar oud toen hij met zijn moeder en zijn nicuwe wettige
vader naar Indié vertrok. Zijn jeugd bracht hij door in Palembang op
Sumatra en in Madioen op Java. Wat deze periode betreft hield Eric
alleen maar herinneringen over aan de uitermate strenge opvoeding door
zijn intolerante moeder.

Eén gebeurtenis uit zijn achtste jaar is hem altijd bijgebleven. Hij speelde
achter in de tuin met een bal klei, die geleidelijk veranderde in een hoofd
met een duidelijk afgetekend gezicht. Toen zijn moeder naast hem kwam
staan, vroeg Eric, verbaasd over dit door hem geboetseerde kunstwerk:
‘Hoe kan dat nou? Heb ik dit gemaakt?’

Zijn moeder antwoordde kortaf:

‘Een erfenis van je vader.™

Na zijn veroordeling in 1943 en de daarop volgende gevangenisstraf
werd Eric als nooit tevoren geobsedeerd door de gedachte aan zijn na-
tuurlijke, maar onbekende vader. Vrij snel wist hij het adres van de
bejaarde Miiller te pakken te krijgen. Die bleek in Oost-Duitsland te
wonen. In 1954 ging de inmiddels getrouwde Eric met vrouw en zoontje
naar hem toe voor een weerzien na precies achtendertig jaar. Het zou
bij dit ene bezoek blijven.

De jonge Eric bezocht de Mulo en de Algemene Middelbare School,
waarna hij de dienstplichtige leeftijd had bereikt. Hij kwam in aanmer-
king voor de Marine en voldeed zijn dienstplicht in Soerabaja. Daarna
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werd hij meteen aangesteld als sergeant-vlieger bij de Luchtvaart Afde-
ling van het KNIL, op 27 augustus 1936. Zijn opleiding kreeg hij op
het vliegveld Andir bij Bandoeng.

Net als bij Will Burck zijn er leemtes in het turbulente leven van Eric de
Lyon. De over hem beschikbare gegevens blijven schaars en spreken
elkaar soms zelfs tegen.

In het boek Van Glenn Martin en Mustangs schrijft Hugo Hooftman
‘dat De Lyon op 17 december 1936 als sergeant/ leerling-vlieger zijn
Avro 504 K verliet op 500 meter hoogte. Het toestel werd onbestuurbaar
na een “stunt”. Ook nu landde de vlieger veilig, maar de Avro ging
verloren.’

De in Australié wonende voormalige eerste luitenant-vlieger A.D.M.
Moorrees kan zich dit voorval nog goed herinneren, zoals hij schreef
aan de auteur van dit boek:’

‘De Lyon werd ontslagen, want hij had zijn Avro 504 K lesvliegtuig met
een parachute verlaten omdat het “onklaar” was geworden. Het vlieg-
tuig landde onbemand in een rijstveld en had minimale schade. Later
vernam ik dat Eric een weddenschap had afgesloten met collega’s die
hem hadden uitgedaagd de sprong te wagen. Zijn gedrag onder de leer-
ling-vliegers en later onder de vliegers was altijd onvoorspelbaar.’

Aan Harry Kelder zou Eric weer een ander verhaal hebben verteld. ‘Als
een vlieger zich noodgedwongen met een parachute in veiligheid moest
stellen,’ zei Kelder in 1986, ‘kwam hij in aanmerking voor een certificaat
van de Internationale Caterpillar Club in Amerika. Op die bijzonder
gewaardeerde “Rups” zat Eric te loeren. Maar hij moest toch wel eerst
even het bewijs leveren van een dergelijke noodsprong.’

In zijn vonnis van 1943 staat vermeld ‘dat De Lyon in januari 1939 uit
militaire dienst is ontslagen wegens roekeloos vliegen en de daaruit
voortspruitende ongeschiktheid een bommenwerper te besturen...’ Hier
bewees majoor Spoor dat hij zijn huiswerk slecht had gedaan, want de
stunt met de Avro 504 K vond plaats op 17 december 1936. Eric had
zijn ontslag gekregen in januari 1937, niet in januari 1939. Medio 1942
was hij dan blijkbaar wel geschikt om een bommenwerper te besturen,
want hij vloog toen dagelijks een B-25 Mitchell.

Gedurende zijn jeugd was Eric letterlijk alles verboden geweest, maar
zodra hij op eigen benen stond, ontpopte hij zich als een waaghals met
een niet te stuiten dadendrang. Nadat hij zijn eerste brevet had verkre-
gen, maakte sergeant De Lyon er een gewoonte van om onder bruggen
door te vliegen en zijn toestel te onderwerpen aan de meest vreemdsoor-
tige en gevaarlijke capriolen. Zijn superieuren sloegen hem met arguso-
gen gade, en maakten van de eerste de beste aantoonbare misdraging
gebruik om Eric uit de Indische luchtmacht te verwijderen.

Niet alleen was De Lyon roekeloos, hij had ook een opvliegend en soms
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agressief temperament, zoals Harry Kelder met een anecdote illustreer-
de: ‘In Civic, een voorstadje van Canberra, hadden Eric en ik een kamer
gehuurd. Na enige tijd liet de huisbaas ons weten dat wij zo spoedig
mogelijk moesten vertrekken, omdat wij teveel herrie in de kamer maak-
ten en omdat hij bezwaren had tegen de rook van onze sigaretten. We
vertelden hem dat dit niet kon, niet alleen omdat we verontwaardigd
waren, maar ook omdat we op zo’n korte termijn onmogelijk een andere
kamer konden vinden.

De volgende dag liepen we gewoontegetrouw van de basis naar ons oude
adres, maar de huisbaas had voor een verrassing gezorgd. Al onze per-
soonlijke bezittingen waren voor het huis op straat gezet, terwijl de ver-
huurder zelf ernaast stond met een geladen dubbelloops-jachtgeweer.
Toen wij dichterbij kwamen, richtte hij het wapen op ons en maakte
dreigende bewegingen.

Dol van woede en drift stormde Eric naar voren. Ik zag voor mijn ogen
een drama gebeuren en sprong achter hem aan. Nu ben ik beslist niet
klein van stuk, maar ik had al mijn spieren en overredingskracht nodig
om Eric te beletten de man aan stukken te scheuren. Even later lag het
geweer in de tuin en was de huisbaas in zijn woning verdwenen.
Nadat ik Eric had gekalmeerd, besloten we toch naar het politiebureau
te gaan om ons beklag in te dienen. De wachtdoende constable toonde
begrip voor de situatie en was bereid het hele verhaal te rapporteren.
Hij greep een formulier en begon te schrijven.

Op dat moment ging de deur van het lokaal open en kwam de huisbaas
binnen, Eric aarzelde geen seconde, sprong op hem af en sloeg hem met
zijn vuist vol in het gelaat. Hij was net bezig de man te kelen, toen de
gealarmeerde agenten tussenbeide kwamen. Terwijl ze hem in bedwang
hielden, stond de kreunende huisbaas bloed en tanden uit te spugen.
Gelukkig voor hem was het een kunstgebit.

Het incident leidde tot een civiele rechtszaak. De rechter was mild en
veroordeelde Eric tot het betalen van een nieuw kunstgebit.’

Zeer waarschijnlijk heeft De Lyon na zijn ontslag een aantal maanden
doelloos rondgezworven. Er bestaat daarover geen zekerheid, aangezien
hij gewoon uit het gezichtsveld van zijn vroegere collega’s was verdwe-
nen.

Na enige tijd werd bekend dat hij was ingeschreven op de politieschool
te Soekaboemi voor een opleiding tot politie-inspecteur. Alleen zijn we-
duwe, mevrouw F.L.H. de Lyon-van [Jzeren, heeft hier een enkele her-
innering aan: ‘Op een zeker moment,’ vertelde zij tijdens een gesprek
met de auteur in 1988, ‘moest Eric als politiefunctionaris een hem be-
kende jongeman aanhouden die een overtreding had begaan en vanwege
dat feit een boete diende te betalen. Eric was echter van twee feiten op
de hoogte: de overtreder had pas zijn vader verloren en als gevolg daar-
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van was zijn moeder in financiéle nood komen te zitten. Mijn man aar-
zelde geen moment en betaalde de boete uit eigen zak. Een andere ge-
beurtenis deed zich voor na de Duitse inval in Nederland. De leger- en
politiemensen in Indié werden belast met de arrestatie van zogenaamde
“Staatsgevaarlijke Figuren”, in hoofdzaak Duitsers en NSB-ers. Eric wist
een kopstuk van de NSB te grijpen van wie bekend was dat hij subver-
sieve handelingen had gepleegd. Van hogerhand kreeg Eric toen het
advies de kerel met rust te laten. Nadat hij zich hersteld had van een
totale verbijstering, besloot Eric de aanbeveling te negeren. Zijn supe-
rieuren veranderden het advies in een bevel, waarop Eric harde bewijzen
begon te verzamelen. Het slot van het liedje was dat de hoge heren het
hoofd moesten buigen omdat de hoeveelheid bezwarende getuigenissen
tegen de NSB-leider onweerlegbaar waren.’

Na deze voorvallen had Eric er blijkbaar genoeg van en meldde zich bij
de Marine in Soerabaja. Op dat moment had de Indische regering nog
geen mobilisatie afgekondigd. De Marine stuurde hem door naar het
Departement van Oorlog in Bandoeng, waar de leiding van de Militaire
Luchtvaart zijn zonden vergaf en hem opnieuw in dienst nam. Als gevolg
van die abrupte overstap van Marine naar Militaire Luchtvaart, liep hij
bij de aanvang van zijn nieuwe vliegopleiding nog rond in een matrozen-
uniform.

Harry Kelder

De jeugd van Henry, roepnaam Harry, Kelder was ‘zonder de min of
meer schokkende ervaringen en trauma’s van Burck en De Lyon,’ zoals
hij het zelf min of meer excuserend uitdrukte. Hij werd geboren in Rijs-
sen op 15 april 1920. Zijn vader was spoorwegarbeider. In de crisistijd
van de jaren dertig ging de armoede niet voorbij aan het gezin waarin
hij opgroeide, maar met name zijn geregeld zieke moeder, vertelde hij,
‘zag kans op de een of andere manier de eindjes aan elkaar te knopen
en haar vier kinderen een normale, en in mijn ogen uitstekende opvoe-
ding te geven. Mijn ouders hebben ons goed verzorgd en ik kan alleen
maar met dankbaarheid aan hen terugdenken.’

Na de Mulo ging hij werk zoeken, maar in de crisistijd was zijn opleiding
een niet geringe beperkende factor. Kelder: ‘“Toen ik dan ook op een
ochtend een advertentie in de krant zag staan, waarin het Koninklijk
Nederlands-Indische Leger om vijftien leerling-vliegers vroeg, was ik
ineens klaar wakker. De luchtvaart had me altijd gefascineerd.” Op de
aangegeven datum begaf hij zich naar Soesterberg voor de aanmelding.
De medische keuring verliep zonder problemen, en hij dacht binnen de
kortst mogelijke tijd in een vliegtuig te zitten.

Tot zijn teleurstelling mocht hij de toestellen voorlopig van de buiten-
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kant bewonderen. Hij werd doorgestuurd naar het depot in Nijmegen,
waar hij tekende voor een dienstverband van vijf jaar bij het KNIL —
‘met dien verstande dat wanneer er geen plaats beschikbaar zou zijn bjj
de Luchtvaart Afdeling, ik ingedeeld zou worden bij de Genie’.

Zijn militaire loopbaan begon met een drie maanden durende opleiding
voor infanterist. In mei 1939 vertrok hij in een groep van vijfenveertig
man met de Johan de Witt naar Batavia. Vandaar werd hij naar het
einddoel gebracht: de vliegschool te Kalidjati, een basis die vijftig kilo-
meter ten noorden van Bandoeng is gelegen.

Ik was negentien jaar oud,’ zei Harry Kelder, ‘en ik had alle reden om
uiterst tevreden te zijn. Binnenkort zou ik sergeant worden en voor zover
ik het kon bekijken, zat er muziek in mijn toekomst.’
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